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guardaespaldas. Somos pensadores, escultores de nuestras ideas, y hemos 

de descubrirnos en la piedra, en la madera, en el papel pautado, en el 

lienzo, en la página, en nuestro edificio y comprobar si nos hemos 

convertido en una afrenta a la decencia y al decoro. Sin olvidar que como 

han dicho algunos filósofos del siglo pasado, “decir no es sólo expresar 

sino también, y ante todo, hacer algo”, porque provoca o sanciona 

realidades. 

 

Los deberes bien hechos se convertirán en nuestros poderes. Pero 

atención a lo que Baudelaire denuncia del progreso, que “ignora duda, 

inquietud, angustia, dolor o melancolía, y de la vida no quiere saber más 

que porvenires triunfantes”, según dice Jean Clair, lo que nos lleva a un 

decorado diario de fatuidad y necedad, lo contrario del espíritu de 

modernidad. Porque esta progresía, de la que era enemigo Baudelaire, es el 

peor de los reaccionarismos. Dijo muy claramente –y reconozco mi 

debilidad ante el siguiente pensamiento–, que modernidad es algo bien 

diferente a la progresía. ¡A ver si ahora no llevar hábito va a hacer al 

monje! Si entendemos, por qué no, que puede aceptarse que la belleza es 

armonía, debemos hacerla llegar a la sociedad, no precisamente con 

actitudes de apariencias; una armonía valiente con un bajo impecable y un 

contrapunto severo, en su caso, virtuoso, siempre con la llaneza que toda 

actitud decorosa exige. Porque a veces lo que llamamos perfección puede 

ser una apariencia debido a una saturación de los sentidos que nos impide 

percibir imperfecciones. Aunque no hay reto mejor que el consejo de 

Leandro Fernández de Moratín escrito en París, en carta de 8 de enero de 

1828: “procúrese aquellas satisfacciones que dan la beneficencia, la 

amistad y el conocimiento y uso de las artes destinadas a hacer menos 

infelices la suerte de los hombres”.  

Me entusiasma el título de un libro de la profesora Lisciani-Petrini, 

Tierra en blanco, que incluye la expresión "las máscaras del desencanto", 

cuando se refiere a aquel intramundo de reacción y progreso de los inicios 

del siglo XX; también la reflexión de Rosario Assunto, La antigüedad 

como futuro, porque ésta nos ha enseñado a ser presente, un presente que 

está llamado a transformarse en futuro, y después en pasado, en un 
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continuo ir y volver, como nuestras vidas, como nuestras ansias de 

conquistas. Philipp Moritz, en discurso leído en 1792, con ocasión del 

cumpleaños del rey Federico Guillermo II de Prusia, dijo: “Desde el 

momento en que las leyes acerca de lo bello profesadas por nosotros se 

extraen de las obras de arte griegas, una Academia de las Artes, cuyo 

objetivo es propagar el buen gusto, ha de tener siempre presente en sus 

decisiones los grandes modelos griegos, y en ningún momento debería 

alejarse de ellos para complacer el gusto coyunturalmente dominante”. No 

soy tan temerario como para plantearme un discurso reaccionario. Deseo 

llamar la atención sobre las palabras finales que considero de una 

actualidad rabiosa pues hablan precisamente de modernidad, o de la 

cualidad de la misma. Me entusiasma la afirmación de Baudelaire, que 

según los expertos, fue el primero en usar la palabra modernidad en su 

acepción actual, “nunca es sino la mitad del arte”, porque “la otra mitad es 

lo eterno e inmutable”, palabras que nos deben hacer reflexionar para que 

no hagamos de nuestra mansión de fantasía un castillo de naipes, con 

vuelos rasantes que indican incapacidad de alas y comportan riesgo 

(aunque el alimento esté a mano), con una existencia de tristes amaneceres, 

una frustración continua, un cementerio de deseos. Sabemos que el margen 

es el lugar de todo el que quiera respirar por sí mismo, sin tubos que 

impliquen incapacidad funcional. 

 

Nuestro tiempo está falto de insumisos que desde la elegancia espiritual 

nos ayuden a liberarnos de ataduras groseras; insumisos con ideas bañadas, 

aseadas y perfumadas; insumisos que huelan bien en una sociedad que nos 

quiere someter, y que con el dedo nos indica, como en los hospitales, 

“silencio”. La Academia, como toda institución de pensamiento, es, y debe 

ser, insumisión, o lo que es lo mismo, independencia, integridad, 

autonomía. Una insumisión como homenaje al ser humano que merece 

enaltecerlo y elevarlo a donde le corresponde como homenaje a aquel homo 

erectus, a aquel homo sapiens sapiens que durante tantos siglos luchó para 

poder erguirse y convertirse en el rey de la creación. Pero, como en tantas 

ocasiones, no damos la talla, y no debemos olvidar que el corazón de un 

mirlo o de un jilguero puede albergar más dignidad que el de un hombre. 






































