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Señor Director, 
Señores Académicos,
Señoras y Señores:

Me dirijo a ustedes hoy, no sin cierto temor ante la tarea de man-
tener la atención de tantas personas ilustres ante las cuales me 
siento aún demasiado joven o demasiado ignorante.

Quiero expresar mi agradecimiento a los señores Académicos por el 
gran privilegio que para mí supone pasar a formar parte de esta Corpo-
ración. Espero no defraudar la confianza que depositan hoy en mí. Y en 
particular, para D. Francisco González Pastor, D. Juan María Pedrero y D. 
Javier Herreros, firmantes de mi candidatura, tengo un especial sentimiento 
de gratitud. Es una gran satisfacción que mi trabajo artístico haya sido valo-
rado por estas personas y considerado digno de esta Academia. 

Dos circunstancias hacen especial para mí esta elección. La primera es 
el hecho de que Granada sea mi ciudad de acogida, puesto que he nacido y 
crecido lejos de este lugar y de sus costumbres. Esta circunstancia no siem-
pre es fácil. Viajar e integrarse en lugares extraños es el mejor alimento para 
aprender y crecer como persona, una experiencia personal inigualable, pero 
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no por ello deja de tener momentos duros. Granada ha conquistado poco a 
poco mi corazón y aquí me siento apreciada y querida. Pertenecer a esta Real 
Academia es un lazo que definitivamente refuerza y sella el sentimiento que 
me une a esta ciudad y sus gentes. 

La segunda circunstancia que hace hondo mi agradecimiento es el 
hecho de llevar una buena parte de mi vida con la impresión de luchar. En 
el mundo de las artes y de la ciencia (puesto que “entre ciencia y arte no 
hay diferencia”, como dice la física italiana Fabiola Gianotti) todos somos 
luchadores, inconformistas, buscadores de verdad, trabajadores incansables. 
Esa es y tiene que ser la verdadera lucha: el combate por superar nuestras 
limitaciones humanas ante la libertad de la inspiración, combatir nuestra 
ignorancia ante la inmensidad del arte. 

Pero muy a menudo en lo cotidiano de la vida he tenido la impresión 
de desgastarme en una lucha diaria mucho más banal, posiblemente prisio-
nera de mi propio perfeccionismo. Esta realidad me ha hecho luchadora, 
calificativo con el que me definen muy a menudo y que me produce cierta 
tristeza ya que la lucha en sí misma se lleva buena parte de la energía, y nos 
priva de la paz y la quietud que la creación necesita, el silencio del que puede 
nacer una idea, un proyecto, la serenidad para la búsqueda y la investigación 
propia del arte. Por esta lucha interior y personal me siento hoy recompen-
sada, aunque pertenecer a esta Corporación no sea un premio sino, todo lo 
contrario, una nueva tarea cargada de responsabilidad, que con inmensa 
gratitud acepto. Desde mi condición de persona de arte espero humilde-
mente poder aportar mi energía y mi punto de vista al desarrollo de nuevas 
actividades académicas.

Me incorporo con respeto y prudencia a la Sección de Música con 
la ilusión de compartir ideas y proyectos en beneficio siempre de todos los 
músicos y de la Academia, y por tanto de la sociedad. Esto supone para 
mí una gran responsabilidad pues Ilustres son desde luego los músicos que 
ocuparon anteriormente un lugar en esta Real Academia Nuestra Señora de 
las Angustias. 

Me van a permitir soñar en voz alta cómo imagino yo la labor de la 
Academia en la actualidad de nuestro panorama musical. Mi gran deseo 
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sería que esta Corporación, junto a sus homónimas en territorio andaluz y 
español, despojada de interés propio y sin buscar ningún tipo de honores, 
pudiera velar por la honestidad y la coherencia en el ordenamiento de los 
estudios superiores de música, y que pudiera arbitrar de manera imparcial 
y desinteresada en este trámite tan necesario al que se enfrenta la sociedad 
andaluza y española en este momento. Quiero creer que hay una tímida 
tendencia general a imponer el sentido común y la cordura en los aspectos 
de gestión y ordenación del sistema educativo, frente a tantas y tantas situa-
ciones que rayan lo absurdo y que hacen imposible ofrecer una educación 
artística y científica de calidad y excelencia. Siento que al menos el debate 
está abierto y podemos expresar nuestro disgusto. Las enseñanzas de régi-
men especial se han configurado con un marco y una forma que es muy 
poco adecuada para la enseñanza musical de un instrumento. Constato casi 
a diario cuán desorientados están algunos profesores, alejados de la esencia 
de la música y del deseo de dominar un instrumento que todos, en algún 
momento de nuestra formación, hemos debido sentir en mayor o menor 
medida, se encuentran distanciados de la profesión de música y del deber de 
transmitir los códigos de interpretación que permiten que una música salga 
del papel y se obre el milagro del arte.

Tengo que decir que fue mucho más fácil y excitante ser joven estu-
diante, no estar conforme con el sistema educativo y tener una postura crí-
tica. Ahora que nos vemos como maestros y educadores, somos parte del 
sistema, somos responsables de él. Por ese motivo ya no puedo mirar para 
otro lado. Pero no se trata solamente de ser críticos con la actualidad de la 
enseñanza musical, inmersos como estamos en un sistema educativo, es de 
rigor atenerse a las reglas de juego al que éste nos obliga. Estas reglas tienen 
también aspectos positivos, así por ejemplo, la obligación de planificar las 
clases y programar a largo plazo la trayectoria de un alumno dota al hecho 
de enseñar de un rigor casi científico, aspecto altamente positivo del que la 
música había escapado y al que otros países siguen ajenos.

Yo tuve la suerte de tener maestros, porque lo fueron y como tales me 
enseñaron. Formaban parte de esa legión de extranjeros de la Europa del 
Este que colonizó nuestro país en los años 80 y 90. Muchos españoles se 
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quejaron entonces de que ocuparan – y siguen ocupando– un gran número 
de puestos de trabajo en nuestras orquestas y conservatorios, pero a ellos les 
debemos la inyección de una herencia de la que nuestro país siempre había 
carecido, fundamentalmente en instrumentistas de cuerda. Yo al menos les 
estoy agradecida.

Volviendo a mis maestros, con los que pasé innumerables horas, he de 
confesar que me transmitieron devoción, respeto, amor a la música, genero-
sidad y una capacidad de trabajo enorme. En particular uno de ellos, el que 
fuera entonces concertino de la orquesta de Bilbao (Nicolae Duca), me pidió 
cuando terminé el grado superior y me disponía a estudiar en Londres, que 
un día volviera a España a enseñar porque teníamos que ser nosotros quienes 
poco a poco elevásemos el nivel de los instrumentistas de cuerda, teníamos 
que devolver lo recibido y continuar de alguna manera lo que ellos habían 
comenzado. Nunca imaginé lo difícil que iba a ser esta labor, inmersos como 
estamos en un mundo artístico bastante defectuoso. De una parte, un sis-
tema educativo totalmente inapropiado, y por otro lado una actividad pro-
fesional muy limitada por la ausencia de tradición y por los condicionamien-
tos económicos y políticos, que están en constante búsqueda de razones que 
justifiquen el Arte, que obviamente no pueden ser razones económicas.

Es terriblemente difícil imprimir cierto cambio al sistema de ense-
ñanza musical, al depender de un férreo organismo administrativo dise-
ñado para la educación obligatoria. Para él, no nos engañemos, la música y 
los conservatorios son una parte muy pequeña de sus preocupaciones y son 
además grandes desconocidos. Este sistema fomenta, desgraciadamente, ser 
un buen funcionario antes que un buen músico y docente. Se deriva de esta 
situación otro aspecto difícil: el sistema de reclutamiento y posicionamiento 
del profesorado resulta inapropiado, y a menudo desaprovecha la riqueza y 
las mejores cualidades de sus profesionales. No cabe duda de que el sistema 
educativo de música del que disfrutamos fue en su momento necesario para 
normalizar de alguna manera estos estudios artísticos que se hacían antes 
con cierto espíritu aventurero y para evitar situaciones como las vividas por 
muchos de nosotros. A modo de anécdota me permitirán que les cuente que 
en mi caso comencé mis estudios de violonchelo en un conservatorio que 
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no tenía esta asignatura, por lo que me incorporaron a la clase de violín. 
Más tarde me asignaron un profesor de coro con algunas nociones de vio-
lonchelo. Tardé varios años en tener un profesor que de verdad tocase este 
instrumento. Hoy en día, en principio, esto nos parece impensable, y así 
debe ser, inaceptable tener profesorado que no sea ante todo un músico 
profesional. 

Respecto a la actividad profesional limitada y los condicionamientos 
políticos y económicos que mencionaba anteriormente, he de decir que, 
aunque no es ideal, estoy orgullosa de ver que la situación actual es incom-
parablemente mejor al panorama musical que teníamos en este país hace 25 
años. La actividad se ha incrementado enormemente en cuanto a la creación, 
la recuperación de patrimonio, los grupos especializados en música antigua, 
orquestas, la música de cámara y sobre todo un fenómeno muy importante: 
se han multiplicado las orquestas y las oportunidades juveniles. En con-
traste, las opciones profesionales siguen siendo limitadísimas y comparti-
mentadas, difícilmente combinables entre sí. Tampoco se ha producido un 
cambio equiparable en la mentalidad y en las costumbres culturales gene-
rales. Un concierto es un acto excepcional en lugar de un acto cotidiano y 
por lo tanto ante la poca demanda, la música clásica está menos valorada en 
muchas ocasiones por los administradores y responsables de la cultura, que 
optan por ofertas más comerciales. El arte no puede ser un negocio.

De refilón tocamos la esencia del problema en el que encontramos el 
origen de todas estas cuestiones: ¿qué significa el arte para nuestra sociedad? 
Esta es una cuestión que han abordado filósofos de todos los tiempos, desde 
Platón en La República, pasando por el esteticismo, que rechazaba el utilita-
rismo industrial otorgando al arte y a la belleza una autonomía propia y que 
fue sintetizado en la fórmula de Théophile Gautier “el arte por el arte” (L’art 
pour l’art), o la obra de Lev Tolstoi (1898) ¿Qué es el arte? que sólo encon-
traba justificación del arte en la sociedad si exaltaba el sentimiento de frater-
nidad entre los pueblos. Y así llegamos, a través de las diferentes corrientes 
filosóficas, a la sociología del arte, que como tal aparece en la segunda mitad 
del s. XX y se ocupa de observar los factores que intervienen desde un punto 
de vista social en la creación artística, el mecenazgo, el mercantilismo y 
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comercialización del arte, las galerías de arte, la crítica, el coleccionismo, la 
museografía, las instituciones y fundaciones artísticas, etc. Creo que cada 
uno de nosotros en algún momento debería hacerse la pregunta “¿Qué sig-
nifica el arte para mí?” sin perder de vista que el arte “no sirve para nada”, el 
arte sirve para transformar personas, enriquecerlas, ennoblecerlas; el arte es 
el tiempo de juego de los adultos. La belleza es felicidad en sí misma, y aun-
que nos guste mucho hablar, el legado trasmitido por el arte es la herencia 
más importante de la humanidad. 

Aunque mis palabras suenen pesimistas en lo que al panorama musical 
se refiere, son la expresión crítica de quien desea que la situación mejore, 
y no me impiden tener un espíritu positivo, siempre convencida de que la 
educación colectiva y silenciosa es posible: se puede sembrar la semilla en 
quienes directamente entran en contacto con nosotros al margen de todos 
los condicionantes. Transmitimos arte y ello depende sobre todo de aspectos 
humanos y estéticos difícilmente mensurables. 

* * * 

Después de todo este largo preámbulo voy al título de mi discurso 
Técnica interpretativa. Pedagogía del Violonchelo. En contraste con el crítico 
balance que pronuncio sobre el sistema educativo musical español, he de 
decir que el violonchelo vive en nuestro país, y en Europa en general ya 
desde hace años, su época dorada, su momento más vital y competente, 
con grandes educadores, intérpretes e investigadores que nos auguran unas 
décadas a venir de apogeo y dominio de los violonchelistas españoles en el 
panorama musical.

Mucho se ha caminado desde los albores del violonchelo hasta el ins-
trumento que conocemos hoy, poderoso y diverso en el panorama de la 
música clásica. A través de las diferentes escuelas y tendencias, el violonchelo 
ha sufrido una rápida transformación desde el s. XVII hasta llegar a la peda-
gogía más moderna que se instala hoy día y que está consiguiendo elevar las 
capacidades de nuestros instrumentistas. 

Los orígenes de este instrumento son un poco confusos. Durante 
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mucho tiempo se tuvo al violonchelo por el descendiente de la viola de 
gamba, cuando en realidad, como encontramos documentado en el libro de 
Margaret Campbell The great cellist y corroborado por Arizcuren y el New 
Grove Musical Dictionary de 1989 en su entrada The violin Family, el violon-
chelo deriva de la familia del violín, y éste a su vez de las violas de brazo. Los 
instrumentos de arco eran muy diversos entre los siglos XI y XV y es difícil 
determinar la relación evolutiva que hay entre ellos. Según Bosch Humet1 
las gigas alemanas y francesas, de tres cuerdas que no tenían trastes y tenían 
un dorso abombado, se construyeron en diversos tamaños para obtener los 
cuatro registros y se pueden ver representadas en capiteles alemanes y en el 
portal de la catedral de Amiens. Éstas convivieron con las viellas, de varias 
cuerdas, que sí tenían trastes y el dorso plano. Todos estos instrumentos 
dispares durante los siglos XIV, XV y XVI fueron todos llamados violas 
creando gran confusión; viola de brazo, viola de hombro, viola de gamba, 
bajo de viola, viola de amor, viola bastarda, viola pomposa, viola de bordón. 
Dichos instrumentos pueden separarse en dos familias, las violas de brazo y 
las de pierna, atendiendo sus diferencias a las características constructivas, a 
la afinación y la presencia o no de trastes. Así de la viola de brazo deriva toda 
la familia de violín, sin trastes, en diferentes registros. Ante la necesidad de 
versiones más graves se construyeron violines bajos que aparecen mencio-
nados en diversos tratados del s. XVI y principios del s. VII como Jambe 
de Fer (1556) se refiere al Bas du Violon, Zacconi (1592) al Baso di viola da 
braccio, Praetorius (1619) se refiere de la misma manera en su obra Tabella 
Universalis. De estas fechas, principios del s. XVI datan los ejemplares de 
violonchelos más antiguos, construidos por Amati, da Salo o Maggini. 

En cuanto al empleo del violonchelo se sabe que en el s. XVII toda 
la familia de los violines estaban presentes en la agrupación de la corte de 
Luis XIII, los famosos 24 Violons du Roi. Se considera que la primera obra 
conocida compuesta para el violonchelo con este nombre es la Partita sopra 
diverse Sonate compuesta en torno a 1650 por Vitali.

1  Bosch Humet en su Organología general menciona los tratados de Fétis. La Rubeba, anterior al 
Rebec y la Giga, fue el instrumento de cuerdas que derivó del Rebab árabe.   
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Iconográficamente, durante los siglos XVI y XVII encontramos una 
gran disparidad de ejemplares del violonchelo y su evolución en lo que a 
estructura y modo de sujeción se refiere, por ejemplo el fresco de la cúpula de 
la Catedral de Serrono (G. Ferrari, 1535) aparece claramente un violonchelo 
con tres cuerdas, o en el famoso cuadro de La Cena de Caná (P. Varonese 
1555) vemos un violín y un violonchelo como lo conocemos hoy. En la ima-
gen de Music-makingcompany de Simone de Passe (1595-1670) se ve tocar 
una especie de violonchelo apoyado en el suelo y sujetado entre las piernas, 
entre otros músicos e instrumentos. En el cuadro de JanJozef Horemans II 
en la segunda mitad del s. XVIII, Lesson of Singing, podemos ver un violon-
chelo, apoyado en un taburete para elevarlo del suelo.

El rol del violonchelo en la música también ha ido evolucionando 
gracias a los progresos técnicos derivados de los cambios constructivos del 
instrumento y siguiendo las modas compositivas de cada momento. La 
escritura ha cambiado en cada una de las modalidades: el violonchelo en la 
orquesta, el violonchelo en la música de cámara y el violonchelo solista. El 
papel del violonchelo en la orquesta y en la música de cámara en un primer 
momento se ocupó mayoritariamente de reforzar el bajo continuo, que tuvo 
su época dorada entre 1600 y 1750. Más adelante en las sinfonías del clasi-
cismo, Haydn, Mozart o Beethoven lo utilizarían fundamentalmente como 
pulsación rítmica. A partir del romanticismo el violonchelo es apreciado 
sobre todo por su timbre peculiar y por su lirismo por lo que a menudo se 
utiliza para dar un color diferente a las voces de los vientos. 

El cambio de estatus que sufre el rol solista del violonchelo se hace 
de la mano de grandes figuras de este instrumento que impulsaron su téc-
nica, sus cambios constructivos e inspiraron la composición de nuevas obras 
como respuesta a la creciente demanda del violonchelo solista en las amplias 
salas de concierto donde se reunían cada vez una mayor audiencia. Grandes 
violonchelistas de diferentes países europeos y americanos crearon escuela 
e impusieron las modas interpretativas de referencia. La primera escuela de 
violonchelo se sitúa en Bolonia con las figuras de Franceschini, Gabrielli 
y Jacchini y casi al mismo tiempo florece la escuela de Roma y Nápoles. 
Italia es la cuna del violonchelo, y de allí se exportó primero a Francia y 
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después Alemania, Inglaterra, Rusia y España. En este momento, hablamos 
del s. XVIII, aparecen como resultado una amplia publicación de méto-
dos y manuales de instrucción que persiguen el perfeccionamiento técnico. 
Principios de la digitación para el violonchelo en todos los tonos de Salvatore 
Lanzetti data de 1736, El método teórico y práctico de Michel Corrette en 
1741 y Principios para comenzar a tocar el violonchelo de Francesco Scipriani, 
que pudo ser anterior, se consideran los primeros métodos conocidos. El 
método de John Gunn, Teoría y práctica de la digitación para violonchelo 
(1789) ofrece ya un progreso considerable en cuanto al empleo del brazo 
y pulgar izquierdo, con digitaciones y explicaciones sobre los cambios de 
posiciones. Los métodos de Duport, Romberg, Kummer, Klengle y Dot-
zauer, todos ellos ya del s. XIX comienzan a sistematizar el hecho de enseñar 
creando todo un material didáctico práctico que va más a allá de un mero 
tratado. A partir del s. XIX las grandes figuras del violonchelo se articulan 
en torno a los conservatorios donde imparten su cátedra y se instala la rela-
ción maestro – discípulo. El más famoso fue desde luego el Conservatorio 
de París donde una larga lista de maestros se sucedieron al frente de la clase 
de violonchelo. Cada profesor tenía un estilo propio que transmitía con celo 
a sus alumnos y así se alimentó el mito y el culto que se hizo de algunos de 
ellos. Durante el s. XX el progreso técnico del violonchelo ha sido vertigi-
noso y ha existido un verdadero afán por conseguir una técnica impecable, 
una agilidad y ligereza como la del violín y una proyección de gran potencia, 
todo esto en parte instigado por el gran comercio discográfico del s. XX, 
momento dorado de la música clásica. La técnica moderna del violonchelo 
tiene por principio la relación indisociable entre idea musical y su traducción 
técnica. En la ejecución técnica se busca la mayor proyección posible con 
economía de esfuerzo y de movimientos. La altura de brazos es definitiva-
mente mayor que antaño facilitando los desplazamientos. Se han fundido 
también los aspectos técnicos expresivos que diferenciaban antes unas escue-
las de otras, por ejemplo los tipos de desplazamientos de la mano izquierda, 
el vibrato o el empleo de la densidad en el arco.

Actualmente las grandes figuras del panorama musical, que no siempre 
son las más comerciales, no son solamente valoradas por sus interpretaciones 
de altísima perfección técnica. Cada vez más se forja el artista completo, 
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volviendo a un estilo Da Vinci. Dotar a cada obra de estilo propio, elaborar 
una versión que aúne la investigación y la experiencia personal, transmitir y 
comunicar vuelve a estar por encima del valor de la técnica per se.

Los instrumentistas, como muchos otros especialistas de otras disci-
plinas, no estamos entrenados para enseñar, por ello normalmente trans-
mitimos nuestros conocimientos de la manera en la que los aprendimos y 
desarrollamos nuestro propio sistema. Personalmente, adoro enseñar porque 
en el proceso se aprende de la esencia de la música, se aprende sobre técnica 
y dominio del instrumento, sobre estrategias psicológicas y sobre todo se va 
dotando de humanidad al artista que llevamos dentro. 

Debemos partir de la idea de que lo más importante de la labor 
docente es transmitir. En nuestro caso debemos transmitir pasión, amor por 
la música y por la profesión, sensibilidad, todos los aspectos técnicos, domi-
nio del instrumento, autonomía, las normas de interpretación, traducción 
de la partitura, normas de acentuación y estilo, y además transmitimos en la 
medida de lo posible las tablas del escenario. Debemos enseñar a reconocer 
la belleza, el sentido estético, proporción, el sentido del tiempo musical. 
Nuestra experiencia, junto con la de nuestros maestros y colegas, y los cono-
cimientos adquiridos en el ejercicio de la profesión de músico deberían ser 
las principales herramientas y fuentes pedagógicas a la hora de enseñar.

El término “técnica interpretativa” se lo oí por primera vez a un emi-
nente profesor de violín que entonces enseñaba en la Guildhall School of 
Music and Drama de Londres (el violinista Detlef Hahn). El discurso abrió 
para mí un nivel de comprensión totalmente nuevo que adopté con la fide-
lidad de los nuevos conversos. La idea es simple, casi obvia: técnica sí, pero 
siempre al servicio de la interpretación. Arte por encima de técnica. Es una 
idea sencilla y universal que resulta válida para las artes y las ciencias. La téc-
nica interpretativa es el camino hacia la libertad, hacia el abandono aparente 
y la felicidad del intérprete.

Hay que darse cuenta de que la música existió antes que la partitura, 
que la primera música solo pudo ser improvisada. La partitura es una limi-
tadísima representación de lo intangible de los sonidos en el espacio-tiempo 
y de las emociones que nos provocan, por ello debemos ver más allá de 
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su información, partir de la propia música para forjar una representación 
sonora, trascendiendo el papel. En eso consiste precisamente la labor de la 
interpretación.

Ciertamente, partir de la idea esencial y abstracta hacia lo concreto 
de la técnica es una idea antigua, tan antigua que se corresponde con el 
primero de los seis principios de la pintura china enunciados por Hseih Ho 
en el siglo V d. C. La pintura, la poesía y la música durante la dinastía Han 
eran altamente valoradas e incluidas entre las destrezas que debían mostrar 
los estudiosos en los exámenes para funcionario del Estado. El primero de 
los seis principios es el único que no se puede adquirir a través del estudio. 
Es la expresión vital, el significado espiritual que mana del interior, la reso-
nancia o la forma de ser y estar. Para un músico, la adquisición de la inter-
pretación, la música propia. Los otros cinco principios hablan del trazo, el 
color, la luz, es decir, los aspectos técnicos supeditados al primer principio, 
que son también trasladables al ámbito musical y del perfeccionamiento 
instrumental.

Aunque yo oí esta idea por primera vez en Londres, éste fue también 
el primer mandamiento de Pau Casals, el principio fundamental es encon-
trar el diseño o la idea que encierra la música y a partir de ahí establecer las 
necesidades técnicas. También lo enunció Yehudi Menuhin y más reciente-
mente el violonchelista inglés Steven Isserlis. Algunas de las frases recogidas 
por David Blum en su libro Casals y el arte de la interpretación nos hablan 
de este enfoque: “Imagínese, dicen de mí que soy un gran violonchelista; no 
soy chelista, soy músico! Esto es mucho más importante”. Otra de sus fra-
ses “Técnica, un sonido maravilloso... esto es a veces asombroso pero no es 
suficiente”. A Casals se le conoce obviamente por ser una de las figuras más 
relevantes del violonchelo de todos los tiempos, en sus clases y como direc-
tor de orquesta, transmitía tanto o más lo que sentía por la música que por 
el violonchelo. Hablaba continuamente de sentimientos: dolor, emoción, 
movimiento, paz… Buscar la esencia de cada obra. En el principio del Con-
cierto para violonchelo de Schumann tenemos sentimientos humanos, pasa-
mos de la intensidad narrativa al inconsolable lamento; en el Concierto para 
violonchelo de Dvorak se cuenta toda la leyenda de un héroe, hasta podemos 



20

escuchar su muerte en el tercer movimiento; el Concierto para violonchelo 
de Saint-Saëns es la expresión de cómo el hombre percibe la naturaleza. La 
tormenta, la luz, la claridad o el viento pueden verse a través de la música. 

Enseñar a partir de la idea musical no debe eludir la parte concreta 
de la puesta en práctica. Esta línea de pensamiento se extiende hoy a la 
pedagogía. Técnica, sí, por supuesto. Pero técnica inteligente. ¿Qué dice 
esta música, esta frase? ¿Cómo me gustaría que sonase? ¿Cómo manejar el 
tiempo para producir unos sentimientos u otros? ¿Cómo traducir actitud 
en carácter musical? ¿Y cómo lo puedo traducir en técnica? ¿Poseo todos los 
recursos técnicos necesarios para realizarlo a mi gusto? Tradicionalmente 
se dejaban estos aspectos para cuando fuésemos mayores y ya supiéramos 
tocar, pero cada vez más se extiende la convicción pedagógica de que desde 
los comienzos un alumno puede abordar cuestiones que forman la opinión 
y autonomía, el sentimiento musical y el criterio para distinguir una idea 
de otra.

Por tanto analizamos la música para entender su contenido semántico 
y obtener información precisa de lo que técnicamente debemos hacer para 
conseguir interpretarla fielmente con nuestro instrumento. Una obra musi-
cal no es un conjunto de dificultades técnicas, sino un conjunto de ideas 
estéticas portadoras de un mensaje significativo. 

En este proceso de traducción influye enormemente la relación del 
instrumentista con su instrumento. Según cómo sea ésta tenemos natural-
mente la manifestación de dos posturas: aquellos para quienes el instru-
mento es una ayuda, y aquellos para quienes el instrumento es un obstá-
culo. Los primeros son de tendencia más creativa y menos analítica, ya que 
experimentar con el propio instrumento y sus diferentes técnicas será algo 
natural. Los segundos generan intérpretes que buscan el dominio técnico 
del instrumento para que no suponga un obstáculo entre la idea musical y 
el resultado, generalmente éstos serán menos creativos o transgresores que 
los primeros pero de perfección técnica. No hay unos mejores que otros, e 
incluso hay ejemplos de grandes músicos que fueron evolucionando de un 
tipo hacia otro, pero sí debe tenerse en cuenta pues unos serán más afines a 
unos aspectos de la música que otros.
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El análisis es para mí el elemento que concilia la tradición maestro-dis-
cípulo con las tendencias pedagógicas actuales y a su vez con las leyes vigen-
tes en nuestro sistema. El análisis es la aproximación que me ha permitido 
casar la necesidad vital de mantener mis principios de técnica interpretativa 
con la de cumplir las normas establecidas por la ley.

Entre los músicos al mencionar la palabra “análisis” la solemos asociar 
a la asignatura que lleva este nombre, al examen de la armonía, la forma y 
aspectos compositivos de una obra musical. Pero quiero que entendamos 
análisis desde un punto de vista más amplio; estudio, investigación, inda-
gación, exploración, observación, prospección, todas estas acepciones deben 
estar presentes dentro del aula, en la clase de instrumento, desde los pri-
meros cursos, e ir cobrando importancia a medida que el alumno es capaz 
de abordar obras más importantes del repertorio. Aprender a manejar un 
instrumento va mucho más allá del aspecto manual, del mero tañer, y no se 
puede aplazar en el tiempo esa dimensión de la música. No quiero ahondar 
aquí en las capacidades de aprendizaje de los más pequeños, pero es sorpren-
dente la naturalidad con la que los más chiquitines pueden incorporar ideas 
de estética y fraseo a través del análisis y la observación. La música no deja 
de ser un lenguaje, un idioma que comenzamos hablando como extranjeros 
y en la que poco a poco vamos reconociendo ideas con sentido al establecer 
la entonación y acentuación apropiada. Todos los niños distinguen entre 
abre y habré, y escuchan el error de acentuación entre cáfe y café ¿Por qué no 
van a reconocer y distinguir la acentuación musical, la entonación de una 
frase o su significado, aprendiéndolo con propiedad? 

Junto con el adiestramiento puramente instrumental, es necesario 
encaminar la conciencia del alumno hacia una comprensión del fenómeno 
musical. Analizar a nivel de los más principiantes significa hacer observar 
los elementos sintácticos sobre los que reposa la estructura musical, esta-
bleciendo similitud con las estructuras reconocibles del lenguaje hablado y 
darles correspondencia técnica a la manera de ejecutar la idea. De repente 
se vuelve interesante el uso del arco, el punto de contacto, su velocidad; la 
presión de los dedos de la mano izquierda, el uso de una digitación u otra.

Más adelante, durante la adolescencia, el estudio debe ser un elemento 
muy importante que favorezca la madurez y la reflexión sobre la partitura. 
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Reconocer estructuras, reaccionar a la armonía, comenzar a sensibilizar el 
gusto y reconocer patrones de belleza. El instinto suple la carencia de cono-
cimiento intelectual pero no suple la reflexión sobre la partitura, hay que 
exprimirla y sacar de ella todo lo que está escrito y lo que no está escrito. En 
esta etapa de la formación, este enfoque crea unos hábitos sanos de estudio 
que evitan la repetición sin sentido o el puro entrenamiento muscular. En 
este periodo se debe abordar un análisis más profundo que el practicado en 
las enseñanzas elementales. Podrá tener dos puntos de vista principales:

1)	Analizar la interpretación para deducir la técnica necesaria.

2)	Analizar para desarrollar la comprensión del estilo, las condiciones 
contextuales e históricas de una obra, desarrollando la metacognición.

Aún así el aprendizaje de los aspectos técnicos del instrumento sigue 
ocupando la mayor parte de la atención en la formación de un intérprete. 
En el caso particular de los instrumentos de cuerda, la afinación y la forma-
ción del oído se llevan el 80% del tiempo de estudio y de la dedicación del 
profesor. Durante una entrevista al primer violín del Cuarteto Vegh, éste 
se quejaba de la obsesión de los cuartetos jóvenes por la afinación, entonces 
le preguntaron en qué aspectos entonces trabajaban ellos cuando ensaya-
ban, y después de enumerar un sinfín de temas (articulación, acentuación, 
empaste, sincronización, fraseo, velocidades e intensidades de arco, etc.) 
dijo: “¡y bueno, sólo trabajamos la afinación el 80% del tiempo!”

Finalmente, en una fase de formación madura, el análisis es un ele-
mento que debe convertirse en hábito para conducir al alumno hacia la 
autonomía definitiva y el auto-aprendizaje, una destreza que le permitirá 
seguir creciendo solo con su instrumento y desarrollar su vida profesional 
despegado de la ayuda de su maestro. La imitación ya no tiene sentido en 
esta etapa, salvo cuando comenzamos un nuevo proceso de aprendizaje al 
emprender otras ramas musicales como la improvisación, la composición, la 
especialización por la música antigua o los lenguajes de las últimas décadas.

Puede decirse que la observación madura con el alumno. En cada 
momento del aprendizaje y en función de la edad, el análisis estará presente 
de una forma diferente irá evolucionando de la mano del profesor, responsa-
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ble de dosificar y construir el grado y la forma de este estudio previo de las 
obras a estudiar.

La capacidad de analizar la partitura es el campo de investigación que 
se abre en nuestra vida profesional, enriqueciendo el hecho y el instante de 
la interpretación y haciendo posible la gran maravilla de seguir aprendiendo 
durante toda la vida.

En función del análisis teórico que hayamos realizado, y que afectará 
al estilo, al sentido del tiempo-espacio y al carácter, se determinarán los 
aspectos técnicos referentes a: vibrato (cuándo, qué amplitud, qué veloci-
dad); golpes de arco y articulación; fraseo y distribución de arco; tipo de 
sonido, dosificación de la presión y la velocidad, sensación del punto de 
contacto; tipo de cambios en la mano izquierda que pueden ser limpios, 
anticipados o retrasados, conexión entre las notas; manejo del tiempo en 
relación con el espacio en ambas manos, es decir la coordinación; elección 
de la digitación y el empleo de unas cuerdas u otras; distribución de los 
sonidos en el tiempo real.

Después de enumerar todos estos aspectos técnicos que ocupan la 
mayor parte del tiempo en la actividad educativa, quiero llamar la atención 
sobre la responsabilidad añadida que debemos hacia nuestros alumnos. Lo 
pequeño de nuestro sistema frente a la inmensidad de la música. La edu-
cación musical está centrada en formar intérpretes, fieles traductores de la 
música de un periodo histórico relativamente corto, a través de una técnica 
instrumental impecable. La formación instrumental en Occidente produce 
músicos que no crean y que no improvisan1, que se especializan en uno u 
otro instrumento. Se enseña que interpretar y crear son dos cosas totalmente 
diferentes y de hecho para componer se siguen unos estudios diferentes que 

1 Derek Bailey. La Improvisación. Su naturaleza y práctica. Aunque la improvisación sí formó 
parte de la música clásica hasta mediados del s.XVIII, desapareció progresivamente al mismo 
tiempo que aparecieron manuales y tratados sobre notación, ornamentación, interpretación y 
ejecución de los instrumentos, quedando reducida al ámbito de la escuela de órgano. A partir de 
la 2ª mitad del s.XX la improvisación vuelve a la escena de la música clásica como expresión de la 
crisis creativa y el espíritu transgresor que caracterizó la música de esta época.	
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para interpretar. El instrumentista lucha por transmitir las ideas de un com-
positor a través de su instrumento, y el compositor espera del intérprete que 
se esmere en traducir lo más fielmente posible su idea. Los educadores debe-
mos mostrarnos abiertos a formarnos e investigar para poder transmitir a 
nuestros alumnos un espíritu flexible y empírico, con menos miedo al error. 

Ya que he dedicado esta exposición a hablar sobre la técnica interpre-
tativa como pilar fundamental de la enseñanza actual, me gustaría hacer 
mención de aquello de lo que no he hablado y que escapa al poder de trans-
misión del maestro. Lo único que no podremos darle a un alumno es pro-
bablemente dos de las cosas más importantes para un artista: la vivencia 
interior del arte y la experiencia del escenario.

La manera en la que el arte resuena en nuestra alma no se aprende, 
se experimenta. Algunos lo pueden sentir desde bien pequeños, pero si no 
es así no está todo perdido. Al madurar se percibe y se experimenta dando 
sentido al hecho musical. A través de las diversas ocasiones y situaciones a 
las que hace frente un intérprete cuando se sube al escenario se escribirá su 
historia; cómo crece y evoluciona artísticamente, cómo se abandonan unos 
miedos y nacen otros, cómo se madura con la interpretación en público de 
una misma obra, etc., estas son las cuestiones que de verdad harán crecer 
a los pequeños artistas que vemos entrar en nuestras aulas. Pero en nuestra 
mano está darles primero los útiles necesarios para que esto pueda ocurrir.

Dando por concluido este discurso, doy las gracias a las personas que 
hoy me acompañan en este acto público con motivo de mi ingreso en la Aca-
demia. Su presencia es muy importante para mí. Permítanme dedicar este 
momento a mis padres, a quienes debo la parte intrínseca de mi forma de ser 
y los valores que imprimieron en mi educación. Ninguno de ellos ha vivido 
lo suficiente para disfrutar esta ceremonia y nada les hubiera gustado más.

Además, quiero dar las gracias a mi marido, excelente violinista como 
muchos de ustedes saben. Con él siempre pude compartir la vida musical, 
y juntos nos ha sido posible ir evolucionando y creciendo artísticamente. 
Como equipo en la vida funcionamos como un buen reloj suizo y desde 
luego su generosidad ha hecho posible que yo esté aquí hoy.

Muchas gracias.



CONTESTACIÓN 

DEL

EXCMO. SR. Dº JOSÉ GARCÍA ROMÁN





27

Señor Director,
Señores Académicos,
Señoras y Señores:

Esta noche la Música es protagonista. Y viene a nuestra memoria aquel 
año de 1873 cuando se firmó el Decreto por el que las Academias 
de Bellas Artes abrían la puerta a la arquitectura de los sonidos, a la 

arquitectura espiritual cuyo cimiento es el silencio. Antes, el Gobierno había 
recabado la opinión de la Academia de San Fernando de Madrid. El informe 
negativo de la Corporación académica sobre la posible creación de la Sección 
de Música se apoyaba en “la índole esencialmente diversa de las Artes plás-
ticas”, subrayando que “La Música se dirige exclusivamente al sentimiento, 
por lo que no es capaz por sí sola de desarrollar una idea moral, sino cuando 
completa su pensamiento con la palabra y la poesía”. No le faltaba razón en 
el argumento primero (para algunos discutible); sí, y mucha, en el segundo.

La música es una de las centrales de energía artística de la tierra. 
Siempre fiel, en la tristeza más profunda y en la alegría más exultante, hace 
posible que las noches no sean tan negras. En sus cumbres nos exhorta a 
ahuyentar emociones estériles y esquivar temerarias tentaciones prometei-
cas. Los Ícaros en el arte, en la música, tarde o temprano caen al mar por 
volar demasiado alto y acercarse al sol, que derrite alas de cera pretenciosa. 
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Las lágrimas de Goethe generarán desesperación al autor de la Eroica al ser 
impedimentos para la lucha titánica y la rivalidad. “La música debe sacar 
fuego del espíritu de los hombres”, dirá Beethoven.

Uno de los enemigos de la música es el egotismo, que fomenta visiones 
miopes y fantasías llamadas a estrellarse contra la realidad de los muros del 
tiempo. Vivimos días de caída de tensión, quedándonos a oscuras a plena 
luz, como ciegos con pupilas hambrientas de resplandor. La Academia puede 
ser generadora de luminosidad y lugar de aprendizaje para oír los armónicos 
naturales de la vida, y no sonoridades de artificio. Se suele propagar la frivo-
lidad de que un sillón académico abre las puertas del prestigio social y de la 
consideración, que incitan a colgar cortinas de vanidad en las ventanas por 
donde deberían entrar los rayos de la luz del ejemplo y la humildad que nos 
exige la Institución que nos acoge y que en su día creyó en nosotros, fián-
dose de nuestro compromiso. No ingresamos en la Academia para conseguir 
influencia y notoriedad, sino para dirigir los focos de los valores excelsos 
a las zonas más oscuras de la sociedad, ayudados de la Aufklärung, de las 
luces. Y, en cierta medida –apoyado en la teoría crítica de Foucault–, para 
aprender “el arte de la in-servidumbre voluntaria, el arte de la indocilidad 
reflexiva”.

Los honores, a veces meras circunstancias con aspecto de quincalla, no 
deben dañar las aspiraciones de instituciones como las Academias que invi-
tan desde su acrópolis a despojarnos de lo superfluo en el anochecer, para 
reiniciar al día siguiente una nueva forma de pensar, sentir, mirar, escuchar 
y actuar. Por eso “somos lo que hacemos”.

Ingresa en la Academia Dª Orfilia, conocedora del universo de música 
existente entre las cuatro cuerdas del violonchelo. Inconformista, reivindi-
cadora y con anhelos de combatir la ignorancia, viene con el lábaro de su 
pasión por la docencia que no le impide mantener su vocación concertística. 
En su día, la Corporación, oída la laudatio, supo valorar las cualidades de la 
candidata y su curriculum, del que a continuación hago un breve resumen.

En 1996 obtuvo los títulos superiores de violonchelo y música de 
cámara en Bilbao, ambos con Premio Extraordinario. Becada por la Fun-
dación Botín de Santander, realizó entre 1996 y 2000 un postgraduado 
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en interpretación musical en la Guildhall School of Music and Drama de 
Londres con el profesor Oleg Kogan. En el año 2003 logró el Diploma de 
solista en el Conservatorio de Lausanne con Patrick Demenga. Ha dado 
conciertos en Sudamérica, Japón y Europa. Como solista ha tocado con la 
Orquesta de Cámara de Lausanne, Orchestre du Festival du Jura, Orquesta 
“Vivaldi” de París, Orquesta Nacional de Transilvania y de Bucarest, etc. 
y ha formado parte de agrupaciones camerísticas en Londres, Manchester, 
Lyon, Ginebra, Madrid. Desde 1993 mantiene la actividad de concierto en 
formatos de cuarteto y trío. 

Recibió el premio Birdie Warshaw para violonchelo, el Primer Premio 
en el concurso para cuartetos de cuerda Dorothy Adams, adjudicado por 
el cuarteto Takacs y el premio Piramid Award de Londres adjudicado por 
Deutsche Bank.

Ha grabado para BBC, Radio Suisse Romande, RNE Clásica y Naxos. 
Ha publicado libros didácticos sobre el violonchelo para la editorial inglesa 
Alfred Music. Entre 1998 y 2000 fue profesora de Música de Cámara en el 
Departamento de la Junior Guildhall School de Londres. Impartió clases 
en el Conservatorio de Sion en 2005 y 2006. Actualmente es profesora en el 
Conservatorio Profesional de Música “Ángel Barrios” de Granada y miem-
bro del Trío Vega.

Son varias las cuestiones planteadas en el Discurso que acabamos de 
oír. Pondré el acento sólo en algunos puntos, y brevemente, por razones 
obvias. La docencia musical se sostiene sobre tres pilares fundamentales: el 
qué, el cómo y el para qué. ¿Qué disciplinas deben incluirse en los planes de 
altos estudios musicales cuyo objetivo principal es formar músicos y ayudar-
les a conseguir sus propias metas, y con qué medios han de dotarse? Ha de 
procurarse en la planificación de la enseñanza de la música, equilibrio en la 
oferta de especialidades, calidad y máximo rigor. Téngase presente que han 
desaparecido las fronteras y la comunicación hoy es instantánea. ¿Cómo ha 
de desarrollarse la enseñanza y con qué niveles pedagógicos y de exigencia 
para eludir desencantos al concluir la carrera? ¿Para qué apoyar los conser-
vatorios, los centros superiores de música? ¿Para convertirlos en fábrica de 
músicos sin futuro, con títulos para enmarcar? El objetivo fundamental es 
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enriquecer el universo cultural, vivir de la música y para la música. Los músi-
cos tienen el desafío de ser descubridores de pensamiento musical, creadores 
de nuevos lenguajes, detractores de virtuosismos triviales. No todos consi-
guen llegar a la meta. Hay talentos ocultos tras la discreción más honrada; 
otros han desertado por agotamiento, y los demás se han rendido porque no 
han tenido fuerzas o apoyos para ir a buscar en otros países lo que desean 
y necesitan. Queda mucho por hacer. La cultura de la rentabilidad, en un 
mapa de diferencias y enriquecimientos escandalosos, gobierna presuntuosa, 
y da la espalda al humanismo de sembrar, sin ambiciones desmedidas. Esto, 
a la larga, rebaja el vataje de las luces de los pueblos.

Las prioridades culturales dependen de las sensibilidades de los gobier-
nos y de la visión que tengan de la cultura. Somos conscientes de la com-
pleja situación musical española, que avanza y retrocede por ciclos, aunque 
es innegable el progreso conseguido. Entendemos que es preciso adoptar 
las decisiones oportunas y convincentes con el fin de evitar frustraciones y 
pérdidas de energías, y amoldarse a la oferta y demanda. Me refiero a los 
centros docentes, las salas de conciertos, las orquestas, las bandas, la gestión 
y difusión musicales, etc.

Conceptos esenciales conviven hoy con el músico, con los que inten-
tan escalar cimas de diversas geografías, y que tienen que ver con la ética, la 
devaluación de ciertas palabras, la belleza, la técnica, la mercadotecnia, la 
humildad, la fama o la incertidumbre. La ética en la música, en la docencia 
y en la conducta es requisito primordial. Dijo John Blacking que “son dema-
siados los intérpretes y compositores cuyas vidas ofrecen un triste contraste 
con la excelente calidad de su obra. Me refiero a un comportamiento obsti-
nadamente mezquino y egoísta, o a una pasmosa falta de conciencia cívica”. 
Dicha reflexión puede aplicarse a todo el que estira el cuello con afanes de 
intelectualidad y presunción. Benedetto Croce en su Breviario de Estética se 
hace estas preguntas: “¿Dónde el artista ha sido artista y dónde el artista ha 
sido un hombre, un pobre hombre?”.

Cierta ligereza se ha apoderado de las palabras maestro, compositor, 
intérprete, concierto, etc. De tanto rodar, se han devaluado, como los voca-
blos calidad y excelencia, cuya pronunciación ya cansa. Hemos de adminis-
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trar con austeridad los superlativos y dejar que la música se dirija a donde el 
corazón del tiempo la lleve –con la venia de Susanna Tamaro–, sin fuerzas 
impulsoras ajenas a ella misma.

Nos llama y nos atrae la belleza. Lo demás ha de ser como la cáscara de 
la nuez, necesaria para que el pequeño cerebro pueda convertirse en el fruto 
seco tan deseado. Conocí personalmente a Erich Leinsdorf, y me impresionó 
su halo de grandeza, su mirada serena, inquiriendo desde el podio: “¿Es 
así?”. Se decía de él que en su trabajo era exigente y excesivamente clínico, y 
de técnica fría. Como escribe Harold C. Schonberg “parecía considerar que 
una partitura es una serie de problemas que deben resolverse, más que una 
serie de sentimientos que es necesario expresar”. Justamente esa aparente 
disección era la vía para conseguir lo que “nadie ha discutido jamás el aca-
bado técnico de su obra y la seriedad de su enfoque de la música”. ¿Técnica 
versus sentimiento? Los dos juntos, imprescindibles para crear y recrear, para 
acercarse a la cima que nos pudiera corresponder.

La mercadotecnia se ha apoderado de nuestro mundo y puede ser com-
pañera peligrosa de los músicos que persigan, por encima de todo, estar. Los 
medios de comunicación, imprescindibles para la difusión de los eventos 
musicales, suelen ser amplificadores de éxitos y fracasos, o sordina de los 
mismos. Muy pocos músicos consiguen arrancar el fuego sagrado a los dio-
ses. La siguiente reflexión de Debussy es lección admirable: “Un hombre no 
está obligado a escribir solamente obras maestras, […]”. Servir a la música 
desde la humildad es una de nuestras obligaciones más sagradas. No todo 
lo que suena es música. Por eso el tiempo se encarga de redistribuir laureles. 
Pero habría que preguntarse si en el arte musical hay espacio para tantos. 
Creemos que no, si pretendemos objetivos idealistas. Además, en las carreras 
no existen troncos de pirámide. Son precisos los vértices que marcan niveles 
y alturas. Ocurre a veces que circunstancias espurias del arte nos introducen 
en campos imantados y enloquecen las agujas de nuestra brújula.

Se es músico o no se es. Enemiga del arte y de la persona es la sirena 
de la fama –el director Furtwängler llamaba la atención sobre las “glorias 
anticipadas”–, que pretende romper la barrera del sonido más auténtico, 
olvidando que la celebridad es para después de la muerte. No hay gloria sin 
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sepulcro, sin cenizas: asombro de la certidumbre que paga su peaje por no 
emular a Odiseo que no quiso oír los cantos de falsas certezas y continuó 
navegando en aguas de incertidumbre que le conducirían a la patria de la 
certitud donde se consigue una “vida lograda”, no precisamente vinculada a 
la simbología de los cenotafios, el estatuario, las placas de los callejeros, los 
honores. Las glorias quedan difuminadas con las caídas de las hojas de los 
otoños del tiempo.

Entra usted hoy, Dª Orfilia, en la Academia, en una pequeña orquesta, 
para enriquecer y potenciar su voz que da sentido al concierto de nuestra 
Institución. No ponemos en duda que será fiel intérprete en esta orquesta 
llamada Real Academia de Bellas Artes de Nuestra Señora de las Angustias, 
procurando ir a tempo en el cumplimiento de sus obligaciones, apostando 
por la exigencia, fomentando el cultivo de los grandes valores, expertos en 
distinguir el éxito del fracaso, o el fracaso del éxito.

Recuerdo su mirada cuando departimos unas horas en el despacho 
de la Dirección con motivo del protocolo de la elección de Dª Orfilia. Se 
mostró inconformista, alejada de lenguajes vacíos, segura de sí misma. No 
se fue por las ramas ni se entretuvo en hacer glissandi de apariencias. Las 
yemas de sus dedos se posaban firmes sobre las cuerdas de su alma, a la vez 
que el arco de la convicción generaba líneas, como si estuviese interpretando 
una de sus piezas preferidas, abrazada a su violonchelo. Se manifestó como 
persona, pero huyendo de la máscara, que, como es sabido, hacía mucho 
ruido o retumbaba en los escenarios de la antigua Grecia; sincera y austera, 
con discreto orgullo, como cuando se viene de experimentar aventuras, con 
sentimiento no precisamente de derrota.

Y le recordé que las Academias volarán alto si se reconocen a sí mismas 
en sus defectos, si son fieles compañeras de la autocrítica. Pero si se dejan 
seducir por la vanidad, si navegan por los mares del endiosamiento o surcan 
las embravecidas aguas del conflicto y la discordia, no se hundirán, pero per-
derán el ascendiente y la autoridad, cayendo en zonas donde habita lo fútil.

Le gustaría “soñar en voz alta” cómo imagina la labor de la Academia, 
ha dicho la nueva compañera. Pues bien: comienza su sueño académico. 
Estoy por afirmar con Unamuno que somos al fin y al cabo “entes de fic-
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ción”, en el sentido metafórico y crítico, y vivimos pendientes de autores que 
no son tales. Creemos que nos sueñan, y la realidad es que soñamos y nunca 
el mismo sueño. Así puede explicarse que de pronto somos lo que no éramos 
ayer. Moriremos todos, los que nos sueñan y los que soñamos. Pero no me 
perderé en este atractivo laberinto unamuniano, tan de su nivola Niebla. 
Jankélévitch nos aconseja “turbar el silencio durante el menor tiempo posi-
ble”. Es un hermoso y trascendental reto, especialmente para los músicos. 
La incertidumbre, nuestra fiel compañera, en ocasiones nos sorprende con 
inesperadas certezas.

La nueva Académica se ha referido al despojo de honores. La melancó-
lica Rosalía de Castro, luchadora social y crítica con las injusticias, escribió 
el siguiente refinado octeto: “Glorias hay que deslumbran, cual deslumbra 
/ el vivo resplandor de los relámpagos, / y que como él se apagan en la 
sombra, / sin dejar de su luz huella ni rastro. / Yo prefiero a ese brillo de un 
instante, / la triste soledad donde batallo, / y donde nunca a perturbar mi 
espíritu / llega el vano rumor de los aplausos”. Este podría ser nuestro sueño, 
cercano a lo prometeico. Y tal vez las palabras que coronaran el propileo de 
la Academia. Se lo propongo a usted en nombre de esta Corporación que 
solemnemente le acoge con la convicción de que luchará titánicamente con 
la tensión de las cuerdas que exigen la afinación de un férreo y libre compro-
miso. ¡Felices sueños, Dª Orfilia!, en esta ya su Casa.
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