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Sefor Director,
Senores Académicos,

Sefioras y Sefiores:

Vivir en los corazones que dejamos tras nosotros, €so no es morir.

Thomas Campbell, Hallowed Ground

‘ ‘ A MUSICA AUTENTICA €S un arte vivo, acaricia nuestra sensibilidad
y cala hondo, pues posee la virtud, el don y la gracia de llegar al
oyente, a las fibras mds sensitivas del ser humano de una manera

rdpida y convincente; nos ayuda a adentrarnos en nosotros mismos de la mano

de un pensamiento pleno y universal. Y esto es posible, como dijera Ludwig

9991

van Beethoven, porque ‘la musica estd hecha de corazén a corazén’”!. Con
estas palabras abria D. Antonio Linares Espigares la coda de su Discurso el
dfa de su recepcidn académica, el dieciséis de marzo de 2004, a quien hoy

volvemos a acercarnos en este solemne acto en su memoria.

1 Linares Espigares, A. (2004). Discurso pronunciado por el Ilmo. Sr. D. Antonio Linares
Espigares en su recepcion académica y Contestacion del Excmo. Sr. D. José Garcia Romdn.
Granada: Real Academia de Bellas Artes de Nuestra Sefiora de las Angustias, p. 17.
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Evocar a nuestro compaiero y resumir la actividad musical que presidi6 su
vida, tiene una especial significacion para mi, por las semejanzas que supo-
nen algunas de nuestras comunes experiencias profesionales. Las primeras,
iniciadas sobre la base de una constante inquietud por avanzar en nuestros
aprendizajes artisticos; y ya mds adelante, en el terreno profesional, por la
intencion de transmitir, desde la interpretacion musical, el legado compositivo
de la musica coral. Aunque no discurrieran nuestros tiempos en sincronias
cercanas ni en dmbitos idénticos, si compartimos la noble tarea de trabajar
con los jovenes, y en sus tltimos afios, participamos juntos en muchos de los
proyectos musicales de nuestra ilustre Corporacion.

D. Antonio Linares nacio el 12 de agosto de 1935 y su figura podriamos
contemplarla desde el prisma admirable del heroismo, de la abnegacion y de
la valentia, entendiendo estos rasgos como la capacidad de nobleza y sacrificio
que presidieron su trayectoria vital.

En cierta ocasién manifestd: “La musica comenzé en mi, en primer lugar,
porque mi madre cantaba en un pequefio grupo en la iglesia, y por otra parte,
mi tio tocaba el armonio de oido [...] y yo, de pequefio lo acompafiaba a la
iglesia y lo vefa tocar’>.

Ingreso en el Seminario de San Cecilio en el afio 1947 donde inici6 los estu-
dios musicales, que luego siguid en el Conservatorio de Granada. De aquellos
afios recordaba que conoci6 al Maestro de Capilla, Valentin Ruiz Aznar, quien
lo animé a desarrollar sus capacidades y, cuando acabd sus estudios, también
le facilité el camino para comenzar sus actividades musicales como organista
en la Iglesia de San Juan de Dios; en este primer destino se inicié igualmente
como director de coro, con los nifios del asilo de San Rafael. Con regocijo,

nos recordaba: “Tuve la suerte de ser escogido para el Coro, y esto me ayudo

2 Baena Herrera, J. M. (2007). Escolania Niiios Cantores de la Catedral de Guadix. 50 arios
de historia musical. Granada: Centro de Documentacion Musical de Andalucia. Consejeria de
Cultura. Junta de Andalucia, p. 163.
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a profundizar mds en la musica, no solamente coral y de armonio-6rgano,
sino en general en todo ese arte. Debo decir, que ya se iban perfilando en m{
y concretando un poco mds, mis deseos y sueflos para la musica. Las veladas
musicales del Seminario, las actuaciones en los oficios de Semana Santa en la
Catedral, tantas ocasiones para vivir la musica, hacfan crecer mds en mi esa
vocacion innata. Luego las amistades contraidas por el arte. Quién iba a pensar
que después de tantos afios, iba a reencontrarme de nuevo en la Catedral, con
Juan-Alfonso Garcia, que aunque iba un curso mayor que yo, nos conociamos
bien por la muisica. El quedd en Granada y yo fui al extranjero (Alemania). Al
final hemos vuelto a coincidir. La musica lo une todo, como yo digo siempre™.

Después de su servicio militar continud las tareas musicales en San Juan de
Dios, aunque también fue requerido como organista en la Iglesia de la Mag-
dalena. Su ocupacidn en esta iglesia resultaria decisiva en su vida, porque all{
conocid casualmente a la que mds tarde serfa su esposa. El mismo relata: “Un
dia de verano del afio 1961, vino uno de los coadjutores de la Magdalena que
me conocia y me dijo que iba a venir una familia alemana a visitarlo. Los habia
conocido en el afio 1956 en un Congreso Eucaristico en Colonia™. A aquel
encuentro internacional de Catdlicos del Mundo asistieron Rogelio Macias y
Fernando Mendoza, que se alojaron en casa de la familia Schwarzenberg; al
despedirse, les dijeron amablemente que si alguna vez pensaban ir a Granada,
alli tendrfan su casa. Pero no se imaginaron que este ofrecimiento formal de la
cortesfa espafiola, para un alemadn, es literal, y contiene el mismo significado
que expresara Demdstenes en su aforismo: “Las palabras que no van seguidas
de los hechos, no sirven para nada’. Asf que, tras un azaroso viaje, vinieron a
Granada. Fernando Mendoza, continda diciendo nuestro compaiiero Antonio,

“[...] no podia recibirlos y me dijo que me ocupara yo de ellos. Le dije que no

3 Corcoba,V.: http://www.mercaba.org/Victor/ ALGOMAS/raices_granadinas_02.htm.
4 Baena Herrera, J. M. (2007). Op. cit., p. 163.

5 Demostenes. Segunda olintiaca.
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sabfa alemdn y me respondié que me entendiera con la nifia, que sabia francés.
Esa nifia es hoy mi esposa’”.

Aquel dia en que se conocieron, rememora Roswitha con una memoria
cargada de intensos y emocionados detalles, Antonio cumplia veintiséis afios;
lo recuerda todavia acercandose a ella, después de dejar su moto, con una ca-
misa blanca, muy elegante, impecable. Este encuentro fue el punto de partida
que cambid su vida.

El sefior Peter Schwarzenberg, padre de Roswitha, fue el primero que estimu-
16 a Antonio Linares para irse a estudiar a Alemania, después de haberlo oido
tocar el 6rgano y expresar que tenfa una buena base para aprender y muchas
posibilidades de progresar en su formacion. El sefior Schwarzenberg habfa sido
un tenaz trabajador del sector industrial alemdn, moderado en su pensamiento,
de gran equilibrio moral y amante de la lectura, que llegé a ser concejal en la
ciudad de Colonia; fue, junto con su familia entera, una figura clave en la vida
de Antonio, que le abrid las puertas de su corazén, lo protegid en sus comienzos
y le inspiro la fuerza y la perseverancia para superar las tremendas dificultades
a las que nuestro compaiiero musico se enfrentd, sobre todo, en su primer afio
de estancia en Alemania: el aprendizaje de la lengua, los rasgos peculiares del
espiritu alemdn, como la puntualidad, el rigor, la seriedad, el compromiso de
cumplir lo que se dice y el esfuerzo del trabajo musical ante la competitividad
existente. Allf aprendié a reconocer, como dijera Goethe, que “las fatigas de
la vida nos ensefian Unicamente a apreciar los bienes de la vida™.

Los impulsos que sentia Antonio en esos afios para tomar una decision de
semejante complejidad, estaban aderezados por las posibilidades tan limitadas
de promocién que tenia a su alcance y por los ingredientes musicales con que
contaba Granada en los afios sesenta del pasado siglo; e incluso, las oportu-

nidades que podia encontrar en otras ciudades, no eran precisamente las mds

6 Baena Herrera, J. M. (2007): Ibidem.

7 Goethe, J. W.: http://www.pensamientos.org/pensamientosvida.htm.
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atractivas para un joven organista en buisqueda de su proyeccidn profesional.
Expresaba as{ sus preocupaciones: “Mis conocimientos musicales no me bas-
taban a mi mismo. No tenfamos, en aquel tiempo, un centro docente musical
en donde hacer estudios mds avanzados, sobre todo, en el campo de érgano y
direccion de coro y orquesta. Y esto, no solamente en Granada, sino en Espaiia.
Madrid, por ejemplo, no me decia a mi mucho™®. Otra dificultad afiadida era
su situacién econdmica para poder afrontar los gastos que entonces suponia
estudiar fuera de Granada, y no digamos si la decisién pasaba por hacerlo
fuera de Espafia. En este sentido, manifestaba: “Mis padres no podian ayu-
darme, y me aconsejaban tomar un camino mds seguro con un empleo u
otro estudio que tuviese un porvenir mds claro y seguro. La musica no les
parecia a ellos el camino indicado. Para mi, en cambio, era el horizonte que
queria tomar™.

As{ pues, por una parte, la ausencia de oportunidades para plasmar sus
aspiraciones en el 4mbito de la musica litdrgica, junto al proceso gradual de
secularizacion del uso del 6rgano, mds el abandono de la difusién de la musica
organistica y la escasez de instrumentos adecuados, justificaban las inquietudes
de Antonio. Por otra parte, los recursos, equipamientos y espacios de difusién
musicales de Granada en esta época, entre los que destacaba un incipiente
Festival Internacional de Musica y Danza, los conciertos que organizaba la
Catedra “Manuel de Falla”, el Conservatorio Profesional de Musica “Victoria
Eugenia” y las actividades musicales de unos pocos coros, constitufan una ci-
mentacién muy fragil y poco convincente para quien queria seguir aprendiendo
y profundizando en una disciplina musical que no se impartia en ningtn centro
educativo espafiol, mdxime, cuando los referentes de la tradicién musical, el
rigor técnico, la solvencia artistica y el crédito educativo se encontraban en

otros pafses europeos.

8 Corcoba,V.: http://www.mercaba.org/Victor/ ALGOMAS/raices_granadinas_02.htm.
9 Ibidem.
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En estos afios, comentaba: “Si debo salir de la tierra, debe ser a un sitio en
donde verdaderamente merezca la pena todo el esfuerzo de emigrar”'°.

Su formacién especializada la alcanzé en Colonia, una de las ciudades mds
grandes de Alemania y la mds populosa del estado de Renania-Westfalia, con
una produccién industrial de las mds robustas del pafs, y un legado arquitecto-
nico del que destaca su Catedral, Patrimonio de la Humanidad, y una docena
de iglesias romdnicas; estd dotada con museos de arte romano-germanico, artes
pldsticas, arte contempordneo y numerosos equipamientos culturales como
teatros y salas de conciertos, asi como emisoras de radio y canales de television
que dedican atencidn a las producciones musicales. Pero ademds, Colonia es
cuna de grandes musicos, ya desde la Edad Media, como lo fue Franco de
Colonia (ca. 1215 - ca. 1270), también conocido como Franco Teutonicus,
tedrico musical del siglo XIII, cuya obra mds conocida es el tratado Ars cantus
mensurabilis (ca. 1260), que sin duda nuestro compaiiero llegaria a conocer
y estudiar en sus afios de formacidn; otros referentes musicales destacados de
esta ciudad, fueron el compositor y violonchelista J. Offenbach (Colonia, 20
de junio de 1819 - Paris, 5 de octubre de 1880), y el compositor y director de
orquesta M. C. F. Bruch (6 de enero de 1838 - 2 de octubre de 1920). Igualmen-
te, Colonia respondia también a la tradicién con la que, desde nuestra dptica
ibérica, desde nuestro abandonado sistema de educacion musical, veifamos a
Alemania, en su conjunto, como paradigma de la musica internacional: como
a un pafs de costumbres y raices musicales profundas, cuya tradicién musical
secular habfa dado los frutos que muestra la historia de la musica occidental
a través de su patrimonio creativo, como un lugar del que se podia esperar
encontrar el alimento, la doctrina, los profesores y el entorno que nosotros no
tenfamos, componentes todos que seducian a los jévenes que anhelaban las
mejores garantias de formacidn para su futuro. Por eso, Antonio Linares queria

irse a un sitio en donde verdaderamente mereciera la pena todo el sacrificio que

10 Ibidem.
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habia que hacer, y con la garantia de sus amigos alemanes decidid dar el paso
definitivo. Otra de las razones que pudieron influir y reforzar su determinacion
fue el hecho de poder estudiar en la Escuela Superior de Musica de Colonia,
fundada en 1850, de la que habian sido alumnos, entre otros, misicos como
E. Humperdinck, R. Goebel, K. Stockhausen, o B. A. Zimmermann y, como
profesores, habian ejercido la docencia prestigiosos compositores e intérpretes
como F. Martin, E. Moser, H. W. Henze, o M. Kagel.

En el afio 1962 se instal6 por primera vez en casa de la familia Schwarzen-
berg, en Colonia. Ellos lo ayudaron para que pudiese trabajar en alguna iglesia
de la ciudad, pero el Vicario General de allf no aceptaba a ningtin trabajador
sin los exdmenes preceptivos, por lo que el camino que tenia que seguir era la
formacidn de Kantor, y estos estudios se cursaban en la Escuela Superior de
Miisica, para los que debia hacer un examen de ingreso. Asi que comenzd su
aprendizaje con un preparador para superar esta primera prueba, que lo ins-
truyd en las materias de armonia, composicidn, canto gregoriano y polifénico,
audicion e interpretacion. De los cuarenta y cinco aspirantes él fue uno de los
seis a los que admitieron. Los estudios en la Musikhochschule tuvieron una
duracidn de cuatro afos y se integré en el Departamento de Musica Litdrgica
para la iglesia catdlica, que siempre fue su aspiracién, donde estudié asigna-
turas que no habria podido conocer en los centros educativos de formacion
musical espafioles, entre otras: érgano, direccion de coro y orquesta, canto,
improvisacion, historia de la iglesia y legislacién de la liturgia.

Aunque estaba estudiando todavia, empezd a trabajar en la iglesia de San
Pius en enero del afio 1967, con un primer contrato semestral de prueba. Poco
después, el 11 de mayo, hizo el examen final de sus estudios y alcanz6 el titulo
estatal de Kantor en su mds alta cualificacidn, en la Categoria A; asi comenzd
su dedicacién profesional a la musica litirgica que presidi6 todas sus ocupacio-
nes artisticas. Un poco mds adelante, quiso profundizar en el aprendizaje de la
direccion orquestal y durante tres afios estuvo complementando su formacién

en Bonn, con el director del Teatro de Opera.
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Cinco aifios después de su llegada a Colonia, se casé con Roswitha el 9 de
septiembre de 1967, y al afio siguiente tuvieron a su primer hijo: Oliver Antonio;
luego llegarian Pascal Felipe, Inés Roswitha y Chantal Carmen.

La Parroquia de San Pius alimentaba espiritualmente a una poblacién de
veintidds mil feligreses, por eso la actividad musical era continua, y el come-
tido del Kantor era acompaiiar las ceremonias con su musica; asi, durante la
semana, Antonio tenfa que tocar el 6rgano en tres misas diarias y los domingos,
en cinco, con la particularidad de que cada domingo también dirigia la Schola
Gregoriana en la misa de las 10,15 horas. En las grandes celebraciones del
calendario litirgico, en los jubileos y en las fiestas de la Parroquia, era pre-
ceptivo que la musica respondiera a la altura de esas solemnidades, y en estas
ocasiones la musica se hacfa con el coro y la orquesta.

El 6rgano de San Pius, después de la Segunda Guerra Mundial, se restaurd
en 1956, y contaba con tres teclados manuales, pedalero, 36 registros (6 ayu-
das) y mds de 6.000 tubos; fue el instrumento de trabajo con el que Antonio
Linares desempefié su ocupacidn diaria, ofrecio sus conciertos y llevé a cabo
las grabaciones para sus registros discograficos y para varias emisoras de
radio alemanas.

Ademds de sus obligaciones habituales, el resto del tiempo lo empleaba en
el estudio del érgano para preparar sus conciertos, y para atender los ensayos
con la Schola Gregoriana, con el Coro Polifénico y con la Orquesta, que esta-
ban formados por los parroquianos, por estudiantes de musica y por algunos
musicos profesionales. Una vez al afio, ofrecian un concierto singular para el
que se elegian obras emblemadticas del repertorio cldsico, como las Pasiones
de T. L. Victoria y de H. Schiitz, el Te Deum H. 146 de M. A. Charpentier, el
Oratorio de Navidad BWV 248 y la Cantata “Wachet auf, ruft uns die Stimme”
BWV 140 de J. S. Bach, la Missa in tempore belli, n° 10 en Do mayor, H. XXII:
9 (Paukenmesse), de J. Haydn, la Misa de la Coronacion K. 317 (Kronungs-
messe) y el Requiem K. 626 de W. A. Mozart, la Misa en Do mayor Op. 86 de

L. van Beethoven, la Messe Solennelle de Sainte Cécile de Ch. Gounod, y la
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Misa en Re Mayor Op. 86 de A. Dvorak, entre otras. Fueron treinta y dos afios
ininterrumpidos de constancia, que permitieron obsequiar al puiblico alemdn con
un total de treinta dos conciertos significativos: treinta y dos grandes partituras
de la musica sinfénico-coral.

Gracias a la fecundidad de su trabajo, llegé a editar un total de ocho discos
entre los afios 1975 y 1986, elocuente muestra de su faceta interpretativa, en
los que resumid las composiciones mds relevantes que ofrecidé en estos con-
ciertos especiales de cada afio. El repertorio que contienen sus grabaciones
gira en torno a su credo estético y a su profundo sentimiento religioso: el
canto gregoriano, la polifonia cldsica, misas y oratorios de los siglos XVIII
y XIX, pasando por conciertos de drgano y orquesta, y otras piezas donde se
combinaron las timbricas del érgano junto con las de la flauta y de la trompeta.

Se sentfa encantado con su faceta como organista y en ninglin momento
encontrd especial atraccién por la composicion; era de la opinién de que cada
cual debfa dedicarse a aquello para lo que habia trabajado y con lo que se sentia
identificado. Ademds, tenfa una vision mds amplia de lo que habitualmente se
le atribuye a un intérprete porque, segin decia, “el 6rgano tiene una misién
peculiar, una funcion teolégica muy importante, que hay que aprender para
poder llevarla a cabo™!!, y estaba convencido de que “un organista no solamente
debe estar preparado para el dominio de este instrumento con un repertorio
mds o menos extenso de obras, sino que es importante y necesario que esté
bien formado litirgicamente y convencido de su mision”'2.

Jamads oculté su predileccién por los compositores a los que le gustaba
interpretar, como manifesto en cierta ocasion: “[...] hay un compositor al que
quiero de todo corazén que es Juan Sebastidan Bach, a quien he estudiado a

fondo y del que pienso que como se interpreta en Alemania no se hace en

11 Linares Espigares, A. (2004). Op. cit., p. 14.
12 Ibidem.
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ningtn sitio”"?. Le cupo la honrosa tarea de divulgar, sobre todo en Colonia, la
riqueza de la musica organistica espafiola: A. de Cabezon, F. Correa de Arauxo,
S. Aguilera de Heredia, J. Cabanilles, P. Bruna, A. Martin y Coll, etc., segin
llegé a manifestar: “Como organista he procurado intencionadamente dar a
conocer la musica espaifiola de érgano. No solo la de los maestros antiguos,
sino también la de los mds actuales, en concreto, casi todo el corpus organistico
de Juan-Alfonso Garcia, a quien he estrenado en Alemania y en Espafia”!4.

Debido a su oficio, llegé a ser un gran improvisador, faceta del organista a la
que aludio en su discurso de recepcidn académica: “[...] tiene este instrumento
una peculiaridad que, al parecer, estd poco extendida o, quizds, desapercibida:
el drgano se presta muy bien por sus caracteristicas y por su ubicacién a la
improvisacidn, que para practicarla exige, como ustedes saben, haber realizado
un aprendizaje adecuado” '°. En muchas ocasiones, al final de sus recitales de
organo, ofrecia con gran acierto e inspiracién una muestra de sus habilidades.

Toc6 en muchos ciclos de érgano y festivales de misica, en Alemania, en
Argentina, en Uruguay y en Espaifia. Intervino en recitales y conciertos de
especial significado para Granada, entre los que destacamos: el ciclo de la
obra organistica completa de W. A. Mozart, por el bicentenario de su muerte,
que interpretd en 1991 en la Catedral; el concierto de inauguracion del érgano
del Auditorio Manuel de Falla en 1994; el que ofrecié en 1999 con motivo la
conmemoracion del centenario de la muerte de A. Cavaillé-Coll, constructor
del 6rgano de la Capilla Real; o el que diera en la Catedral con motivo del 250
aniversario de la muerte de J. S. Bach, en el afio 2000.

Por otra parte, dada su experiencia con la Schola Gregoriana y con el coro
polifénico, conocia los recursos del coro en todas sus dimensiones: técnica,

artistica, educativa y social. Como instrumento colectivo, integrador y colabo-

13 Baena Herrera, J. M. (2007). Op. cit., p. 164.
14 Ibidem.
15 Linares Espigares, A. (2004). Op. cit., p. 14.
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rativo, sabia de los valores de la prictica de la musica coral como forma de ex-
presion, representacién y comunicacion artistica, capaz de mantener la vigencia
de las tradiciones de nuestra cultura. Con el coro, abord¢ obras cldsicas, sobre
todo de Mozart, en las que eran habituales sus preferencias por las alternancias
de la timbrica instrumental con las voces solistas y con las mixturas corales;
y de la misma manera que hizo con los repertorios organisticos de la musica
espafola, también llevo a Alemania la polifonia religiosa de nuestro siglo de
oro: C. de Morales, F. Guerrero, M. Robledo, T. L. de Victoria, S. de Aliseda,
etc. Era un gran comunicador que en todo momento explicaba a los cantores
del coro cdmo queria que sonaran las partituras, para que ellos expresaran y
sintieran lo que cantaban. “La partitura —decia— contiene mucha informacion,
pero hay que hacerla, hay que reinterpretarla siempre”.

En su doble faceta como intérprete, Antonio Linares tuvo fama de ser un
buen organista y muy buen director de coro.

La primera vez que sali6 de Alemania con el Coro fue para ofrecer una gira
de conciertos a lo largo de una semana en Roma, en el afio 1968. Dos afios
después regresaria como embajador musical a Granada al frente de la Orquesta
de Cdmara de la Juventud, el Vocal Consort y los Coros de San Pius y San
Pantaleén de Colonia, para participar en la I Semana Musical que organizé
la Caja de Ahorros, a finales de octubre del afio 1970. Este afio se habian
producido una serie de acontecimientos importantes para la vida educativa
y cultural espafola. Unos, que trascendian nuestras fronteras, como el Afio
Internacional de 1a Educacién; otros, de repercusion nacional, como la promul-
gacion de la Ley General de Educacién que introducia ensefianzas musicales
en la educacion obligatoria; y algunos mds, de marcadas resonancias para la
musica en Granada, que afectaban directamente al Festival Internacional de
Miisica y Danza en algunos aspectos de su representacion institucional, de su
gestion y de innovadores aciertos educativos; asi, el critico musical, Antonio
Ferndndez-Cid, resalto la informacion mds destacada: la anterior presidencia

de honor “[...] cede el paso a la de Su Alteza Real la Princesa dofia Sofia, que
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ha de continuar hasta el presente, como Reina de los espaifioles”'¢; otra de las
modificaciones que se producen es la del nacimiento de la figura del Comisario
del Festival; y la dltima primicia fue la creacion del Curso Manuel de Falla,
como entonces se le denoming'’.

Estos cambios que giraban en torno a la evolucion de la sociedad de aque-
llos afios, incentivé el impulso de nuevas convocatorias culturales, artisticas
y musicales al amparo de algunas instituciones locales, y alentd el nacimiento
de iniciativas promovidas por entidades culturales de nueva creacion.

Nuestro compaiiero manifestd: “Tenfa ganas de venir a Espafia y mis
coralistas también, asi que pensé que la musica podia servir de vehiculo de
union y, en octubre de 1970, consegui que la Caja de Ahorros de Granada nos
organizara los conciertos, que titulamos Semana Musical, con cinco concier-
tos en una semana”'®. Recintos como las iglesias de San Juan de Dios, San
Jerénimo, la Capilla Real y la Catedral, fueron los marcos singulares en los
que se celebraron los conciertos que cada dia se llenaron de espectadores. La
prensa de entonces destacaba la presencia en los conciertos de un publico,
preferentemente juvenil “[...] que se acerca, generalmente con sorpresa, a un
mundo nuevo y fantdstico”!’, y admitia la necesidad de la divulgacion de la
musica para atraer a nuevos publicos a las salas de conciertos, mediante ejem-
plos como los que ofrecieron los intérpretes, reconociendo en Antonio Linares
al “[...] animador de estas voluntades ...protagonizando unas jornadas de gran

calidad musical”®. Las sesiones de esta Semana Musical destacaron, tanto por

16 Fernandez-Cid, A. (1984). Granada: Historia de un Festival. Madrid: Direccion General
de Musica y Teatro. Ministerio de Cultura, p. 71.

17 Orden de 27 de Junio de 1970 del Ministerio de Educacién y Ciencia, publicada en el BOE
de 15 de Julio de 1970.

18 Baena Herrera, J. M. (2007): Op. cit., p.164.
19 Ruiz Molinero, J. J. (1970, 22 de octubre). Concierto en San Jeronimo. Diario IDEAL, p. 9.

20 Ruiz Molinero, J. J. (1970, 21 de octubre). Concierto Sacro en la Capilla Real. Diario
IDEAL, p. 9.
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la variedad de intérpretes y de repertorios como por la calidad interpretativa,
y la prensa resaltaba el papel del musico granadino, integrado en la tradicién
alemana, como un director de honda musicalidad, capaz de “recrear una mu-
sica tan especialmente dificil, mds que en técnica, en finura, expresividad,
atencion y alto estilo”*'. Uno de los conciertos en los que intervino Antonio en
esta Semana Musical fue acompafiando al conjunto Vocal Consort de Colonia
como cembalista, con un repertorio de musica de los siglos XV, XVI, XVII y
XVIII de profunda inspiracion mistica. [gualmente, distinguia el diario IDEAL
a todos los intérpretes como “[...] una embajada de divulgacion joven, pero
selecta, excelente ejemplo de lo en serio que se toma hacer musica y la cantera
propicia que se encuentra entre estas nuevas promociones que siguen con todo
entusiasmo la tradicion musical alemana”?2.

A partir de entonces regresaron con cierta regularidad en los siguientes afios
para participar en semanas musicales y encuentros corales.

En el afio 1978 se fund6 en Granada la Asociacién Cultural Hispano Ale-
mana, con el objetivo fundamental de intensificar el intercambio cultural entre
Alemania y la ciudad de Granada, mediante actividades culturales de todo tipo:
cursos de lengua alemana, becas, ciclos de conferencias, conciertos, exposi-
ciones, etc. Gracias a las colaboraciones hispano-alemanas que comenzaron a
producirse, las actividades musicales de Granada experimentaron un particular
enriquecimiento, junto a las ya existentes del Ayuntamiento de Granada, de
la Catedra “Manuel de Falla” y de Juventudes Musicales. Fermin Camacho
Evangelista, Secretario de la Asociacion e impulsor de la planificacion de sus
actividades, favorecio la presencia de nuestro compaiero entre los conciertos
que se ofrecieron en las programaciones anuales, durante varios afios. Por

aquel entonces, quien les habla, colaboraba con esta Asociacion Cultural en

21 Ruiz Molinero, J. J. (1970, 22 de octubre). Op. cit.

22 Ruiz Molinero, J. J. (1970, 24 de octubre). Con un excelente concierto de la Joven Orquesta
de Cdmara de Colonia, se cerrd la Semana Musical. Diario IDEAL, p. 9.
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sus actividades musicales, y asi conoci a Antonio Linares; la primera ocasion
en que nos encontramos fue el 22 de octubre del afio 1981, en el memorable
concierto celebrado en el Auditorio “Manuel de Falla” en el que dirigi6 La
Creacion, de J. Haydn ante la Orquesta y Coro de San Andreas de Diisseldorf
y el Coro de San Pius de Colonia.

Sus viajes musicales por Espaiia se produjeron en un total de once ocasiones,
siempre visitando Granada, con la excepcion de la gira del afio 1996, que tuvo
lugar de manera exclusiva en la Comunidad de Madrid.

Antonio alimentd siempre la esperanza de volver a Granada para continuar
su trabajo, pero conociendo cdmo estaba la situacion laboral aqui, sabedor de
que la iglesia no podia pagar a sus empleados y considerando los problemas
que tendria que resolver para vivir con su familia en Granada, decidié quedarse
en Alemania. En 1987 le ofrecieron la direccidn del Conservatorio de Granada,
al marcharse Julio Marabotto, y comenzé a tramitar la convalidacién de los
titulos alemanes; lo consiguid, pero cuando pidié la cdtedra de 6rgano no le
fue concedida, razén por la cual decidié no venir.

Durante su estancia en Alemania se mantuvo en contacto con la actualidad
granadina y espafiola, a través de la prensa local de Granada y de la television.
Cada verano, durante las vacaciones, entre los meses de julio y agosto, volvia
invariablemente a Granada. Su granadinismo y la proyeccion de Granada en
el mundo lo acompafiaron en todo momento a través de sus conciertos; pero
ademds, ejercié de patrocinador de granadinos en Europa, de estudiantes y de
grupos musicales, como fue el caso de la Escolania de los Nifios Cantores de
la Catedral de Guadix; asimismo, actué como el artifice que motivé el herma-
namiento entre los municipios de Jun y Colonia en 1995, en el que participaron
mds de un centenar de sus convecinos y las mds altas autoridades de los estados
alemdn y espaiiol; esta dedicacion por entero a su localidad natal, le valié en
el afio 2008, su nombramiento como Hijo Predilecto de Jun.

En agosto de 1998 se jubild, y después de permanecer casi treinta y ocho

afios en Alemania, regres6 a Granada, a Jun, a su casa.
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Ya entre nosotros mantuvo su actividad musical de manera constante, aunque
mds sosegada; por una parte, siguié como concertista de érgano ofreciendo
recitales periddicos a lo largo del afio; junto a esa faceta “el 25 de marzo de
1999 es nombrado Organista Honorifico de la Catedral, y el 15 de septiembre
de 2001, Maestro de Coro>.

Antonio Linares fue un hombre de fe y de profundo sentimiento religioso;
para €l, todo lo que hacfia era voluntad de Dios y, de su conviccion al trabajo,
reconocio que “[...] he sido escrupulosamente fiel en mi cometido, y he pro-
curado entender en su recto sentido el mandato y las recomendaciones de la
Constitucién vaticana™. La musica es su gran vocacion, es su vida misma.
Asi nos habla de tan alta y mistica pasion: “No puedo imaginarme otra vida,
ni un solo dia, sin ‘producir’ musica. Si Dios me ha dado este don, no es para
mi solo, lo quiero compartir. La musica, aparte de unir, es el mejor alimento
intelectual ™.

Reconocia que el “[...] 6rgano es el instrumento litirgico por antonomasia”?,
por eso, el buen hacer de su profesion lo llevé a ocupar un lugar relevante
como referente de la musica litirgica; a ella y para ella se dedic6 con denuedo,
como manifesté en su discurso de ingreso en esta Academia: “[...] durante
toda mi vida ha llenado mi ser, ha alimentado mi alma y ha sido el norte de
mi profesién”?’.Y entre sus preocupaciones creia “[...] necesario reconsiderar
la creacién de una Escuela de Musica Sagrada y la confeccion de un Cantoral

a nivel nacional o, al menos, diocesano, para lo que habria que llevar a cabo

23 Garcia Romadn, J. (2004). Discurso pronunciado por el Ilmo. Sr. D. Antonio Linares Espigares
en su recepcion académica y Contestacion del Excmo. Sr. D. José Garcia Romdn. Granada:
Real Academia de Bellas Artes de Nuestra Sefiora de las Angustias, p. 21.

24 Linares Espigares, A. (2004). Op. cit., p. 14.
25 Corcoba,V. Ibidem.

26 Linares Espigares, A. (2004). Op. cit, p. 13.
27 Ibidem, p. 10.
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una inteligente seleccion de obras de indiscutible calidad, sin olvidar los textos
latinos que deben ser recuperados”?,

En su Adids, Antonio, José Garcia Romén lo reconocié como “defensor de
los grandes valores, entendia como Verdi que lo antiguo podia ser fuente de
progreso, y estaba de acuerdo con André Charlier en ‘salvar todo cuanto repre-
senta una riqueza para la cultura de los hombres’. Reclamé una musica que no
fuese ni sierva de la liturgia ni rival de la palabra, una musica con personalidad
propia que atrajera como potente imdn y consiguiera acercarse al corazon. El
canto gregoriano, la polifonfa y el érgano fueron alimentos diarios, la gran
trilogfa de su vida artistica”*.

En reconocimiento a su labor, capacidades y experiencia, fue distinguido
con los nombramientos como Académico de Bellas Artes. En primer lugar, fue
nombrado Académico Correspondiente de la Real Academia de Bellas Artes
de Nuestra Sefiora de las Angustias el 24 de octubre de 1987 y, a partir de
1995, también fue Académico Correspondiente de la Real Academia de Bellas
Artes de San Fernando. De vuelta en Granada, fue elegido como Académico
Numerario de esta Real Academia el 8§ de mayo de 2003 y le correspondio la
Medalla nimero 29. En su discurso de ingreso justifico las razones por las
que eligid su tema, diciendo: “[...] viene inspirado por el amor a la misica
sacra, que durante toda mi vida ha llenado mi ser, ha alimentado mi alma y
ha sido el norte de mi profesion”*, En €1, reconoci6 el ejemplo de buen hacer
y coherencia estatutaria de nuestra Institucidn, al recordar que “[...] esta Real
Academia inicid en 1985, con motivo del tricentenario del nacimiento de
J. S. Bach, G. F. Haendel y A. Scarlatti, un concurso de composicién para

organo que, aunque interrumpido, lo ha vuelto a retomar hace unos afios, y

28 Ibidem, p. 15.

29 Garcia Romadn, J. (2009, 26 de junio). Adids, Antonio. En la muerte de Antonio Linares
Espigares. Diario IDEAL, pp. 24-25.

30 Linares Espigares, A. (2004). Op. cit., p. 10.
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junto con la Bienal Internacional de Intérpretes, los Cursos de Perfecciona-
miento y los Ciclos de Conciertos™?*!. Mds adelante, destacd con satisfaccidn
el renacimiento organistico de nuestra ciudad con estas palabras: “Granada
ha conseguido por méritos propios ser ciudad del 6rgano: su historia y su
tradicidn lo avalan, pues posee instrumentos de gran valfa y dltimamente ha
consolidado actividades en torno a dicho instrumento que estdn ayudando a
tomar conciencia de este privilegio. La construccidn y recuperacién de los
organos, las programaciones de conciertos y las actividades paralelas que
llevan consigo son datos a tener muy en cuenta en estos momentos en que
Granada reivindica el lugar privilegiado que le corresponde como capital
cultural™?,

A partir de aquel momento, su contribucién académica a las tareas musicales
se plasmé en actuaciones fecundas de distinto tipo, como fueron sus interven-
ciones en cuatro ediciones de la Academia Internacional de Organo, en calidad
de intérprete y como miembro del jurado de los Concursos de Interpretacion
y de Composicidn; otras colaboraciones destacadas se recogieron en el Infor-
me La miisica en Granada® y siempre se mantuvo solicito a participar en las
gestiones y debates corporativos.

Como hombre honrado que fue, considero este honor como el acontecimiento
mds extraordinario de su vida.

En la dedicatoria a su memoria, José Garcia Romdn destacé la nobleza que
siempre distinguié a nuestro compafiero, con estas palabras: “[...] siempre
permanecio inalterable en su alma el espiritu viajero, el aire de disciplina, el
gesto de persona cabal, el ejemplo de hombre decente, el testimonio de su fe

en Dios, la firmeza de su catolicismo. Era hombre ceremonioso y comedido,

31 Ibidem, p. 16.
32 Ibidem, pp. 15-16.

33 La Musica en Granada: http://www.ra-bellasartesgranada.es/
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constantemente discreto, pensaba en alemdn, rezaba en latin, hablaba en es-
pafiol, sentia en granadino y sofiaba en cosmopolita™,

Cuando enfermd, poco a poco admiti6 la inexorable despedida que sentencia
Ovidio en su Metamorfosis: “De prisa o despacio, todos nos aproximamos a
una sola meta™. El 24 de junio de 2009, como un sonido puro, silencioso, su
alma le dijo al cuerpo que no queria seguir, y como expresara Jorge Manrique
al final de las Coplas por la muerte de su padre, “[...] aunque la vida perdio,
dejonos harto consuelo su memoria™®.

Cuando murid, el Alcalde de Jun dijo que “personas como €l son las que
hacen grande este pueblo y nos enorgullecen a sus paisanos, especialmente
por su sencillez y carifio hacia el pueblo que le vio nacer”".

Sobre el 6rgano de su casa en Jun, permanecen aun en el atril algunas
partituras que Antonio Linares nunca dejo de interpretar, como modelos y
ejemplos inspiradores del repertorio mds granado y representativo de la lite-
ratura organistica. Se hacen claramente visibles las colecciones de obras que
fueron orientacion y guia de su vida musical, de su actividad como organista;
alli contindan el Orgelwerke de J. S. Bach (Cuaderno 1V) y Silva Iberica, una
coleccion de mtsica espafiola para tecla de los siglos XVI, XVII y XVIIL.
Sobre ellas, en un formato mds pequefio se hace llamativo el Flotenbiichlein
fiir die Schule. Zum singen und spielen, un método para aprender a tocar la
flauta dulce, con melodias para tocar y cantar, tal vez como ensofiacion de un
Maestro que habiendo dedicado toda su actividad profesional al trabajo con

jovenes y adultos, al repertorio de la musica religiosa, al 6rgano y al coro,

34 Garcia Romdn, J. (2009). Op. cit.

35 Ovidio. Metamorfosis:
http://www.cervantesvirtual.com/servlet/SirveObras/12257292019032617210213/index.htm.

36 Manrique, J.
http://www.cervantesvirtual.com/servlet/SirveObras/01048307218929381870035/p0000003.htm

37 Rodriguez Salas, J. A. (2009)
http://www.granadablogs.com/joseantoniorodriguezsalas/?p=1222
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no dejé de tener la clara conciencia de saber que el futuro de la musica se
encuentra, en la escuela, en los nifios, en la familia; la tradicion alemana de
compartir la musica en la casa, que €l conocid y practicé en los acontecimientos
mds cercanos y cotidianos, es probable que le hiciera rescatar esta coleccion
del Flotenbiichlein pensando en la semilla de los que pudieran continuar su
labor, en sus nietos, que le devolvieron la sonrisa esperanzada de mantener
la ilusion por transmitir la musica a las generaciones que contindan nuestros
caminos, sabedor de que la musica une a los pueblos, como €l siempre afirmd.

“La musica —decia— ennoblece, dignifica, expresa y comunica la sensibi-
lidad en todas sus facetas de tristeza, melancolia, jovialidad, alegria, expresa
lo interior al exterior ... son tantas cosas las que hace la musica, que hasta al
nacer nos anunciamos con un grito o lloro (un sonido) y al morir nos despe-
dimos, con un dltimo aliento o soplo. ;Hemos pensado en esto? Para mi, una
de las obras mds significativas, llena de fuerza, sobrecogedora, bella y real es
la antifona gregoriana que se canta en los sepelios, In paradisum deducant te
Angeli. ;Quién desea otra cosa mds singular que los dngeles le introduzcan en
el cielo, y esto, cantando? ;Qué hondo!”38,

En estos momentos de remembranza académica, la mejor manera que te-
nemos de manifestar nuestra admiracion por D. Antonio Linares Espigares es
oyendo musica; admitamos, como dijera E. T. A. Hoffmann que “donde acaba
el lenguaje empieza la musica”*. Es mds, la mejor manera de evocarlo es oir, y
hacerlo desde la prictica del sonido, de los sonidos, encontrarlos donde viven,
donde nacen. Los sonidos que brotan de este instrumento, de este 6rgano po-
sitivo que €l hiciera sonar en concierto por primera vez en la Capilla Real, en
su Granada, Ciudad del organo, testimonian la mejor ofrenda de admiracion
y de carifio que le brindamos desde esta Real Academia. En este tiempo en el

que escasean las mejores formas de comunicacion social, necesitamos mds que

38 Corcoba,V. Ibidem.

39 Hoffmann, E.T.A.: http://www.proverbia.net/citasautor.asp?autor=495.
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nunca de sonidos verdaderos. El aire libre de los sonidos nos transporta hacia
el lugar en el que poder creer, imaginar y vivir; el aire libre de los sonidos
producidos por esos tubos que nuestro compaiiero hizo sonar y por aquellas
voces que templd con su afecto, con su calidad humana y con la expresiva
musicalidad por los que discurrieron sus cosmopolitas caminos artisticos.

“La memoria es el unico paraiso del que no podemos ser expulsados”*

, por
eso, en un dia como hoy, un once de mayo, cuarenta y tres afios después de
haber alcanzado su empleo como Kantor, esta memoria de D. Antonio Lina-
res Espigares es, mds que nunca, motivo de celebracion de la Musica, de los
sonidos, del silencio, de la cercania, de 1a comunicacion, de la discrecion, del
comedimiento, de la paciencia y de la generosidad; en definitiva, de todos los

registros del alma de un “hombre mesurado que se hizo querer”*!.

40 Richter, J. F. (1793). Die unsichtbare Loge. En Palazzi, F. y Filippi, S. S. (2000). El libro
de los mil sabios. Madrid: CIEDOSSAT 2000, p. 653.

41 Garcia Roman, J. (2009). Op. cit.
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