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Señor Director,
Señores Académicos,
Señoras y Señores:

Vivir en los corazones que dejamos tras nosotros, eso no es morir.

Thomas Campbell, Hallowed Ground

“La música auténtica es un arte vivo, acaricia nuestra sensibilidad 
y cala hondo, pues posee la virtud, el don y la gracia de llegar al 
oyente, a las fibras más sensitivas del ser humano de una manera 

rápida y convincente; nos ayuda a adentrarnos en nosotros mismos de la mano 
de un pensamiento pleno y universal. Y esto es posible, como dijera Ludwig 
van Beethoven, porque ‘la música está hecha de corazón a corazón’”1. Con 
estas palabras abría D. Antonio Linares Espigares la coda de su Discurso el 
día de su recepción académica, el dieciséis de marzo de 2004, a quien hoy 
volvemos a acercarnos en este solemne acto en su memoria.

1  Linares Espigares, A. (2004). Discurso pronunciado por el Ilmo. Sr. D. Antonio Linares 
Espigares en su recepción académica y Contestación del Excmo. Sr. D. José García Román. 
Granada: Real Academia de Bellas Artes de Nuestra Señora de las Angustias, p. 17.
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Evocar a nuestro compañero y resumir la actividad musical que presidió su 
vida, tiene una especial significación para mí, por las semejanzas que supo-
nen algunas de nuestras comunes experiencias profesionales. Las primeras,  
iniciadas sobre la base de una constante inquietud por avanzar en nuestros 
aprendizajes artísticos; y ya más adelante, en el terreno profesional, por la 
intención de transmitir, desde la interpretación musical, el legado compositivo 
de la música coral. Aunque no discurrieran nuestros tiempos en sincronías 
cercanas ni en ámbitos idénticos, sí compartimos la noble tarea de trabajar 
con los jóvenes, y en sus últimos años, participamos juntos en muchos de los 
proyectos musicales de nuestra ilustre Corporación. 

D. Antonio Linares nació el 12 de agosto de 1935 y su figura podríamos 
contemplarla desde el prisma admirable del heroísmo, de la abnegación y de 
la valentía, entendiendo estos rasgos como la capacidad de nobleza y sacrificio 
que presidieron su trayectoria vital.

En cierta ocasión manifestó: “La música comenzó en mí, en primer lugar, 
porque mi madre cantaba en un pequeño grupo en la iglesia, y por otra parte, 
mi tío tocaba el armonio de oído [...] y yo, de pequeño lo acompañaba a la 
iglesia y lo veía tocar”2.

Ingresó en el Seminario de San Cecilio en el año 1947 donde inició los estu-
dios musicales, que luego siguió en el Conservatorio de Granada. De aquellos 
años recordaba que conoció al Maestro de Capilla, Valentín Ruiz Aznar, quien 
lo animó a desarrollar sus capacidades y, cuando acabó sus estudios, también 
le facilitó el camino para comenzar sus actividades musicales como organista 
en la Iglesia de San Juan de Dios; en este primer destino se inició igualmente 
como director de coro, con los niños del asilo de San Rafael. Con regocijo, 
nos recordaba: “Tuve la suerte de ser escogido para el Coro, y esto me ayudó 

2  Baena Herrera, J. M. (2007). Escolanía Niños Cantores de la Catedral de Guadix. 50 años 
de historia musical. Granada: Centro de Documentación Musical de Andalucía. Consejería de 
Cultura. Junta de Andalucía, p. 163.
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a profundizar más en la música, no solamente coral y de armonio-órgano, 
sino en general en todo ese arte. Debo decir, que ya se iban perfilando en mí 
y concretando un poco más, mis deseos y sueños para la música. Las veladas 
musicales del Seminario, las actuaciones en los oficios de Semana Santa en la 
Catedral, tantas ocasiones para vivir la música, hacían crecer más en mi esa 
vocación innata. Luego las amistades contraídas por el arte. Quién iba a pensar 
que después de tantos años, iba a reencontrarme de nuevo en la Catedral, con 
Juan-Alfonso García, que aunque iba un curso mayor que yo, nos conocíamos 
bien por la música. Él quedó en Granada y yo fui al extranjero (Alemania). Al 
final hemos vuelto a coincidir. La música lo une todo, como yo digo siempre”3.

Después de su servicio militar continuó las tareas musicales en San Juan de 
Dios, aunque también fue requerido como organista en la Iglesia de la Mag-
dalena. Su ocupación en esta iglesia resultaría decisiva en su vida, porque allí 
conoció casualmente a la que más tarde sería su esposa. Él mismo relata: “Un 
día de verano del año 1961, vino uno de los coadjutores de la Magdalena que 
me conocía y me dijo que iba a venir una familia alemana a visitarlo. Los había 
conocido en el año 1956 en un Congreso Eucarístico en Colonia”4. A aquel 
encuentro internacional de Católicos del Mundo asistieron Rogelio Macías y 
Fernando Mendoza, que se alojaron en casa de la familia Schwarzenberg; al 
despedirse, les dijeron amablemente que si alguna vez pensaban ir a Granada, 
allí tendrían su casa. Pero no se imaginaron que este ofrecimiento formal de la 
cortesía española, para un alemán, es literal, y contiene el mismo significado 
que expresara Demóstenes en su aforismo: “Las palabras que no van seguidas 
de los hechos, no sirven para nada”5. Así que, tras un azaroso viaje, vinieron a 
Granada. Fernando Mendoza, continúa diciendo nuestro compañero Antonio, 
“[...] no podía recibirlos y me dijo que me ocupara yo de ellos. Le dije que no 

3  Corcoba,V.: http://www.mercaba.org/Victor/ALGOMAS/raices_granadinas_02.htm.

4  Baena Herrera, J. M. (2007). Op. cit., p. 163.

5 Demóstenes. Segunda olintíaca.
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sabía alemán y me respondió que me entendiera con la niña, que sabía francés. 
Esa niña es hoy mi esposa”6.

Aquel día en que se conocieron, rememora Roswitha con una memoria 
cargada de intensos y emocionados detalles, Antonio cumplía veintiséis años; 
lo recuerda todavía acercándose a ella, después de dejar su moto, con una ca-
misa blanca, muy elegante, impecable. Este encuentro fue el punto de partida 
que cambió su vida.

El señor Peter Schwarzenberg, padre de Roswitha, fue el primero que estimu-
ló a Antonio Linares para irse a estudiar a Alemania, después de haberlo oído 
tocar el órgano y expresar que tenía una buena base para aprender y muchas 
posibilidades de progresar en su formación. El señor Schwarzenberg había sido 
un tenaz trabajador del sector industrial alemán, moderado en su pensamiento, 
de gran equilibrio moral y amante de la lectura, que llegó a ser concejal en la 
ciudad de Colonia; fue, junto con su familia entera, una figura clave en la vida 
de Antonio, que le abrió las puertas de su corazón, lo protegió en sus comienzos 
y le inspiró la fuerza y la perseverancia para superar las tremendas dificultades 
a las que nuestro compañero músico se enfrentó, sobre todo, en su primer año 
de estancia en Alemania: el aprendizaje de la lengua, los rasgos peculiares del 
espíritu alemán, como la puntualidad, el rigor, la seriedad, el compromiso de 
cumplir lo que se dice y el esfuerzo del trabajo musical ante la competitividad 
existente. Allí aprendió a reconocer, como dijera Goethe, que “las fatigas de 
la vida nos enseñan únicamente a apreciar los bienes de la vida”7.

Los impulsos que sentía Antonio en esos años para tomar una decisión de 
semejante complejidad, estaban aderezados por las posibilidades tan limitadas 
de promoción que tenía a su alcance y por los ingredientes musicales con que 
contaba Granada en los años sesenta del pasado siglo; e incluso, las oportu-
nidades que podía encontrar en otras ciudades, no eran precisamente las más 

6  Baena Herrera, J. M. (2007): Ibidem.

7  Goethe, J. W.: http://www.pensamientos.org/pensamientosvida.htm.
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atractivas para un joven organista en búsqueda de su proyección profesional. 
Expresaba así sus preocupaciones: “Mis conocimientos musicales no me bas-
taban a mí mismo. No teníamos, en aquel tiempo, un centro docente musical 
en donde hacer estudios más avanzados, sobre todo, en el campo de órgano y 
dirección de coro y orquesta. Y esto, no solamente en Granada, sino en España. 
Madrid, por ejemplo, no me decía a mí mucho”8. Otra dificultad añadida era 
su situación económica para poder afrontar los gastos que entonces suponía 
estudiar fuera de Granada, y no digamos si la decisión pasaba por hacerlo 
fuera de España. En este sentido, manifestaba: “Mis padres no podían ayu-
darme, y me aconsejaban tomar un camino más seguro con un empleo u 
otro estudio que tuviese un porvenir más claro y seguro. La música no les 
parecía a ellos el camino indicado. Para mí, en cambio, era el horizonte que 
quería tomar”9.

Así pues, por una parte, la ausencia de oportunidades para plasmar sus 
aspiraciones en el ámbito de la música litúrgica, junto al proceso gradual de 
secularización del uso del órgano, más el abandono de la difusión de la música 
organística y la escasez de instrumentos adecuados, justificaban las inquietudes 
de Antonio. Por otra parte, los recursos, equipamientos y espacios de difusión 
musicales de Granada en esta época, entre los que destacaba un incipiente 
Festival Internacional de Música y Danza, los conciertos que organizaba la 
Cátedra “Manuel de Falla”, el Conservatorio Profesional de Música “Victoria 
Eugenia” y las actividades musicales de unos pocos coros, constituían una ci-
mentación muy frágil y poco convincente para quien quería seguir aprendiendo 
y profundizando en una disciplina musical que no se impartía en ningún centro 
educativo español, máxime, cuando los referentes de la tradición musical, el 
rigor técnico, la solvencia artística y el crédito educativo se encontraban en 
otros países europeos.

8  Corcoba,V.: http://www.mercaba.org/Victor/ALGOMAS/raices_granadinas_02.htm.

9  Ibidem.
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En estos años, comentaba: “Si debo salir de la tierra, debe ser a un sitio en 
donde verdaderamente merezca la pena todo el esfuerzo de emigrar”10. 

Su formación especializada la alcanzó en Colonia, una de las ciudades más 
grandes de Alemania y la más populosa del estado de Renania-Westfalia, con 
una producción industrial de las más robustas del país, y un legado arquitectó-
nico del que destaca su Catedral, Patrimonio de la Humanidad, y una docena 
de iglesias románicas; está dotada con museos de arte romano-germánico, artes 
plásticas, arte contemporáneo y numerosos equipamientos culturales como 
teatros y salas de conciertos, así como emisoras de radio y canales de televisión 
que dedican atención a las producciones musicales. Pero además, Colonia es 
cuna de grandes músicos, ya desde la Edad Media, como lo fue Franco de 
Colonia (ca. 1215 - ca. 1270), también conocido como Franco Teutonicus, 
teórico musical del siglo XIII, cuya obra más conocida es el tratado Ars cantus 
mensurabilis (ca. 1260), que sin duda nuestro compañero llegaría a conocer 
y estudiar en sus años de formación; otros referentes musicales destacados de 
esta ciudad, fueron el compositor y violonchelista J. Offenbach (Colonia, 20 
de junio de 1819 -  París, 5 de octubre de 1880), y el compositor y director de 
orquesta M. C. F. Bruch (6 de enero de 1838 - 2 de octubre de 1920). Igualmen-
te, Colonia respondía también a la tradición con la que, desde nuestra óptica 
ibérica, desde nuestro abandonado sistema de educación musical, veíamos a 
Alemania, en su conjunto, como paradigma de la música internacional: como 
a un país de costumbres y raíces musicales profundas, cuya tradición musical 
secular había dado los frutos que muestra la historia de la música occidental 
a través de su patrimonio creativo, como un lugar del que se podía esperar 
encontrar el alimento, la doctrina, los profesores y el entorno que nosotros no 
teníamos, componentes todos que seducían a los jóvenes que anhelaban las 
mejores garantías de formación para su futuro. Por eso, Antonio Linares quería 
irse a un sitio en donde verdaderamente mereciera la pena todo el sacrificio que 

10  Ibidem.
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había que hacer, y con la garantía de sus amigos alemanes decidió dar el paso 
definitivo. Otra de las razones que pudieron influir y reforzar su determinación 
fue el hecho de poder estudiar en la Escuela Superior de Música de Colonia, 
fundada en 1850, de la que habían sido alumnos, entre otros, músicos como 
E. Humperdinck, R. Goebel, K. Stockhausen, o B. A. Zimmermann y, como 
profesores, habían ejercido la docencia prestigiosos compositores e intérpretes 
como F. Martin, E. Moser, H. W. Henze, o M. Kagel. 

En el año 1962 se instaló por primera vez en casa de la familia Schwarzen-
berg, en Colonia. Ellos lo ayudaron para que pudiese trabajar en alguna iglesia 
de la ciudad, pero el Vicario General de allí no aceptaba a ningún trabajador 
sin los exámenes preceptivos, por lo que el camino que tenía que seguir era la 
formación de Kantor, y estos estudios se cursaban en la Escuela Superior de 
Música, para los que debía hacer un examen de ingreso. Así que comenzó su 
aprendizaje con un preparador para superar esta primera prueba, que lo ins-
truyó en las materias de armonía, composición, canto gregoriano y polifónico, 
audición e interpretación. De los cuarenta y cinco aspirantes él fue uno de los 
seis a los que admitieron. Los estudios en la Musikhochschule tuvieron una 
duración de cuatro años y se integró en el Departamento de Música Litúrgica 
para la iglesia católica, que siempre fue su aspiración, donde estudió asigna-
turas que no habría podido conocer en los centros educativos de formación 
musical españoles, entre otras: órgano, dirección de coro y orquesta, canto, 
improvisación, historia de la iglesia y legislación de la liturgia.

Aunque estaba estudiando todavía, empezó a trabajar en la iglesia de San 
Pius en enero del año 1967, con un primer contrato semestral de prueba. Poco 
después, el 11 de mayo, hizo el examen final de sus estudios y alcanzó el título 
estatal de Kantor en su más alta cualificación, en la Categoría A; así comenzó 
su dedicación profesional a la música litúrgica que presidió todas sus ocupacio-
nes artísticas. Un poco más adelante, quiso profundizar en el aprendizaje de la 
dirección orquestal y durante tres años estuvo complementando su formación 
en Bonn, con el director del Teatro de Ópera. 
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Cinco años después de su llegada a Colonia, se casó con Roswitha el 9 de 
septiembre de 1967, y al año siguiente tuvieron a su primer hijo: Oliver Antonio; 
luego llegarían Pascal Felipe, Inés Roswitha y Chantal Carmen.

La Parroquia de San Pius alimentaba espiritualmente a una población de 
veintidós mil feligreses, por eso la actividad musical era continua, y el come-
tido del Kantor era acompañar las ceremonias con su música; así, durante la 
semana, Antonio tenía que tocar el órgano en tres misas diarias y los domingos, 
en cinco, con la particularidad de que cada domingo también dirigía la Schola 
Gregoriana en la misa de las 10,15 horas. En las grandes celebraciones del 
calendario litúrgico, en los jubileos y en las fiestas de la Parroquia, era pre-
ceptivo que la música respondiera a la altura de esas solemnidades, y en estas 
ocasiones la música se hacía con el coro y la orquesta. 

El órgano de San Pius, después de la Segunda Guerra Mundial, se restauró 
en 1956, y contaba con tres teclados manuales, pedalero, 36 registros (6 ayu-
das) y más de 6.000 tubos; fue el instrumento de trabajo con el que Antonio 
Linares desempeñó su ocupación diaria, ofreció sus conciertos y llevó a cabo 
las grabaciones para sus registros discográficos y para varias emisoras de 
radio alemanas.

Además de sus obligaciones habituales, el resto del tiempo lo empleaba en 
el estudio del órgano para preparar sus conciertos, y para atender los ensayos 
con la Schola Gregoriana, con el Coro Polifónico y con la Orquesta, que esta-
ban formados por los parroquianos, por estudiantes de música y por algunos 
músicos profesionales. Una vez al año, ofrecían un concierto singular para el 
que se elegían obras emblemáticas del repertorio clásico, como las Pasiones 
de T. L. Victoria y de H. Schütz, el Te Deum H. 146 de M. A. Charpentier, el 
Oratorio de Navidad BWV 248 y la Cantata “Wachet auf, ruft uns die Stimme” 
BWV 140 de J. S. Bach, la Missa in tempore belli, nº 10 en Do mayor, H. XXII: 
9 (Paukenmesse), de J. Haydn, la Misa de la Coronación K. 317 (Krönungs-
messe) y el Requiem K. 626 de W. A. Mozart, la Misa en Do mayor Op. 86 de 
L. van Beethoven, la Messe Solennelle de Sainte Cécile de Ch. Gounod, y la 
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Misa en Re Mayor Op. 86 de A. Dvorak, entre otras. Fueron treinta y dos años 
ininterrumpidos de constancia, que permitieron obsequiar al público alemán con 
un total de treinta dos conciertos significativos: treinta y dos grandes partituras 
de la música sinfónico-coral.

Gracias a la fecundidad de su trabajo, llegó a editar un total de ocho discos 
entre los años 1975 y 1986, elocuente muestra de su faceta interpretativa, en 
los que resumió las composiciones más relevantes que ofreció en estos con-
ciertos especiales de cada año. El repertorio que contienen sus grabaciones 
gira en torno a su credo estético y a su profundo sentimiento religioso: el 
canto gregoriano, la polifonía clásica, misas y oratorios de los siglos XVIII 
y XIX, pasando por conciertos de órgano y orquesta, y otras piezas donde se 
combinaron las tímbricas del órgano junto con las de la flauta y de la trompeta.

Se sentía encantado con su faceta como organista y en ningún momento 
encontró  especial atracción por la composición; era de la opinión de que cada 
cual debía dedicarse a aquello para lo que había trabajado y con lo que se sentía 
identificado. Además, tenía una visión más amplia de lo que habitualmente se 
le atribuye a un intérprete porque, según decía, “el órgano tiene una misión 
peculiar, una función teológica muy importante, que hay que aprender para 
poder llevarla a cabo”11, y estaba convencido de que “un organista no solamente 
debe estar preparado para el dominio de este instrumento con un repertorio 
más o menos extenso de obras, sino que es importante y necesario que esté 
bien formado litúrgicamente y convencido de su misión”12.

Jamás ocultó su predilección por los compositores a los que le gustaba 
interpretar, como manifestó en cierta ocasión: “[...] hay un compositor al que 
quiero de todo corazón que es Juan Sebastián Bach, a quien he estudiado a 
fondo y del que pienso que como se interpreta en Alemania no se hace en 

11  Linares Espigares, A. (2004). Op. cit., p. 14.

12  Ibidem.
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ningún sitio”13. Le cupo la honrosa tarea de divulgar, sobre todo en Colonia, la 
riqueza de la música organística española: A. de Cabezón, F. Correa de Arauxo, 
S. Aguilera de Heredia, J. Cabanilles, P. Bruna, A. Martín y Coll, etc., según 
llegó a manifestar: “Como organista he procurado intencionadamente dar a 
conocer la música española de órgano. No sólo la de los maestros antiguos, 
sino también la de los más actuales, en concreto, casi todo el corpus organístico 
de Juan-Alfonso García, a quien he estrenado en Alemania y en España”14. 

Debido a su oficio, llegó a ser un gran improvisador, faceta del organista a la 
que aludió en su discurso de recepción académica: “[...] tiene este instrumento 
una peculiaridad que, al parecer, está poco extendida o, quizás, desapercibida: 
el órgano se presta muy bien por sus características y por su ubicación a la 
improvisación, que para practicarla exige, como ustedes saben, haber realizado 
un aprendizaje adecuado” 15. En muchas ocasiones, al final de sus recitales de 
órgano, ofrecía con gran acierto e inspiración una muestra de sus habilidades.

Tocó en muchos ciclos de órgano y festivales de música, en Alemania, en 
Argentina, en Uruguay y en España. Intervino en recitales y conciertos de 
especial significado para Granada, entre los que destacamos: el ciclo de la 
obra organística completa de W. A. Mozart, por el bicentenario de su muerte, 
que interpretó en 1991 en la Catedral; el concierto de inauguración del órgano 
del Auditorio Manuel de Falla en 1994; el que ofreció en 1999 con motivo la 
conmemoración del centenario de la muerte de A. Cavaillé-Coll, constructor 
del órgano de la Capilla Real; o el que diera en la Catedral con motivo del 250 
aniversario de la muerte de J. S. Bach, en el año 2000.

Por otra parte, dada su experiencia con la Schola Gregoriana y con el coro 
polifónico, conocía los recursos del coro en todas sus dimensiones: técnica, 
artística, educativa y social. Como instrumento colectivo, integrador y colabo-

13  Baena Herrera, J. M. (2007). Op. cit., p. 164.

14  Ibidem.

15  Linares Espigares, A. (2004).  Op. cit., p. 14.
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rativo, sabía de los valores de la práctica de la música coral como forma de ex-
presión, representación y comunicación artística, capaz de mantener la vigencia 
de las tradiciones de nuestra cultura. Con el coro, abordó obras clásicas, sobre 
todo de Mozart, en las que eran habituales sus preferencias por las alternancias 
de la tímbrica instrumental con las voces solistas y con las mixturas corales; 
y de la misma manera que hizo con los repertorios organísticos de la música 
española, también llevó a Alemania la polifonía religiosa de nuestro siglo de 
oro: C. de Morales, F. Guerrero, M. Robledo, T. L. de Victoria, S. de Aliseda, 
etc. Era un gran comunicador que en todo momento explicaba a los cantores 
del coro cómo quería que sonaran las partituras, para que ellos expresaran y 
sintieran lo que cantaban. “La partitura –decía– contiene mucha información, 
pero hay que hacerla, hay que reinterpretarla siempre”.

En su doble faceta como intérprete, Antonio Linares tuvo fama de ser un 
buen organista y muy buen director de coro.

La primera vez que salió de Alemania con el Coro fue para ofrecer una gira 
de conciertos a lo largo de una semana en Roma, en el año 1968. Dos años 
después regresaría como embajador musical a Granada al frente de la Orquesta 
de Cámara de la Juventud, el Vocal Consort y los Coros de San Pius y San 
Pantaleón de Colonia, para participar en la I Semana Musical que organizó 
la Caja de Ahorros, a finales de octubre del año 1970. Este año se habían 
producido una serie de acontecimientos importantes para la vida educativa 
y cultural española. Unos, que trascendían nuestras fronteras, como el Año 
Internacional de la Educación; otros, de repercusión nacional, como la promul-
gación de la Ley General de Educación que introducía enseñanzas musicales 
en la educación obligatoria; y algunos más, de marcadas resonancias  para la 
música en Granada, que afectaban directamente al Festival Internacional de 
Música y Danza en algunos aspectos de su representación institucional, de su 
gestión y de innovadores aciertos educativos; así, el crítico musical, Antonio 
Fernández-Cid, resaltó la información más destacada: la anterior presidencia 
de honor “[...] cede el paso a la de Su Alteza Real la Princesa doña Sofía, que 
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ha de continuar hasta el presente, como Reina de los españoles”16; otra de las 
modificaciones que se producen es la del nacimiento de la figura del Comisario 
del Festival; y la última primicia fue la creación del Curso Manuel de Falla, 
como entonces se le denominó17.

Estos cambios que giraban en torno a la evolución de la sociedad de aque-
llos años, incentivó el impulso de nuevas convocatorias culturales, artísticas 
y musicales al amparo de algunas instituciones locales, y alentó el nacimiento 
de iniciativas promovidas por entidades culturales de nueva creación. 

Nuestro compañero manifestó: “Tenía ganas de venir a España y mis 
coralistas también, así que pensé que la música podía servir de vehículo de 
unión y, en octubre de 1970, conseguí que la Caja de Ahorros de Granada nos 
organizara los conciertos, que titulamos Semana Musical, con cinco concier-
tos en una semana”18. Recintos como las iglesias de San Juan de Dios, San 
Jerónimo, la Capilla Real y la Catedral, fueron los marcos singulares en los 
que se celebraron los conciertos que cada día se llenaron de espectadores. La 
prensa de entonces destacaba la presencia en los conciertos de un público, 
preferentemente juvenil “[...] que se acerca, generalmente con sorpresa, a un 
mundo nuevo y fantástico”19, y admitía la necesidad de la divulgación de la 
música para atraer a nuevos públicos a las salas de conciertos, mediante ejem-
plos como los que ofrecieron los intérpretes, reconociendo en Antonio Linares 
al “[...] animador de estas voluntades ...protagonizando unas jornadas de gran 
calidad musical”20. Las sesiones de esta Semana Musical destacaron, tanto por 

16  Fernández-Cid, A. (1984). Granada: Historia de un Festival. Madrid: Dirección General 
de Música y Teatro. Ministerio de Cultura, p. 71.

17  Orden de 27 de Junio de 1970 del Ministerio de Educación y Ciencia, publicada en el BOE 
de 15 de Julio de 1970.

18  Baena Herrera, J. M. (2007): Op. cit., p.164.

19  Ruiz Molinero, J. J. (1970, 22 de octubre). Concierto en San Jerónimo. Diario IDEAL, p. 9.

20  Ruiz Molinero, J. J. (1970, 21 de octubre). Concierto Sacro en la Capilla Real. Diario 
IDEAL, p. 9.
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la variedad de intérpretes y de repertorios como por la calidad interpretativa, 
y la prensa resaltaba el papel del músico granadino, integrado en la tradición 
alemana, como un director de honda musicalidad, capaz de “recrear una mú-
sica tan especialmente difícil, más que en técnica, en finura, expresividad, 
atención y alto estilo”21. Uno de los conciertos en los que intervino Antonio en 
esta Semana Musical fue acompañando al conjunto Vocal Consort de Colonia 
como cembalista, con un repertorio de música de los siglos XV, XVI, XVII y 
XVIII de profunda inspiración mística. Igualmente, distinguía el diario IDEAL 
a todos los intérpretes como “[...] una embajada de divulgación joven, pero 
selecta, excelente ejemplo de lo en serio que se toma hacer música y la cantera 
propicia que se encuentra entre estas nuevas promociones que siguen con todo 
entusiasmo la tradición musical alemana”22.

A partir de entonces regresaron con cierta regularidad en los siguientes años 
para participar en semanas musicales y encuentros corales. 

En el año 1978 se fundó en Granada la Asociación Cultural Hispano Ale-
mana, con el objetivo fundamental de intensificar el intercambio cultural entre 
Alemania y la ciudad de Granada, mediante actividades culturales de todo tipo: 
cursos de lengua alemana, becas, ciclos de conferencias, conciertos, exposi-
ciones, etc. Gracias a las colaboraciones hispano-alemanas que comenzaron a 
producirse, las actividades musicales de Granada experimentaron un particular 
enriquecimiento, junto a las ya existentes del Ayuntamiento de Granada, de 
la Cátedra “Manuel de Falla” y de Juventudes Musicales. Fermín Camacho 
Evangelista, Secretario de la Asociación e impulsor de la planificación de sus 
actividades, favoreció la presencia de nuestro compañero entre los conciertos 
que se ofrecieron en las programaciones anuales, durante varios años. Por 
aquel entonces, quien les habla, colaboraba con esta Asociación Cultural en 

21  Ruiz Molinero, J. J. (1970, 22 de octubre). Op. cit.

22  Ruiz Molinero, J. J. (1970, 24 de octubre). Con un excelente concierto de la Joven Orquesta 
de Cámara de Colonia, se cerró la Semana Musical. Diario IDEAL, p. 9.
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sus actividades musicales, y así conocí a Antonio Linares; la primera ocasión 
en que nos encontramos fue el 22 de octubre del año 1981, en el memorable 
concierto celebrado en el Auditorio “Manuel de Falla” en el que dirigió La 
Creación, de J. Haydn ante la Orquesta y Coro de San Andreas de Düsseldorf  
y el Coro de San Pius de Colonia.

Sus viajes musicales por España se produjeron en un total de once ocasiones, 
siempre visitando Granada, con la excepción de la gira del año 1996, que tuvo 
lugar de manera exclusiva en la Comunidad de Madrid. 

Antonio alimentó siempre la esperanza de volver a Granada para continuar 
su trabajo, pero conociendo cómo estaba la situación laboral aquí, sabedor de 
que la iglesia no podía pagar a sus empleados y considerando los problemas 
que tendría que resolver para vivir con su familia en Granada, decidió quedarse 
en Alemania. En 1987 le ofrecieron la dirección del Conservatorio de Granada, 
al marcharse Julio Marabotto, y comenzó a tramitar la convalidación de los 
títulos alemanes; lo consiguió, pero cuando pidió la cátedra de órgano no le 
fue concedida, razón por la cual decidió no venir.

Durante su estancia en Alemania se mantuvo en contacto con la actualidad 
granadina y española, a través de la prensa local de Granada y de la televisión. 
Cada verano, durante las vacaciones, entre los meses de julio y agosto, volvía 
invariablemente a Granada. Su granadinismo y la proyección de Granada en 
el mundo lo acompañaron en todo momento a través de sus conciertos; pero 
además, ejerció de patrocinador de granadinos en Europa, de estudiantes y de 
grupos musicales, como fue el caso de la Escolanía de los Niños Cantores de 
la Catedral de Guadix; asimismo, actuó como el artífice que motivó el herma-
namiento entre los municipios de Jun y Colonia en 1995, en el que participaron 
más de un centenar de sus convecinos y las más altas autoridades de los estados 
alemán y español; esta dedicación por entero a su localidad natal, le valió en 
el año 2008, su nombramiento como Hijo Predilecto de Jun.

En agosto de 1998 se jubiló, y después de permanecer casi treinta y ocho 
años en Alemania, regresó a Granada, a Jun, a su casa.
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Ya entre nosotros mantuvo su actividad musical de manera constante, aunque 
más sosegada; por una parte, siguió como concertista de órgano ofreciendo 
recitales  periódicos a lo largo del año; junto a esa faceta “el 25 de marzo de 
1999 es nombrado Organista Honorífico de la Catedral, y el 15 de septiembre 
de 2001, Maestro de Coro”23. 

Antonio Linares fue un hombre de fe y de profundo sentimiento religioso; 
para él, todo lo que hacía era voluntad de Dios y, de su convicción al trabajo, 
reconoció que “[...] he sido escrupulosamente fiel en mi cometido, y he pro-
curado entender en su recto sentido el mandato y las recomendaciones de la 
Constitución vaticana”24. La música es su gran vocación, es su vida misma. 
Así nos habla de tan alta y mística pasión: “No puedo imaginarme otra vida, 
ni un solo día, sin ‘producir’ música. Si Dios me ha dado este don, no es para 
mí solo, lo quiero compartir. La música, aparte de unir, es el mejor alimento 
intelectual”25.

Reconocía que el “[...] órgano es el instrumento litúrgico por antonomasia”26, 
por eso, el buen hacer de su profesión lo llevó a ocupar un lugar relevante 
como referente de la música litúrgica; a ella y para ella se dedicó con denuedo, 
como manifestó en su discurso de ingreso en esta Academia: “[...] durante 
toda mi vida ha llenado mi ser, ha alimentado mi alma y ha sido el norte de 
mi profesión”27. Y entre sus preocupaciones creía “[...] necesario reconsiderar 
la creación de una Escuela de Música Sagrada y la confección de un Cantoral 
a nivel nacional o, al menos, diocesano, para lo que habría que llevar a cabo 

23  García Román, J. (2004). Discurso pronunciado por el Ilmo. Sr. D. Antonio Linares Espigares 
en su recepción académica y Contestación del Excmo. Sr. D. José García Román. Granada: 
Real Academia de Bellas Artes de Nuestra Señora de las Angustias, p. 21.

24  Linares Espigares, A. (2004). Op. cit., p. 14.

25  Corcoba,V. Ibidem.

26  Linares Espigares, A. (2004). Op. cit, p. 13.

27  Ibidem, p. 10.
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una inteligente selección de obras de indiscutible calidad, sin olvidar los textos 
latinos que deben ser recuperados”28.

En su Adiós, Antonio, José García Román lo reconoció como “defensor de 
los grandes valores, entendía como Verdi que lo antiguo podía ser fuente de 
progreso, y estaba de acuerdo con André Charlier en ‘salvar todo cuanto repre-
senta una riqueza para la cultura de los hombres’. Reclamó una música que no 
fuese ni sierva de la liturgia ni rival de la palabra, una música con personalidad 
propia que atrajera como potente imán y consiguiera acercarse al corazón. El 
canto gregoriano, la polifonía y el órgano fueron alimentos diarios, la gran 
trilogía de su vida artística”29. 

En reconocimiento a su labor, capacidades y experiencia, fue distinguido 
con los nombramientos como Académico de Bellas Artes. En primer lugar, fue 
nombrado Académico Correspondiente de la Real Academia de Bellas Artes 
de Nuestra Señora de las Angustias el 24 de octubre de 1987 y, a partir de 
1995, también fue Académico Correspondiente de la Real Academia de Bellas 
Artes de San Fernando. De vuelta en Granada, fue elegido como Académico 
Numerario de esta Real Academia el 8 de mayo de 2003 y le correspondió la 
Medalla número 29. En su discurso de ingreso justificó las razones por las 
que eligió su tema, diciendo: “[...] viene inspirado por el amor a la música 
sacra, que durante toda mi vida ha llenado mi ser, ha alimentado mi alma y 
ha sido el norte de mi profesión”30. En él, reconoció el ejemplo de buen hacer 
y coherencia estatutaria de nuestra Institución, al recordar que “[...] esta Real 
Academia inició en 1985, con motivo del tricentenario del nacimiento de 
J. S. Bach, G. F. Haendel y A. Scarlatti, un concurso de composición para 
órgano que, aunque interrumpido, lo ha vuelto a retomar hace unos años, y 

28  Ibidem, p. 15.

29  García Román, J. (2009, 26 de junio). Adiós, Antonio. En la muerte de Antonio Linares 
Espigares. Diario IDEAL, pp. 24-25.

30  Linares Espigares, A. (2004). Op. cit., p. 10.
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junto con la Bienal Internacional de Intérpretes, los Cursos de Perfecciona-
miento y los Ciclos de Conciertos”31. Más adelante, destacó con satisfacción 
el renacimiento organístico de nuestra ciudad con estas palabras: “Granada 
ha conseguido por méritos propios ser ciudad del órgano: su historia y su 
tradición lo avalan, pues posee instrumentos de gran valía y últimamente ha 
consolidado actividades en torno a dicho instrumento que están ayudando a 
tomar conciencia de este privilegio. La construcción y recuperación de los 
órganos, las programaciones de conciertos y las actividades paralelas que 
llevan consigo son datos a tener muy en cuenta en estos momentos en que 
Granada reivindica el lugar privilegiado que le corresponde como capital 
cultural”32.

A partir de aquel momento, su contribución académica a las tareas musicales 
se plasmó en actuaciones fecundas de distinto tipo, como fueron sus interven-
ciones en cuatro ediciones de la Academia Internacional de Órgano, en calidad 
de intérprete y como miembro del jurado de los Concursos de Interpretación 
y de Composición; otras colaboraciones destacadas se recogieron en el Infor-
me La música en Granada33 y siempre se mantuvo solícito a participar en las 
gestiones y debates corporativos.

Como hombre honrado que fue, consideró este honor como el acontecimiento 
más extraordinario de su vida.

En la dedicatoria a su memoria, José García Román destacó la nobleza que 
siempre distinguió a nuestro compañero, con estas palabras: “[...] siempre 
permaneció inalterable en su alma el espíritu viajero, el aire de disciplina,  el 
gesto de persona cabal, el ejemplo de hombre decente, el testimonio de su fe 
en Dios, la firmeza de su catolicismo. Era hombre ceremonioso y comedido, 

31  Ibidem, p. 16.

32  Ibidem, pp. 15-16.

33  La Música en Granada: http://www.ra-bellasartesgranada.es/
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constantemente discreto, pensaba en alemán, rezaba en latín, hablaba en es-
pañol, sentía en granadino y soñaba en cosmopolita”34.

Cuando enfermó, poco a poco admitió la inexorable despedida que sentencia 
Ovidio en su Metamorfosis: “De prisa o despacio, todos nos aproximamos a 
una sola meta”35. El 24 de junio de 2009, como un sonido puro, silencioso, su 
alma le dijo al cuerpo que no quería seguir, y como expresara Jorge Manrique 
al final de las Coplas por la muerte de su padre, “[...] aunque la vida perdió, 
dejonos harto consuelo su memoria”36.

Cuando murió, el Alcalde de Jun dijo que “personas como él son las que 
hacen grande este pueblo y nos enorgullecen a sus paisanos, especialmente 
por su sencillez y cariño hacia el pueblo que le vio nacer”37.

Sobre el órgano de su casa en Jun, permanecen aún en el atril algunas 
partituras que Antonio Linares nunca dejó de interpretar, como modelos y 
ejemplos inspiradores del repertorio más granado y representativo de la lite-
ratura organística. Se hacen claramente visibles las colecciones de obras que 
fueron orientación y guía de su vida musical, de su actividad como organista; 
allí continúan el Orgelwerke de J. S. Bach (Cuaderno IV) y Silva Iberica, una 
colección de música española para tecla de los siglos XVI, XVII y XVIII. 
Sobre ellas, en un formato más pequeño se hace llamativo el Flötenbüchlein 
für die Schule. Zum singen und spielen, un método para aprender a tocar la 
flauta dulce, con melodías para tocar y cantar, tal vez como ensoñación de un 
Maestro que habiendo dedicado toda su actividad profesional al trabajo con 
jóvenes y adultos, al repertorio de la música religiosa, al órgano y al coro, 

34  García Román, J. (2009). Op. cit.

35  Ovidio. Metamorfosis: 
http://www.cervantesvirtual.com/servlet/SirveObras/12257292019032617210213/index.htm. 

36  Manrique, J.  
http://www.cervantesvirtual.com/servlet/SirveObras/01048307218929381870035/p0000003.htm

37  Rodríguez Salas, J. A. (2009)  
http://www.granadablogs.com/joseantoniorodriguezsalas/?p=1222
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no dejó de tener la clara conciencia de saber que el futuro de la música se 
encuentra, en la escuela, en los niños, en la familia; la tradición alemana de 
compartir la música en la casa, que él conoció y practicó en los acontecimientos 
más cercanos y cotidianos, es probable que le hiciera rescatar esta colección 
del Flötenbüchlein pensando en la semilla de los que pudieran continuar su 
labor, en sus nietos, que le devolvieron la sonrisa esperanzada de mantener 
la ilusión por transmitir la música a las generaciones que continúan nuestros 
caminos, sabedor de que la música une a los pueblos, como él siempre afirmó.

“La música  –decía– ennoblece, dignifica, expresa y comunica la sensibi-
lidad en todas sus facetas de tristeza, melancolía, jovialidad, alegría, expresa 
lo interior al exterior ... son tantas cosas las que hace la música, que hasta al 
nacer nos anunciamos con un grito o lloro (un sonido) y al morir nos despe-
dimos, con un último aliento o soplo. ¿Hemos pensado en esto?  Para mí, una 
de las obras más significativas, llena de fuerza, sobrecogedora, bella y real es 
la antífona gregoriana que se canta en los sepelios, In paradisum deducant te 
Angeli. ¿Quién desea otra cosa más singular que los ángeles le introduzcan en 
el cielo, y esto, cantando? ¡Qué hondo!”38.

En estos momentos de remembranza académica, la mejor manera que te-
nemos de manifestar nuestra admiración por D. Antonio Linares Espigares es 
oyendo música; admitamos, como dijera E. T. A. Hoffmann que “donde acaba 
el lenguaje empieza la música”39. Es más, la mejor manera de evocarlo es oír, y 
hacerlo desde la práctica del sonido, de los sonidos, encontrarlos donde viven, 
donde nacen. Los sonidos que brotan de este instrumento, de este órgano po-
sitivo que él hiciera sonar en concierto por primera vez en la Capilla Real, en 
su Granada, Ciudad del órgano, testimonian la mejor ofrenda de admiración 
y de cariño que le brindamos desde esta Real Academia. En este tiempo en el 
que escasean las mejores formas de comunicación social, necesitamos más que 

38  Corcoba,V. Ibidem. 

39  Hoffmann, E.T.A.: http://www.proverbia.net/citasautor.asp?autor=495.
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nunca de sonidos verdaderos. El aire libre de los sonidos nos transporta hacia 
el lugar en el que poder creer, imaginar y vivir; el aire libre de los sonidos 
producidos por esos tubos que nuestro compañero hizo sonar y por aquellas 
voces que templó con su afecto, con su calidad humana y con la expresiva 
musicalidad por los que discurrieron sus cosmopolitas caminos artísticos. 
“La memoria es el único paraíso del que no podemos ser expulsados”40, por 
eso, en un día como hoy, un once de mayo, cuarenta y tres años después de 
haber alcanzado su empleo como Kantor, esta memoria de D. Antonio Lina-
res Espigares es, más que nunca, motivo de celebración de la Música, de los 
sonidos, del silencio, de la cercanía, de la comunicación, de la discreción, del 
comedimiento, de la paciencia y de la generosidad; en definitiva, de todos los 
registros del alma de un “hombre mesurado que se hizo querer”41.

40  Richter, J. F. (1793). Die unsichtbare Loge. En Palazzi, F. y Filippi, S. S. (2000). El libro 
de los mil sabios. Madrid: CIEDOSSAT 2000, p. 653.

41  García Román, J. (2009). Op. cit.
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