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Sefior Director,
Sefores Académicos,
Seforas y Sefiores:

eseaba que llegase este momento para expresarles publicamente mi
ratitud por la merced recibida y por la benevolencia con que he sido
tratado, al recibirme como uno de ustedes en el seno de esta prestigio-
sa y prestigiada Real Academia.

Mi reconocimiento y gratitud también a los ilustrisimos sefiores Académi-
cos, Don Manuel del Moral, Don Juan Antonio Corredor y Don Cayetano
Anibal Gonzalez, cuyas firmas y prestigio patrocinaron mi modesta candida-
tura; y, claro es, al llustrisimo Sefior Académico Don Ignacio Henares Cuéllar,
amigo desde hace cuatro lustros, de cuya mano comparezco hoy ante ustedes,
advirtiéndoles que no es la primera vez que me siento amparado por su gene-
rosidad y su reconocida excelencia intelectual. Gracias de nuevo a todos, las
doy, asi me place manifestarlo, no por razones de rito o de obligada cortesia,
sino a manera de espontaneo y sincero sentimiento; esto es, como respuesta y
memoria emocionadas de un giennense, que se sabe precedido por paisanos
cuyos nombres empafian el mio... Ustedes saben, Sefiores Académicos, que
en el clima que nos envuelve, flota aun aquel 6 de julio de 1970, cuando, en
este Paraninfo de la Facultad de Derecho, tomaba posesion como miembro



numerario un egregio linarense en acto presidido por los entonces Principes
de Espafal

Por todo ello, y diciéndolo con palabras que tomo prestadas de nuestro
actual Director, “Me gustaria inclinar la cabeza ante la historia de nuestra
Academia, ante nombres y apellidos de gran altura, y ante ustedes, Académi-
cos, para una vez realizado el gesto mas noble que un ser humano pueda ha-
cer, inclinarse en sefial de reverencia y humildad, entregarles mi adhesion2’ y
ofreciéndoles mi mermado saber, por si tuviesen alguna utilidad en el seno de
ésta méas que bicentenaria institucion. De verdad que ello me honraria doble-
mente.

De igual modo, les ruego que comprendan el legitimo orgullo que me acom-
pafia al sentirme compafiero de ustedes, y percibir el peso derivado de lucir
una Medalla que ha pertenecido a personalidades de tan contrastado prestigio,
como Mariano Contreras, José Ma Rodriguez-Acosta, Marino Antequera y
José Luis Garci. Confieso saber poco del primero; admiro muy profundamen-
te al segundo; conoci la menuda y emblematica figura del tercero, a quien
debo la atencion prestada a mi primera comparecencia expositiva en Granada
en 1966; y, de alguna manera, al sentirme atraido por la idea de poetizar la
sensacion del recuerdo, creo coincidir con el cuarto; a mis ojos, afin al espiritu
que impregna este acercamiento a Manuel Angeles Ortiz, que inicio a conti-
nuacion.

1. Por lo que hace a la atencion de esta Real Academia de Bellas Artes con personas y aspectos
culturales giennenses, puede verse el Discurso pronunciado por Felipe Lopez Garcia, Presi-
dente de la Diputacion Provincial de Jaén, en el acto de entrega de la Medalla de Honor 2001
al Concurso Internacional de Piano “Premio Jaén”, de cuya importancia en el panorama nacio-
nal dio cuenta José Palomares en el tumo de Contestacion. Real Academia de Bellas Artes
Nuestra Sefiora de las Angustias. Granada 2001.

2. GARCIA ROMAN, José. La gran memoria de la Real Academia de Bellas Artes de Granada.
1777-2002 CCXXVANIVERSARIO. Sesion solemne conmemorativa. Granada, MMII, pag. 29.



INTRODUCCION

Verén ustedes: suelo visitar Granada acompafiado de mi mujer, de mis hi-
jos, de amigos y, en ocasiones, aun noto a mi lado el calor humano de Manuel
Angeles Ortiz, contemplando el paisaje. Las calles candeales de su infancia,
ya cambiadas..., los espacios abiertos al aire del Sur que él tanto echd de me-
nos en Paris: “Francia cuenta en mi vivir, pero no cuenta en mi pintura”, me
diria en una ocasion. Otra vez, al preguntarle por Federico Garcia Lorca, me
respondid: “Significa casi mi vida, nos formamos juntos y fuimos una especie
de universidades reciprocas el uno para el otro. Hasta 1925 estuvimos juntos,
aunque en los Gltimos tres afios sélo pasamos juntos los veranos.” Y ensegui-
da volvia a su obsesion ultima, a la de siempre, el monumento a Garcia Lorca
que con tanta devocion habia disefiado: “Tendré 15 metros de largo por 12 de
alto. Estaré sobre una base de ladrillo en forma piramidal y, en un lado, habra
un asiento para que pueda sentarse el que quiera; he jugado con simbolos muy
simples, muy al alcance de cualquiera, pero enormemente lorquinos: una ven-
tana abierta, que recuerda aquel deseo de Federico: Si yo me muero, dejad el
balcdn abierto. La luna presente en toda su obra y, sobre todo, ese enorme
muro blanco, como acribillado a balazos y coronado por estas tres granadas
estilizadas”3

DESPERTAR PERCEPTIVO

Si. Manuel Angeles Ortiz fue, sabido es, mas granadino que jaenés; sin
embargo, su vivir también estuvo imantado por el vaho temprano de la infan-

3. VIRIBAY ABAD, Miguel. Entrevista con Manuel Angeles Ortiz. Ideal de Granada.
Granada, 26/3/1984, pag. 28.



antes que como lugar de experiencia, tal y como ha sefialado recientemente
Juan Manuel Molina Damiani8.

NACIMIENTO

Manuel Angeles Ortiz, nacié en Jaén el dia 14 de enero de 18959, La ciudad
andaba entonces por los 26.000 habitantes -en 1887 habia registrado 25.706-1
y la poblacién urbana empezaba a dominar sobre la rural. Desde 1896 habia
una Biblioteca Provincial, un instituto de Bachillerato, una Escuela Normal y
la ensefianza artistica, comenzaria a tener estabilidad con un Real Decreto
publicado en la Gaceta correspondiente al 24 de julio, por el que se cred la
Escuela Superior de Artes e Industrias".

Sin embargo, no sabemos con certeza la fecha de la llegada de la familia Ange-
les a la ciudad de la Alhambra y desconocemos las causas que decidieron su
mudanza. Probablemente, el clima de un Jaén con 25.000 habitantes resulto inco-
modo a los “Angeles” cuyo apellido se instalé en Jaén a mediados del XI1X12

8. Lenguajey poesia en la obra de Luis Cernuda: realidady deseo (conferencia pronunciada en
el curso Leery entender lapoesia: poesiay lenguaje: Priego de Cuenca, Universidad de Castilla-
La Mancha, dirigido por el profesor Martin Muelas, junio de 2002): passim; por atencion del
autor.

9. Firmada en 1982 por el sacerdote e investigador Manuel Caballero Venzala, conservo una
partida de bautismo del artista en la que consta su fecha de nacimiento: segun testificé el sacer-
dote don Juan Antonio Cobo y Jiménez en el Libro 49 de bautismo, fol. 45, n° 3485 de la
Parroquia del Sagrario de la Catedral.

10. CORDERO CARRERAS, Antonio. Jaén, 1801-1920. Estudio demografico. Diputacion
Provincial de Jaén, 1992. pag. 187. Ver también pags. 201 a 208.

11. LOPEZ PEREZ. Manuel. La Escuela de Artes y Oficios de Jaén. Una historia de afanesy
realidades. Escuela de Artes y Oficio. Jaén, 1998 pags. 21-107.

12. Por cortesia de Manuel Quesada, dispongo de medio centenar de folios dedicados al



SENSACIONES Y REMEMORANZA

Angeles Ortiz pudo percatarse de ello el dia que regresé a Jaén en 1981,
con motivo de su nombramiento como Hijo Predilecto de la ciudad. De pron-
to, se alz6 ante él una casa blanca, casi anexa a la bien trazada Catedral, tan
peculiar para el pintor que la recordara siempre, como “la Unica catedral del
mundo que tiene grajas en lugar de palomas”.

Manolo sigui6 viendo en Granada el campo de olivar y dejo testimonio del
mitico arbol en acuarelas que han figurado en la coleccién de Isabel Garcia
Lorca. Tierra contemplada en Alcald la Real, en tardes de merienda: “Mi ma-
dre preparaba siempre un montén de huevos duros para ir de merienda y entre
ellos dejaba camuflado uno sin cocer. Pues bien, ese siempre quedaba cascado
y chorreando sobre mi frente”. Sabores, olores y colores que Manolo recobré
en 1954, de manera semejante a como lo hizo Gabriel Garcia Mérquez al
regresar a Aracataca?.

Asi comenz6 a construirse una de las paletas mas conectada con el espiritu
del 27. Variado de voz, claro que si. Algo que también le ocurre a no pocos
poetas de la Generacion de la Republica, sin ir mas lejos: a Cemuda, al Luis
Cemuda de Como quien espera el Alba (1947), el Cemuda de los afios mas
duros de la historia europea del siglo pasado, un Cemuda que, ante la tesitura
con que se encuentran todos los artistas auténticos del periodo, va a impugnar
el lenguaje (Dichtung) decantandose por la poesia (Poesie), a hacer profesidn
de su romanticismo hasta singularizar su obra como tiempo de la emocion

6. KONECNY, Lubomir. Los Cinco Sentidos desde Aristoteles a Constantin Brancusi. En Los
Cinco Sentidos y el Arte. Catalogo, Ministerio de Educacion y Cultura y Museo del Prado.
Madrid, Electa, 1997, pag. 30. Véase Emilio Lledd, Ibidem, pag. 17.

7. Dice el escritor: “Desde que probé la sopa tuve la sensacion de que todo el mundo adormeci-
do despertaba en mi memoria. Sabores, que habian sido mios en mi nifiez y que habia perdido
desde que me fui del pueblo, reaparecian intactos con cada cucharada y me apretaban el
coraz6n”. GARCIA MARQUEZ, Gabriel. Vivir para contarla. Barcelona, Mondadori,
2002, pag. 39.



cia. Como es sabido, las experiencias del organismo son almacenadas en
un banco de memoria, disponiendo maés tarde de ellas a través del recuer-
do, en el que va implicito el bagaje de nuestra percepcion acumulada; ello
no es solamente una forma retrospectiva de mirada, es también una via de
conocimiento y de percepcion que, de algin modo, construye nuestro rio
interno.

Aunque el término percibir se usa con frecuencia como sinénimo de ver, la
percepcion va mas lejos; se refiere a cualquier sentido: oir, gustar, oler, palpar
y verd. Enjuicios de Jorge Luis Borges, este conjunto de sensaciones “modifi-
can el pasado” y convierte la verdad buscada por el artista en otra realidad que
tiene que ver con la memoria involuntaria que despertd la famosa magdalena
proustianas

Efectivamente, nuestra memoria autobiografica va unida, alli en el fondo
de nuestro sistema limbico del cerebro, a las mismas huellas que dejaron los
colores, los aromas, los perfumes, una imagen, una mausica, una palabra...;
sensaciones, en fin, que Aristételes definia basandose en los objetos de la
percepcion: color, sonido, perfume, gusto vy, claro es, las diferencias frio-calor,
seco-mojado. Asi, “El paso de la percepcion a las formas mas generales de la
actividad intelectual como la fantasia y el conocimiento, es asegurado por el
sensus communis, que clasifica, coordina y transmite todas las impresiones
sensoriales”6. En observacidon que tomo prestada del profesor Lled6: “A tra-
vés de los sentidos hemos asimilado el mundo y hemos iniciado el largo pro-
ceso de teorizar sobre él".

4. CLAY LINDGREN, Henri y BYRNE, Donn. Psicologia, tratado sobre las ciencias de la
conducta. Barcelona, Editorial Labor, S.A., 1977, pags. 167-168.

5. “Pero en el instante mismo en que el trago mezclado con migas del bollo tocé mi paladar, me
estremeci, atento a algo extraordinario que dentro de mi se producia. (...) Habia dejado de
sentirme mediocre, contingente, mortal. ;De donde habia podido venirme aquel gozo tan po-
tente? Lo sentia unido al sabor del té y del bollo, pero lo superaba infinitamente, no debia de ser
de igual naturaleza™. PROUST, Marcel. A la busca del tiempo perdido. Por laparte de Swann.
Madrid, Valdemar, 2000, Volumen I, pag. 43.



Granada les ofrecia cierta cercania, anonimato y un horizonte menos limitado.
¢Cuéndo se produjo el viaje? Angeles Ortiz pas6 algin afio del siglo XX en
Jaén... En consecuencia, 1903 piido ser el afio del asentamiento de la familia
en Granada, esto es: cuando el pintor tenia seis o siete afios13

A partir de estas consideraciones, se comprenderan mejor descripciones,
vivencias y correrias en el Jaén de su infancia. Cumplidos méas de ochenta
afios, Angeles Ortiz aln recordaba una cancioncilla cantada por los nifios a
Don Bernabé Soriano, popular médico de Jaén, cuyo estribillo dice asi:

Y hasta los nifios pequefios
cuando en la calle lo ven

. dandofuertes gritos dicen
que viva don Bernabé. 4

De cualquier modo, la ciudad que recibi6 al futuro pintor y a su madre
habia comenzado el siglo XX con algo mas de 75.000 habitantes; contaba con
Universidad muy cimera desde que la fundase César Carlos V15 Con Escuela
Superior de Artes e Industrias, inaugurada en 1903 en la Calle Conde de

apellido “Angeles”, presente desde el siglo XVII en tierras almerienses; concretamente en Gérgal
que es donde aparece. Rafael Cafiada, muy concienzudamente, ha seguido su trayectoria hasta
Jaén, donde llega a mediados del X1X; trasladandose a Granada al comenzar el siglo XX con el
pintor y su madre, que mas tarde lo trasladarian a Paris a través de la hija del artista -Isabel
Clara, ahijada de Federico Garcia Lorca- y los tres nietos del pintor: un varén, Carlos Davidov
Angeles, y dos hembras, Susana y Lina, también Davidov Angeles.

13. En la coleccidn de Isidoro Lara existe una fotografia de un grupo de alumnos con su profe-
sor en el Colegio de loa Angeles, probablemente del curso escolar 1902-1903, publicada en
Jaén entre dos siglos, pag. 129, segun figura en el trabajo firmado por Emilio Lara Lépez.

14. ANGELES ORTIZ, Manuel. Mis recuerdos de Jaén. En Catalogo de la muestra organizada
por el Excmo. Ayuntamiento de Jaén con motivo de la concesion de la Medalla de Oro de la
ciudad y el nombramiento de Hijo Predilecto al pintor. Homenaje al universal pintor. Museo
Provincial de Jaén en 1981. Sin paginar.

15. SANTIAGO SIMON, Emilio de. Contestacion al discurso La Universidad que queremos,
pronunciado por el Excmo. Sr. D. David Aguilera Pefia. Real Academia de Bellas Artes de
Granada. Granada, 2001, pags. 25-29. Es elocuente también el texto del Discurso: pags. 9-12.



Romanones, hoy Nueva de la Virgenlg tenia academias de dibujo y pintura
como lade Larrocha, por cuyas clases habian pasado dos artistas locales ya de
renombre: José MaRodriguez-Acosta (1868-1941), José MaLépez Mezquita
(1883-1954) y otro, ligeramente rezagado de generacion, también de no-
table éxito y fino espiritu: Gabriel Morcillo Raya (1888-1974). Granada,
en fin, era otra ciudad, cuya fisonomia urbana podemos atisbar a través de
las numerosas fotografias de Ayola que han quedado y otras referencias
semejantes.

Esta documentacion grafica nos permite pasear con la imaginacion por los
lugares que conformaron el marco idfiico e inicial del pintor; sus domicilios en la
calle Reyes Catdlicos, en el Campillo Alto y, mas tarde, el de la calle del Estribo,
muy préxima a la Catedral granadina, que de seguro le acercarian sensaciones
no lejanas a las percibidas en los aledafios de sus domicilios giennenses.

En aquel entorno conoceria a los hermanos Ramén y José Carazo, futuros
pintores, al escultor Juan Cristdbal, a Ismael Gonzalez de la Serna y, en 1905,
a Federico Garcia Lorca, crisol y referencia constante para el de Jaén, como
demuestra esta carta inédita hasta 19957 en la que Manolito Ortiz -asi era
como los Lorca llamaban al pintor- deja constancia de su amistad y del re-
cuerdo del poeta en esta carta. Escribe asi:

Querido Federico

i28 de octubre! Indudablemente el almanaque es una planta que
estd siempre en otofio.

Cdémo me he acordado de ti, Federico, de ti y de aquella noche
blanca en la que D. Manuel de Falla tocd el piano. jQué noche tan

16. PINAR SAMOS, Javier. Anotaciones cronolégicas. En Granada, memoria de un cambio
de siglo. Fundacion Caja de Granada, 2000, pag. 197.

17. El documento, acompafiado con la reproduccion de los dibujos que el pintor hizo de los
hermanos Garcia Lorca entre los afios 1924 y 1927, figura en el Boletin de la Fundacién
Federico Garcia Lorca, afio IX, n° 18, diciembre de 1995.
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inolvidable! Nosotros estamos unidos por una goma elastica, que es
la amistad. Cuando estamos juntos ahi en Granada o aqui, la goma
se contrae y no hay pefigro de que se rompa.

Mas ahora que estamos separados, la goma esta en tension, si ti
la sueltas cémo me lastimard su latigazo.

No, no debemos permitir que esa goma se suelte o se rompa, te
escribo por eso, la amistad es como el agua, cuando es poca cantidad
se evapora, pero yo tengo para ti un océano inmenso y enorme de
carifio. ¢Federico, sabes lo que es la amistad?

No, no lo sabe nadie, es como una luz que nos alumbra que nadie
sabe lo que es y que tan sélo se conocen sus efectos.

iAh!, pero qué efectos tan maravillosos tiene la amistad, yo lo
haria todo por un amigo.

iEscribeme, qué alegria recibir carta tuya! ¢ Me vas a escribir? Si,
si, escribeme, ahora mismo, no lo dejes para mafiana, yo te contesta-
ré y nuestras cartas seran el ténico de la goma elastica.

Adios, Federico. Un nardo y una palmera te manda tu amigo

Manolito

Amistad, hermosa, hija de la soledad de un hombre que vivi6 sin hermanos
y separado de parientes desde los afios de mas temprana juventud, necesitado de
nexos humanos parejos a los que planearon sobre el vivir de Leonardo da Vinci.

No, afortunadamente en Granada no regian las imposiciones de las socie-
dades mediay burguesa, que dominaron la Ferrara italiana durante la segunda
mitad del siglo XV. Sin embargo, el desarrollo armdnico de la personalidad se
suele alzar sobre pilares concretos, y es probable que alguno de estos pilares
comenzase a levantarse tras el encuentro de Angeles Ortiz y Federico
Garcia Lorca en la antigua Asquerosa, hoy Velez Rubio, mientra corria el
afo 1907.

Fue una Granada abierta, bien dispuesta para el abrazo al foraneo, la que
recibi6 a los Angeles. Tan pronto como se detectara las facultades del jaenés



para el dibujo y se supo de su desinterés por los libros, siguiendo esa norma
poco aconsejable de instalar al artista en la bohemia, don José Martin Barrales,
padre de la poetisa Elena Martin Vivaldi y primer alcalde republicano de la
ciudad, aconsejé a la madre del futuro artista que alimentase el interés mani-
festado por su hijo hacia las bellas artes.

Luego, las clases nocturnas de la Escuela Superior de Artes e Industrias; las
de la Escuela de Artes y Oficios y las impartidas por José Larrocha en el
cobertizo de San Matias; lugar en el que comenzaron a formarse pintores no-
tables, ademé&s de las dos nuevas celebridades granadinas: José Ma Lépez
Mezquita y José Ma Rodriguez- Acosta, ambos iniciadores de una poética
muy plastica, que inaugura la pintura de la Granada moderna.

No, éste no es lugar para aproximarnos a tan ejemplares artistas y, claro es,
tampoco permite indagar hasta qué punto Rodriguez-Acosta, Lopez Mezquita
y Morcillo Raya estuvieron ligados por un palpito de época de algiin modo
unitario. Sin embargo, conviene recordar aquel vuelo fin de siglo en el que
tantos fermentos sociales se estaban cociendo en los pucheros de una socie-
dad, cuya filosofia proponia cambiar la poesia para cambiar al hombre y cam-
biar al hombre para cambiar el mundo18

Ciertamente, ese cambio alcanzé a la politica espafiola, a su literaturay a su
pintura, cuyo giro, en opinidn del profesor Henares Cuéllar, “se constituira a
través de una serie de momentos historicos, diversos pero fundamentalmente
solidarios, que se suceden entre los dias finales del siglo XIX y los nuestros.
El proceso se inicia con el regeneracionismo noventayochista, que culmina
entre nosotros un proceso de recuperacién moral e intelectual iniciado en
torno a 1868, que sera el que ponga las bases del historicismo y la preocu-

18. Recuérdese como el 20 de julio de 1901 moriaen Roma el Papa Ledn XIlII. sucediéndole en
el pontificado el Cardenal Sarto con el nombre de Pio X, menos tolerante que el anterior y
reticente con la novedad peligrosa del modernismo. Por otro lado, no fue casual que las sufragistas
inglesas se organizaran en el mismo afo; surge la Ley Agraria en Inglaterra; se funda el partido
Laborista; disolucién en Francia de las érdenes religiosas; se dicta en Estados Unidos la ley

anti-trus; Henri Ford establece su primera fabrica de automéviles y Krupp, en Alemania, su
primera fabrica de armas.



pacion estética, que sirven de guia a la primera escuela artistica granadina de
nuestro siglo” 19

LA SENDA DE FEDERICO

En efecto, la ciudad encaraba el siglo XX con los augurios pictéricos que
podian desprenderse de estos dos excelentes pintores y, como sucede en luga-
res tan robustos de historia y tan tentados por el tipismo, con otros artistas
abrazados a la estética de la pintura andaluza de postrimerias costumbristas y
a evocar un universo propio tan particular como el de Gabriel Morcillo, cuya
renuncia a lapompa lo llevé a un ensimismamiento con la ciudad que lo hacen
diferente y casi Unico.

Sin embargo, aquella inercia continuadora de la tradicion de los siglos XVI1II
y XIX de pronto se veria quebrada por el espiritu inquietado e inquietante de
Angel Ganivet, seguido de una generacion de artistas nacidos al filo de los dos
siglos, que, bebiendo en las mismas fuentes y cursando su formacion con los
mismos maestros, decidieron seguir la senda abierta por Federico Garcia Lorca,
al tiempo que se hacian eco del revulsivo que suponia la figura de don Fernan-
do de los Rios en el escenario de la cultura granadina2)

Fue la Granada del Centro Artistico y la de la tertulia del Rinconcillo la que
comenzo a atraer a los jovenes intelectuales de la ciudad. En aquellas tertulias
esta el germen vivificador de esta generacién de intelectuales granadinos, cuya

19. HENARES CUELLAR, Ignacio. Discurso de recepcion en la Real Academia de Granada
el dia 19 de diciembre de 1995, pag. 6.

20. RODRIGO, Antonina. Memoria de Granada, Manuel Ageles Ortiz > Federico Garcia Lorca.
Diputacion Provincial de Granada y Patronato Cultural Federico Garcia Lorca. Granada 1993,
pags, 82-86. Respecto al Krausismo en Espafia, puede verse La Institucion Libre de Ensefianza.
Tesis doctoral de Vicente Cacho Viu. Madrid, Rialp E.A., 1962.



pintura cuenta con Manuel Angeles Ortiz e Ismael Gonzélez de la Sema. Ambos
artistas trazan la frontera entre la pintura que Federico Garcia Lorca considera
“continuadora de la historia clasica y fuerte de los ingenios granadinos, mitad
griegos, mitad romanos, mitad arabes”2ly las primeras obras de la que, andan-
do el tiempo, seria la primera vanguardia plastica.

1915 es “el de la eclosidn cultural de Granada, en el que despuntaban las
figuras que iban a conformar el espléndido grupo literario-artistico de los afios
veinte granadinos, integrados en latertulia 'El Rinconcillo’: Melchor Fernandez
Almagro, Francisco Soriano Lampresa, Antonio Gallego Burin, José Moray
Guarnido, Miguel Pizarro, Constantino Ruiz Carnero, Manuel Angeles Ortiz,
Federico y Francisco Garcia Lorca, Ismael Gonzalez de la Serna, Antonio
Lopez Sancho, Juan Cristébal, Angel Barrios, Manuel y José Fernandez
Montesinos...”22 Faltaban siete afios para que Angeles Ortiz e Ismael Gonzalez
de la Sema pintasen cuadros muy préximos de estética, cuya raiz hay que
buscar en registros que tienen que ver con postrimerias costumbristas y aspec-
tos derivados de algin remedo simbolista. Me refiero a Mujeres Granadinas,
del de Guadix, y Retrato de Paquita con mantilla -La maja-, del jaenés, data-
do en 1915.

El 22 de diciembre de 1915, el Centro Artistico mostraba obras de Manuel
Angeles Ortiz, Ismael Gonzalez de la Sernay Ramén Carazo, compafiero del
jaenés en las academias de Larrocha y en la de Cecilio Pla desde 1912, y
seguidor muy destacado de Gabriel Morcillo; el jaenés, al decir de la critica de
la época, ya comenzaba a impregnar sus obras con sugestiones literarias23 y
modos emparentados con la estética del 27, a la que llegaria a través de la
sensibilidad lorquiana mas que contagiado por Paris, cuya quiebra con la esté-
tica decimondnica se produce con el cubismo. En efecto, “Alrededor del pe-

21. Lo arriba entrecomillado pertenece a un articulo escrito por Federico Garcia Lorca en 1918.

desempolvado por el pintor y miembro de Numero de ésta Real Academia, Manuel Maldonado,
citado por Antonina Rodrigo: Op. cit. pag. 68.

22. Op. cit. pag. 65.
23. Op. cit. pags. 71y 72.



riodo 1905-1908, tuvo lugar un cambio que aconseja llamar Década Cubista a
ese periodo prebélico” 24

PRIMEROS ANOS EN MADRID

Los afios madrilefios fueron dificiles. La ciudad bullia en novedades, cuyos
origenes habian comenzado con el siglo. Afio de gracia llama Ricardo Gull6n
a 1903: “Una nueva época, tiempo de heterodoxia y de rebeldia, se instalaban
en el mundo, y su nombre. Modernismo, hacia patente su vocacion
actualizadora”.

Cuando en 1919 -19 de noviembre- contrajo nuestro artista matrimonio
con Paquita Alarcén, el horizonte econémico del matrimonio no estaba des-
pejado. Asi se desprende de este documentoZ elocuente por demas:

Excmo. Sr. Presidente de la Junta para Ampliacion de estudios e
investigaciones cientificas.

Manuel Angeles Ortiz de 24 afios de edad a V. E. con el debido
respeto

Expone que deseando terminar su educacion artistica, en la que
viene trabajando desde hace seis afios, habiendo durante este tiempo
obtenido premios en metélico y diplomas honorificos en la Escuela
de Artes e Industrias de Granada y realizando las exposiciones de

24. BARZUN, Jacques. Del amanecer a la decadencia. Madrid, Taurus, 2001, pag. 949.

25. GULLON FERNANDEZ. Ricardo. Juan Ramén Jiménez: afio de gracia de 1903. Discurso
leido el dia 27 de octubre de 1900 en su recepcion publica a la Real Academia Espafiola,
contestado por Francisco Avala. Madrid, 1990, pag. 15.

26. Debo el conocimiento de este documento y de otros que lo complementan, a la cortesia del
arquitecto e historiador Salvador Guerrero.



sus obras en el Centro Artistico de aquella ciudad, pasando luego
varias temporadas en Madrid trabajando bajo la direccion de D.
Cecilio Pla y estando actualmente instalado en ésta, prosiguiendo
sus estudios fruto de los cuales son las obras que tiene en su estudio
a disposicion de esa Junta a V. E.

Suplica se sirva concederle una pension para cuatro meses con el
objeto de marchar a Paris a fin de conocer y estudiar las produccio-
nes modernas del arte pictérico, las cuales no existen en Espafia.

Declara asimismo el solicitante tener el suficiente conocimiento
de la lengua francesa como puede acreditar ante esa Junta.

Es gracia que espera alcanzar de la reconocida bondad de V. E.
cuya vida guarde Dios muchos afios.

Madrid 18 -abril- 1920
Manuel Angeles Ortiz
Pasaje de la Alhambra n. 1-Estudio-

No consta que le fuese concedida la ayuda, sin embargo, tras el nacimiento
de Isabel Clara -18 de noviembre- Manolo y Paquita visitaron ParisZ/. Es el
afio, no se nos olvide, que pinta el retrato de Fernando de los Rios que, junto al
de José Mora y Guarnido firmado en fechas proximas, ponen limite a la for-
macion del artista coincidiendo con el descubrimiento del cubismo durante el
citado viaje, plataforma e impulso para el de 1922.

27. Véase SESENA, Natacha. Los becarios de la Junta para Ampliacién de Estudios. 1907-
1985, La Junta para ampliacion de Estudios e Investigaciones Cientificas 80 afios después.
Madrid, 1987, Consejo de Investigaciones Cientificas, Volumen Il, pag. 226. La historiadora
deja constancia de las 114 pensiones de estudio en el extranjero para las Artes, en su acepcion
mas amplia: historiadores, grabadores, musicos, pintores, sin que entre éstos figure el nombre
de Angeles Ortiz; sin embargo, queda reflejada en la documentacion que posee la Institucion,
una pensién a Ismael Gonzalez de la Serna, quien en 1918 habia ilustrado el primer libro de
poemas de Federico Garcia Lorca, Impresiones y paisajes, disfrutada durante los afios 1933-
34. Es de destacar también, que laJ.A.E. no pensiond a artistas de vocacion vanguardista; solo
un afio después de la muerte de Sorolla en 1923, se le concedi6 becas a Gregorio Prieto y, en
1927, una a Hipo6lito Hidalgo de Caviedes, y otra a Esteban Vicente.



MADRID-GRANADA

El clima vivido en Madrid habia sido de dominante noventayochista y
modernista. Tendencias confundidas a la sazon, dado que el estudio de
sus lenguajes y el deslinde de éstos estaba sin precisar28 hoy sabemos
que, mas que una disensién estilistica, “es una radicalmente opuesta acti-
tud ante la vida y ante el arte (...) Frente a los escritores del 98. preocupa-
dos basicamente por el problema nacional, los modernistas tenian unos
planteamientos cosmopolitas”2que, ciertamente, no siempre fueron bien
comprendidos en Espafiadd.

Por lo demés, en el Madrid que va desde 1918 hasta la aparicion de la
Sociedad de Artistas Ibéricos, surgida en 1925, s6lo el movimiento ultraista se
sintié capaz de aglutinar a las sensibilidades atraidas por los primeros ismos.
“Ello sin olvidar las acciones “francotiradoras’ de Ramoén Gémez de la Sema
desde 1909, traduciendo a Marinetti y, en 1914, organizando la Exposicion de
Pintores integros, que fue, sin duda, la primera referencia al arte de vanguar-
dia en la capital”3L

Entre tanto, nuestro artista, vive experiencias de naturaleza variada y una,
especialmente doliente, de la que dio fe en 1973:

28. DIAZ-PLAJA, Guillermo. Modernismo frente a noventa y ocho. Madrid, Espasa-Calpe,
1979: especialmente las pags. 11-19.

29. SHAW. Donald. L. La generacidn del 98. Madrid, Catedra, 1982, pag. 20.

30. Cierto espiritu de su estimacion puede verse en el trabajo de Miguel Rodriguez-Acosta
Carlstrom, Epistolario de José Maria Lopez Mezquita. 11 Cartas a su amigo Rodriguez Acosta.
Lopez Mezquita. Gaja General de Ahorros y Monte de Piedad, Granada 1984, pags. 130-144.
Es de sumo interés la fechada el 1de diciembre de 1898, incluida en la pagina 141. En diferen-
tes aspectos, son de sumo interés los trabajos que aparece en la publicacion firmados por Julian
Gallego, Ignacio Henares Cuéllar, Mateo Revilla Uceda y Julio Juste.

31. CARMONA, Eugenio. EI "Arte nuevo™ y "El retorno al orden"”. 1918-1926. En La Socie-
dad de Artistas Ibéricosy el arte espafiol de 1925. Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofia.
Servicios Editoriales, S. A. Madrid, 1995, cita nim. 3, pag. 50.



El afo 1922, afio de muy significada presencia, comenzé en con-
diciones de desastroso quebranto en un triste, grave, desequilibrio
seguido de vicisitudes diversas que me marcaron; del 13 al 14 de
enero, fecha de mi cumpleafios, murié mi mujer a los 19 afios de
edad. Me dejé maltrecho, como un trapo tirado, y una hija, ahijada
de Lorca. En circunstancias de tan desolada emotividad, se inici6 en
Granada aquel historico Festival del Cante Jondo en el que fui parte
activa®

En efecto, trazo el cartel del mitico acontecimiento y dejé la capital de la
Corte en un momento crucial: “En 1920, con los ecos de la muerte de Rubén
Dario casi frescos, se habia producido un cambio de rumbo para el arte, espe-
cialmente para la pintura, un pintor recién regresado de Paris, Daniel Vazquez
Diaz, inauguraba una exposicidn en Madrid, que abria una inquietante brecha
en la orientacion pictérica del momento”3

Manolo regresa a Granada con una nifia de meses e instala estudio en el
Caidero hasta su traslado a Paris, donde arribé acompafiado de Emilio Prados
en noviembre de 1922, cuyo reencuentro con la ciudad cuenta asi: “Con una
carta escrita de Falla presentandome a Picasso y mi bagaje emocional llegué a
Paris. Conocer a Picasso, lo que vi, y el cubismo, hicieron de mi como una
especie de sartén con rosetas” 3%

32. ANGELES ORTIZ, Manuel. Relato Breve en idea de un retrato. Manuel Angeles Ortiz.
Madrid, Centro de Arte Reina Sofia. Ministerio de Cultura, 1996, pags. 187-188.

33. ALBERT1 MERELLO, Rafael. La palabray el silencio. Real Academia de Bellas Artes de
San Femando. Discurso de ingreso, leido el 14 dejunio de 1989. Madrid, pags. 16-19.

34. Op. cit. pag. 88.



PICASSO Y PARIS

Angeles Ortiz tenia 27 afios, Picasso 41 y comenzaba a estar investido de
un halo de reconocimiento® internacional que hicieron doblemente atractiva
su figura ante el recién llegado.

Paris se reponia de la guerra: tenia casi 2.800,000 habitantes censados y
bullia en la ciudad un clima palpitante de innovacién3, en tanto que los circu-
los vanguardistas se cerraban en torno a Picasso, deslumbrando al recién lle-
gado, e inculcandole una respiracion cubista que éste supo asimilar. Sin em-
bargo, tengo para mi que la visidn méas seductora la extrajo de las linealidades
desnudas y sinuosas que el malaguefio, entre evocador y riguroso, utiliza para
efigiar a sus amigos.

De los primeros surgen corpdreas mujeres del jaenés, trazadas con barra de
sepia 0 sanguinas, cuyo precedente se encuentra en el Retrato de Angel Ba-
rrios, pintado en 1918; de los segundos, los cuatro retratos de los hermanos
Garcia Lorca dibujados de 1924 a 1927 en los que la pureza de la linea destaca
sobre cualquier otro valor.

35. Ciertamente, en 1922, Picasso ya habia dejado las penurias de Montmatre reflejadas en el
periodo azul. Su vida transcurria entre Biarritz, Saint Raphaél... Obras como El arlequin del
violin -1918- y Tres musicos -1921-, ponen fin a su etapa cubista y, siguiendo su conducta
zizagueante, conduce su brajula estética hacia una experiencia inspirada en el arte clasico de
corpulentas figuras femeninas, por lo que sera en ese trance y en el estudio del n° 23 de la rué
Vercinguétorix, donde el pintor, procedente de Granada, encontrara al malaguefio y lo visitara
repetidamente.

36. Ver, a este respecto O'BRIAN, Patrick. Picasso. Barcelona. Noguer, 1982, pag. 304. 1919
fue el afo de la subasta de obras cubistas mas importante en nimero y mas baratas en precio
que se habia hecho en la ciudad; y 1922 el de la disolucion del movimiento dadaista de cuyas
cenizas surgio el surrealismo y un manifiesto afirmandolo, escrito por Breton en 1924. Como
anota O'Brian, “El surrealismo interesé a Picasso infinitamente mas que el dada, y mas que
todos los movimientos que lo precedieron; los surrealistas proclamaron al malaguefio profeta
del movimiento, reprodujeron sus Demoiselles d'Avignon en La Révolution surrealiste, y afir-
maron que la Femme en chemise era el evidente precursor de su filosofia”. Picasso clausuraba
un ciclo de su pintura e inauguraba otro de espiritu diferente, con robustas figuras femeninas al
tiempo que intensifico la amistad con Bretdn. Curioso y perspicaz escritor que decidi6 asimilar
el cubismo sin reparos y, merced a su saneada economia, adquirié un importante lote de las
obras cubistas subastadas y nombro a Picasso abanderado del movimiento creado por él.



Tal sutileza preludia una disposicion de porte lirico y afin a posiciones no
exentas de un onirismo que conmueven la mirada de Angeles Ortiz, en piezas
en las que habitan sensaciones mas propias del dibujo que de la pintura.

Asi obras tardocubistas de marcada percepcién granadina como Bodegon
de la mandolina, pintado en 1926; tan ajeno a la austeridad del cubismo orto-
doxo, como bien dispuesto para introducirnos en el que seria su futuro espacio
pictérico; a mi entender, coincidente con la lirica de una Naturaleza muerta,
firmada por Federico Garcia Lorca en 1922.

Picasso y Paris habian dejado una definicion en Angeles Ortiz. Una con-
ducta que le permite participar en muestras comprometidas con la vanguardia;
recibe invitacion de Gabriel Garcia Maroto para participar en la primera expo-
sicion de la SAI, segln consta en una biografia del artista37, de donde se dedu-
ce3Bsu participacion en la muestra fundacional de la AlS, celebrada en el Re-
tiro de Madrid en 1925, de la que no me consta evidencia alguna3®

MADRID, SEGUNDA REPUBLICA

Habian pasado diez afios desde su marcha a Paris y su participacién en
exposiciones de la AlIS, cuando Angeles Ortiz se percata del desinterés que

37. Op. cit. pag. 193-194.

38. ALFAGEME RUANO, Pedro. Primer periodo de busqueda. Paris-Madrid-Barcelona-
Paris. 1922-1940. Manuel Angeles Ortiz 1895-1984. Sevilla, Junta de Andalucia, Consejeria
de Cultura. Sevilla, 1996. Sin pagina.

39. Sin embargo, hay memoria escrita de su participacion en dos de las muestras organizadas
por la Sociedad de Artistas Ibéricos tras su reorganizacion en 1931: en Copenhague en 1932
con tres obras. Mujeres desnudas, La castellana y Los sentimientos progresivos;y en 1932-33
en la muestra de Berlin con dos obras, bien que ésta ya se celebra en un estado de ocaso consi-
derable para estas actividades. Ver en este aspecto COMBA SERRANO, Concha. El nuevo
rostro de una vieja bandera: “La Sociedad de Artistas Ibéricos en la Republica (1931-1936)".
La Sociedad de Artistas Ibéricos y el arte espafiol de 1925. Op. cit. pags. 94-96.



despierta su obra en Espafia y percibe dificultades para ser aceptado en el
comercio parisino. Ante tales avisos, regresa a la Espafia de la Seqgunda Repu-
blica que comienza a ilusionar a los artistas jovenes con muestras tan ejempla-
res como Art Espagnol, Paris 1936, en la que se presentaron obras de pronun-
ciamientos estéticos tan separados entre si como Picasso y Sorolla; José Maria
Ldopez Mezquita y Mird. Ismael Gonzélez de la Serna y José Maria Sert...4Q

En efecto, en 1932, Manolo Angeles volvié a Espafia, vinculandose a las
Misiones Pedagogicas, cuyo Patronato, creado segln decreto de 29 de mayo
de 1931, acometi6é un programa de divulgacion cultural. Obtuvo una plaza de
Dibujo en el Instituto Maragall de Barcelona y desarroll6 actividades relacio-
nadas con la Asociacién de Escritores y Artistas Antifascistas en la Direccién
de Prensa y Propaganda de la Generalitat hasta 193941, afio de su exilio y
posterior asentamiento en Francia.

ARGENTINA-PARIS

Mas jay!el estallido de la Segunda Guerra Mundial forz6 su salida de Fran-
cia. Duefio de una manera de hacer definida y alejado de Europa, indagé en
una figuracion realista y en una poética abstracta nacida de los elementos
naturales encontrados en la Patagonia; a lo primero se deben bodegones y

40. Op. cit. pags. 96-97.

41. Aunque se han considerado las obras de este periodo muy deudoras del momento y, en
consecuencia, del concepto impuro que Pablo Neruda proclamaba para el verso en 1935. Segln
obras contempladas, tengo para mi que éstas conservan mas sentido de misterio que terror
(Guerrero, Museo de Jaén), en tanto que los dibujos y algin cartel propagandisticos no pierden
cierto aire lirico. De ahi que considere al pintor comprometido con su persona en el sentido que
Francisco Ayala manifiesta, segin encuesta publicada en Almanaque literario. Madrid, 1935.
p, 86: “El arte es un producto de cultura, cuyo sentido consiste en el intento o propdsito de
realizar un valor(...) aun cuando sus contenidos, accidentales siempre, pero también indispen-
sables, respondan a las intenciones mas diversas”.



retratos de solida estructura, especialmente éstos, semejantes a los pintados en
Francia durante el segundo lustro de los afios treinta, de cierto porte dandista;
lo segundo, junto a objetos transformados en realidades estéticas, lo constituye
principalmente piezas pintadas sobre papel de concepto organicamente abstracto.

Entre las obras no figurativas, las hay de especial interés para mi: las mas
racionalistas, a cuya inspiracion pertenece La casa de los Davila -6leo de
1957, propiedad de la Junta de Andalucia- que pone de relieve la estructura
del plano intervenida por otros planos de dimensién méas pequefia y variada,
concebida en blanco y remansada levedad amarilla, en la que habita larespira-
cion de Mondrian y un pélpito de exquisita humildad: blanco sobre blanco,
cuyo espiritu, ademas de otras indagaciones posteriores, nos remite a prece-
dentes que tienen que ver con el constructivismo de Malevivh.

Angeles Ortiz pasé por Buenos Aires de modo intermitente y con escaso
optimismo. El 3 de octubre de 1946 le escribe a Zabaleta desde Paris: “Vivo
agitado por cosas que me han sucedido desagradables y creo que se me arre-
glaran o estan casi arregladas...”. (...) “estoy en Paris desde los primeros dias
de octubre, trabajo mucho porque también quiero tratar de hacer este invierno
unaexposicion”. Afios de zozobras y penurias que seguian en febrero de 1951:
“Mi exposicion siempre sigue en proyecto. ;Quién sabe si la haré en abril o
mayo? ando algo desanimado, asi y todo creo que la haré. La falta de dinero es
muy jodida y por aqui todo anda de peor en peor y va a ser necesario irse
nuevamente para Ameérica y creo que terminaré haciéndolo pronto”42

En el Paris de los cincuenta la actividad artistica era menos intensa que en
1922 y se fomentaba el desprecio por los pintores figurativos43 separados del
entorno de las vanguardias clasicas. Aplicado el maquillaje oportuno, el con-
cepto de modernidad se entendia bajo una sola etiqueta: abstraccion. Se esta-
ba dirimiendo la prioridad de Nueva York como centro del arte internacional y

42. VIRIBAY, Miguel. Angeles Ortiz y Pedro Bueno: Cartas a Zabaleta. Jaén, 1996, Boletin
del Instituto de Estudios Giennenses. n° CLXII, pag. 1420.

43. BALTHUS, Memorias. Alain Vicondelet. Barcelona, Lumen, 2002, pag. 221.



la hegemonia de sus expresionistas abstractos44, utilizados durante los afios de
la guerra fria. “Dejando aparte los grandes personajes como Matisse, que aun
vivia en esos afios 50, y Picasso, que siempre fue un figurativo, los demas no
estaban considerados. Cuando uno piensa que Balthus vivia gracias a unos
suscriptores que buscd Enriette Gomés para comprarle unos cuadros... Los
que haciamos un paisaje, un retrato o un bodegén éramos considerados como
unos anticuados”45.

En tal sentido, es oportuno recordar como los artistas pensionados en Paris,
regresaban a Espafia y s6lo volvian a la capital del Sena para realizar alguna
exposicion que,”vista desde la patria mal informada, equivalia a una pica en
Flandes, a un certificado de cosmopolitismo, o un marchamo de triunfo, por
mas que vista desde cerca, se limitase a veces a una galeria desierta por la que
apenas aparecia mas espectador que el propio autor”46.

ENCUENTRO CON LA CIUDAD

Para Manuel Angeles, las cosas seguian mal. Picasso no podia encontrarle
galeria y traté de remediar su situacion a través de personas conocidas con
deseo de prolongar su efigie. Las escasas exposiciones celebradas durante
aquellos afios son elocuentes del clima que roded al artista desde el regreso de

44, ESTONER SAUNDERS, Francés. La CIA y la guerrafria cultural. Barcelona, Debate,
2001, pags. 351-388. El capitulo 16, se centra en la parte que correspondi6 a la pintura moderna
utilizada como coartada al realismo ruso. El libro trata personajes y tretas politicas de la cultu-
ra. En igual sentido, puede verse opinién de quien fue responsable de la CIA por aquellos afios:
ABC/1/11/1995.

45. FERNANDEZ-BRASSO, Miguel.Escuchando a Xavier Valls. Ediciones Guadalimar.
Madrid, 2001, péag. 68.

46. GALLEGO, Julian. Artistas espafoles en Paris. En “Treinta artistas espafioles de la escuela
de Paris”. Centro Cultural del Conde Duque, Madrid, 1984, pag. 20



Argentina y su asomada de 1954 a Granada, cuyo reencuentro supone un an-

tes y un después en su obra, ademéas de todo un asombro de emociones en
borbotén. Oigdmoslo en la voz del pintor:

“Entonces, en mi encuentro con la ciudad, comprendi lo que era
aquel deslumbramiento, el quedarse con la respiracién cortada era
una sensacion de delirio, de puro delirio. Aquella luz de la Alhambra,
con el Albaicin, asaeteando el azul purisimo... Era como un suefio,
como si yo hubiera sofiado lo que era Granada y no la hubiese visto
nunca. Estaba delante de ese suefio irreal, pero que habia sido mi
vida real, mi infancia y mijuventud. jPara mi fue la locural!”47.

Este momento tuvo para el artista efectos benéficos, parecidos a los que la
magdalena tuvo en Marcel Proust y muy semejantes a los que Gabriel Garcia
Marquez encontr6 al tomar la sopa en su Aracataca.

Con su regreso 8 se habia alzado Esa increible ciudad de prodigio que de
pequefio miraba 49 Era la ciudad de sus primeras amistades, la de su primer
amor... la ciudad de su siempre recordado Federico: donde habian sido “uni-
versidades reciprocas el uno para el otro”. La ciudad que “ama lo diminuto”, a
donde “el lenguaje del pueblo pone los verbos en diminutivo”, “la del jardin
pequefio y la estatua chica”, “Paraiso cerrado para muchos”5 Alli estaba de
nuevo abierto para é€l, casi tres siglos y un lustro después de que un clérigo y

47. RODRIGO, Antonina. Op. cit. pags. 318-319.

48. OROZCO, Manuel. Cénsul de Granada en el mundo. IDEAL. Granada, -5-1V-1984-, pag.
5. Manuel Orozco evoca la llegada de Manuel Angeles a Granada después dé los afios de exilio.
¢(En qué afo? fecha facilitada por Manuel Orozco, testigo y confidente del momento, 1954 6

55. En 1955, segln la sucinta biografia del artista que figura en el catalogo Treinta artistas de la
escuela de Paris. Op. cit. Sin paginar.

49. ANGELES ORTIZ, Manuel. Relato breve en idea de un retrato. En Manuel Angeles Ortiz.
Catalogo de la exposicion retrospectiva celebrada en Granada durante los meses de octubre v
noviembre de 1973. Banco de Granada, pags. 31-33.

50. Los entrecomillados pertenecen a un conocido texto de Federico Garcia Lorca, incluido en



altisimo poeta, don Pedro Soto de Rojas, también lleno de pesadumbre y nos-
talgia, en 1652 decidiese estampar sobre la portada de su libro esta definicion
que tanta fortuna ha hecho: “Paraiso cerrado para muchos, Jardines abiertos
para pocos Entonces, Soto de Rojas habia cumplido 65 afios; Angeles Ortiz,
ya pasaba sesenta de los ochenta y cuatro eneros que le corresponderian vivir,
cuando descubrio la verdadera esencia del mensaje del clérigo, cuyo aroma no
dejaria de impregnar sus sentidos de fino andaluz, mientras paseaba entre gri-
ses parisinos o contemplaba el teatro Odéon desde su ventana.

EL VAHO QUE ACUNA LA MEMORIA

En efecto, en 1995, al cumplirse el centenario de la muerte de Angeles
Ortiz, el profesor Ignacio Henares avisé de “la rigurosa elaboracion del pin-
tor, a partir del cubismo, de los datos de una cultura y una historia cuya pleni-
tud formal y ética se enfatizan a lo largo del viaje iniciatico que constituye la
lucha contra el tépico y sus masificaciones”. Henares Cuéllar matiza cémo
este viaje se erige en definicidn absoluta de un compromiso social y cultural
sin fisuras, algo que en referencias figurativas tan fundamentales como sus
series sobre el Albaicin y sus cabezas”5L

laedicion de las obras completas de Aguilar de 1960, pags. 3-7. Texto, elocuente para compren-
der la pintura de Manolo Angeles, especialmente la realizada desde 1954 hasta el final. Figuré
reproducido en las pags. 7 y 13 del catalogo que acompafié la exposicién retrospectiva del
Banco de Granada celebrada en 1973.

51. HENARES CUELLAR, Ignacio. “La fidelidad ininterrumpida”. En. “Centenario del naci-
miento de Manuel Angeles Ortiz”. JAEN, 1995, pag. 31. Cuaderno de “Cultura” coordinado
por José Luis Codina. Ana Piqueras y por quien esto escribe, con articulos de Isabel Clara
Angeles, José Luis Chicharro, F. Bafios Martos, Ignacio Henares, Guillermo Ferndndez Rojano,
Pedro. A. Galera Andreu, J.M. Molina Damiani, Antonio Moreno Garrido, Antonina Rodrigo,
Manuel Ruiz Amezcua, Cesareo Rodriguez Aguilera, Manuel Urbano, Gabriel Urefiay Miguel



Abrazados por el vaho que acuna historia y memoria, muchos pélpitos de
respirar andaluz como anafora y precedente del 27 vy, claro es, del universo
que respira en gran parte del quehacer de Manuel Angeles; especialmente el
posterior a 1954, en el que aparecen esencias centenarias: Gongora y Argote,
Soto de Rojas, Sanchez Cotan, Garcia Lorca, Angeles Ortiz... Gallego Morell,
bien avisado desde la infancia y muy esencializado de saber, en uno de esos
lances introspectivos de la mente que otea sin ser advertida, tiende redes de
misterio entre la poesia del segundo Renacimiento espafiol y la generacion del
27, siguiendo el itinerario de Soto de Rojas®

Acaso alguno de estos ecos, que pueden vislumbrarse en la estimacion del
profesor granadino, son los que, en un momento muy concreto, guiaron a Fe-
derico Garcia Lorca en la siguiente advertencia de reparo para el arte: “vuelta
a la inspiracion. Inspiracion, puro instinto, razén Unica del poeta. La poesia
I6gica me es insoportable. Ya esta bien la leccion de Goéngora. Apasionado
instintivamente, por ahora”53 Observacion, por otro lado, que recibe cierta
dosis de contestacién en la siguiente opinidn del profesor Emilio Orozco,
manifestada casi sesenta afios después: “Gongora, no desligé totalmente su
poesia de la vida; ain en las obras mas elaboradas y artificiosas, es desbordan-
te y calida su riqueza de observacion de la realidad”54

Venturosamente, el cafiamazo que arma la poética del 27 no es uniforme,
esta tejido con diferentes hilos de vida, y es significativo que su médula perte-

52. Es obligado aludir a este propésito a Joaquin Criado Costa: “El tono y la temética del
Desengafio enlaza con la poesia del segundo Renacimiento espafiol, cantando a una desconoci-
da ‘Fenis’ que ha resistido todos los asedios de biégrafos y criticos (...) Sus pastores recuerdan
versos de Virgilio y Garcilaso; sus temas insisten en Leandro, el ‘Beatus ille’, el ‘Carpe diem’
(...); su lenguaje sitda al autor como modelo de una manera granadina en la literatura espafiola
de todos los tiempos por ser el poeta de lo pequefio y del diminutivo que constituye para Garcia
Lorca la esencia de la estética granadina”. La poesia ultra gongorina de Soto de Rojas en El
Barroco en Andalucia. Cérdoba, Monte de Piedad y Caja de Ahorros de Cérdoba, 1986, tomo
1V, pag. 87.

53. GARCIA LORCA, Federico.”Entrevista con Jiménez Caballero” (1928). Obras completas.
Madrid, Aguilar, 1960, pags. 1652-1656.

54. OROZCO, Emilio. Manierismo y Barroco. Madrid, Catedra 1981, pag. 137.



nezca a tres lugares de Andalucia: Sevilla, Malaga y Granada, aunque su iner-
cia de futuro se dirija a Madrid y tenga como estandarte el mitico homenaje a
Gongora celebrado en el Ateneo dfe Sevilla en 1927, cuya estética se ha visto
como una aproximacidn a la poesia barroca. A Géngora -que es para Azorin,
el primer poeta moderno- cuya esencia fue recogida por una vanguardia que,
vista a la luz de nuestros dias, puede despertar sospecha. Otra cosa es que se tenga
en cuenta el concepto de limite que pone el cubismo a las formas evanescentes
del impresionismo que las presenta a punto de diluirse, merced a una atmdsfe-
ra, inaugurada por otro andaluz, concretamente sevillano, Diego Veldzquez.
Efectivamente, no es descabellado relacionar la forma cerrada que habita
en la pureza poética del clérigo cordobés con el cubismo%. Ese hilo es el que
ha seguido el profesor Bonet Correa para articular la muestra Esteban Vicente,
entre Grisy Zurtiaran. Este, tan cronoldgicamente unido a Soto de Rojas; el
anterior, casualidades aparte, muerto en 1927; exactamente el mismo afio del
homenaje a Gongora, celebrado trescientos afios después de su fallecimiento
en Cdrdoba, por un grupo de intelectuales que, “...buscasen, como principio la
equidistancia entre pasado y modernidad, entre tradicion y vanguardia”5/.
Otra casualidad: habian transcurrido el mismo tiempo desde el fallecimien-
to de Fray Juan Sanchez Cotan en Granada. Ambos mordidos por un concepto
de mistica teologal y de muy cerrado paraiso espiritual, conectado con fray

55. Es oportuno recordar que, este movimiento iniciado por Picasso y Braque en 1907, fue
relacionado por Apollinaire y Gertrude Stein. con el realismo espafiol del siglo XV11, observa-
cién compartida por Picasso. Esteban Vicente, otro de los nombres cimeros de la vanguardia
abstracta espafiola, acaso el méas relacionado con la llamada Escuela de Nueva York, también
encuentra signos de relacién entre Zurbaran y Juan Gris; éste mas austero y modesto, aunque
no menos grande en cuanto a profundidad y autenticidad estética, que cualquiera de sus com-
pafieros de viaje en el itinerario cubista.

56. BONET CORREA, Antonio. “Modernidad y tradicién en Esteban Vicente”. Zurbaran,
Juan Gris, Esteban Vicente. Una tradicién espafiola de la modernidad. Segovia, 2003, Museo
de Arte Contemporaneo Esteban Vicente, 2003. pags. 17-33. Ver también las consideraciones
de Esteban Vicente de la misma publicacién, pags. 37-46.

57. VIDA ARREDONDO, Juan. Contestacion al Discurso pronunciado por el Excmo. Sr. D.
Francisco Avala Garcia-Duarte en la entrega de la Medalla de Honor. Real Academia de
Bellas Artes Nuestra Sefiora de las Angustias de Granada, 2002, pag. 21.



Luis de Granada, Santa Teresa, San Juan y su Noche oscura, tan simbélica y
prefiada de tenebrismo antes del Tenebrismo. Acaso, pensémoslo al menos,
inspiracion de abismo por el que vaga el alma separada de la luz, que confor-
ma las dos esencias que habitan las criaturas plasticas de Cotan: sus naturale-
zas muertas o “contempladas”, hijas de la soledad que, ciertamente, encontré
en Gdngora un muy sensible receptor de sus ecos mas lejanos, como se des-
prende de la lectura del fallecido profesor Emilio OrozcoR

Siguiendo la tendencia de los escritores misticos y ascéticos y su implica-
cion en el itinerario del realismo andaluz del XVII y la dominante de forma
pura que se percibe en el cubismo, podemos establecer un precedente sincrético
en Francisco de Zurbaran, antes que en Cézanne; considerando a éste, en todo
caso, el segundo eslabon del itinerario que conduce al movimiento cubista y,
en consecuencia, a la linea que une con el veintisiete espafiol. Atendiendo a
otra realidad de cuadratura mas cabal: Cézanne puede ser el tercero, si tene-
mos en cuenta, el clima austero y espiritual que habita el alma de este tan
modesto Sanchez Cotan, convencido de que “Si no fueres amigo de la soledad
y el silencio, nunca seras, perfecto religioso”3.

Desde ese silencio que bafia sus naturalezas contempladas, o vivas, como las
Ilamé el profesor Orozco, podemos atisbar lo que tienen de ventanas -hueco
que separa un espacio de luz (vida) y otro de tiniebla, misterioso, evocador y
conmovido por lo inasible e invisible y, en consecuencia, de abismo- concebidas
como estancias de soledades, a manera de mementos que enlazan con el alma
que habita en las estancias conventuales evocadas por Fray Bemardino@.

Si Samuel Beckett atribuye a los objetos la suprema condicidn de restaurar
el silencio, los bodegones de Sanchez Cotan, incluyen esa facultad cuatro si-

58. OROZCO. Op. cit.

59. Citado por Emilio Orozco Diaz, en su libro Fray Juan Sanchez Cotan. Universidad y
Diputacién de Granada, Granada, 1993, pag. 169.

60. Para lo relativo al sentido geométrico en la mistica, el concepto de metéaforay austeridad es
de sumo interés: MORALES BORRERO, Manuel. La geometria mistica del alma en la litera-
tura espafiola del siglo de oro. Fundacién Universitaria Espafiola, Madrid, 1975, pag. 77.



glos antes de que el escritor irlandés formulase el pensamiento citado. Y es de
advertir por cuanta sustancia de lugar y tiempo puede haber en ello, que Sanchez
Cotan, también conviene recordarlo, con el giennense Pedro Raxis el “viejo”
(Alcala la Real, Jaén, 1555; Granada, 1626), confirma el sentido de orto del

Siglo de Oro granadino6l Esa es, a mi ver, la anafora y al mismo tiempo la
metafora que habitan en estas criaturas plasticas, cuya mesura y mismidad
seducen y abisman, desde un concepto de universo cerrado que la mistica
hispana, en este caso franciscana, expresa en espacios de sencillez geométrica&
cuyo correlato tiene que ver con ciertos aspectos de tiempo y geografia ya
apuntados. Por lo que procede preguntarnos con alguna cautela: ¢tan cargado
de modernidad y de razon esta el pensamiento mistico?

Desde esa economia de medios, los bodegones de Sanchez Cotan son un
referente obligado que, ademaés de enlazar con nuestra conciencia moderna, lo
hace con la poética del 27, siguiendo cauces de silencio y rumores de agua,
gue tiene que ver con la constante de Granada... En observacién de Orozco,
Cotén sabe evocar en sus cuadros la relacion de la mdsica con la matematica
imperante en la época.

Asies, trasladandonos de geografia y de tiempo, al fino instinto de Coleridge,
ademas de entender literatura, musica, pintura, y escultura como poesia, no le
pasé desapercibido que los misticos definian la belleza como la sujecién de la
materia al espiritu, siguiendo un proceso de razén y equidistancias geométricas
y metafdricas que, parafraseando a José Luis Pardo, son capaces de hacer
pensable lo pensado.

De ahi su estrecha relacidn con el espacio euclidiano y, de ahi también, el
concepto de modernidad de muchas criaturas plasticas de Sanchez Cotan, cuyo
realismo, por decirlo con palabras de Mondrian, “tiene un amor lejano y

61. PITAANDRADE, José Manuel. Lucesy sombras en lapintura granadina del Siglo de Oro.
Discurso pronunciado en su recepcion como Académico Honorario en la Real Academia de
Bellas Altes Nuestra Sefiora de las Angustias de Granada, cuya contestacién corresponde al
Académico de Numero, Domingo Sanchez-Mesa Martin. Granada, 2000, pag. 24.

62. Ibidem, péag. 85.



religioso” que el profesor Henares Cuéllar otea asi, partiendo del entorno
al barroco granadino: “Este estilo, cuya recuperacién critica acababa de
producirse en la generacidn del 27, y entre nosotros por medio del ejem-
plo de don Antonio Gallego y Burin, seria recibido como un legado
metodolégico y una auténtica filosofia de la cultura por la llamada gene-
racion del 36...".

SONES DE RAIZ CUBISTA

Ese deseo de pureza es el que mejor puede enlazar con Géngora, Soto de
Rojas, y el 27, bien que advirtiendo el parcial rechazo que Federico Garcia
Lorca hizo de lo gongorino, cuyo mensaje podemos advertir en la entrevista
con Giménez Caballero y, claro es, sin salimos del solar sobre el que descansa
el pensamiento de Fray Luis de Granada, quien “contempla la llamada de la
perfeccién de las criaturas, con un espiritu en el que se daba la mano el
franciscanismo y la doctrina agustiniana de la armonia del universo”, vislum-
brado desde un concepto de geometria esférica como ojo del Supremo veedor;
pensamiento que el significado poeta y biblidgrafo giennense, Manuel Caba-
llero Venzald, evoca al comenzar una glosa a San Juan de la Cruz asi:

En el circulo inmenso de mi noche,

altisima navega tu palabra 63

Con tal perspectiva, y sin desdefiar conductas de ida y vuelta, podemos
contemplar la raiz cubista de la plastica afin al veintisiete, realizada por pinto-

63. CABALLERO VENZALA, Manuel en Guillermo Sena Medina. Homenaje poético a San
Juan de la Cruz. La Carolina, Jaén, 1979, Antologia breve, “La Pefiuela”, pags. 43-44.



res espafioles de nacimiento proximo al Mediterraneo y los fronterizos a la
orilla atlantica: Dali, Ramén Gaya, Ginés Parra, Ismael Gonzalez de la Sema,
Joaquin Peinado, Manolo Angeles*, figuran entre los primeros; entre los se-
gundos, Rafael Alberti y Vazquez Diaz, cezaniano y paisano de Juan Ramaén,
pilar, voz y abrazo de la generacion, que tiene en Alberti una de las cimas
practicas y apologéticas mas significativas de su estética, como hace notar el
profesor Henares Cuéllar64 Sin embargo, con mas fobia que tino, no han falta-
do voces que escatimen calidad a la obra del poeta gaditano, bajo el acostum-
brado tilde de popular, cuyos ecos recibe de Gil Vicente, del Romancero... En
fin, “Poesia 'popular”, pero sin acarreo facil; personalisima; de tradicion es-
pafiola, pero sin retorno innecesario; nueva; fresca y acabada a la vez; rendi-
da, agil, graciosa, parpadeando; andalucisima 6.

LORCA, ALBERTI Y FALLA

Acaso, el universo intelectual més sélido de Manuel Angeles Ortiz esté
formado en el espiritu de cuanto antecede y, claro es, impregnando el grupo de
obras pintadas a partir del reencuentro de 1954 con Granada. Obra andalucisima
y lindera con lo popular, desde luego sin acarreofacil. Tal hecho, tengo para
mi que las alza estéticamente, dandoles cuerpo entrelazado entre si; esto es,
como un conjunto singular y, a mis ojos, el més acorde con el espiritu de la
generacion del 27. En ellas esté el pintor secreto, el no impostado ni investido

64. HENARES CUELLAR, Ignacio. “La pinturay la estética en Alberti”. Cuadernos Hispano-
americanos, Madrid, 1990, n° 485-486 (Nov- Dic, pags. 193- 202. Ver también del mismo autor
“Figuracion y Generacion del 27” firmado por el mismo autor. Revista Letras del Sur, Granada,
1978, pags. 9-11.

65. JIMENEZ, Juan Ramén. En cita de Juan Manuel Rozas en, La generacion del 27 desde
dentro. Madrid, Istmo, 1986. pags. 332-333.



de pompa alguna. El austero, no el seco. El rumoroso méas que el definidor de
sonidos planos. Su Albaicin, quiero decir, sus Albaicines, es el mismo que
habitd la nostalgia de Soto de Rojas. La espiritualidad de Mora..., el que pased
con su amigo Federico, el silente y geometrizado Albaicin que tiene mas de
espontaneo milagro controlado que de sesuda y vacia apariencia de ese pensa-
dor sin pensamiento que tanto abunda. Asi su interpretacidn en cuanto que
sensacion y diferencia plastica. En voz de Antonio Carvajal: “Amanecer de
luna (...) Latido de penumbras”6a.

Falla razon6 con detenimiento sobre las influencias populares de la musica
y su posible voluptuosidad y contagio del folclore andaluz. Espiritu de
inmanentes mixturas que brotan sobre la tierra en sosegada azulejeria, con sus
repetidas tres improntas graficas que, a manera de simbolo, figuran en cada
evocacion de casa. Curiosamente el tres, el Gnico nimero que incluye los dos
anteriores, al que Pitagoras considerd el numero perfecto. El tres, principio
divino que se halla en todos los cultos. Los tres vértices del triangulo, arqueti-
po de la fecundacion universal... En su mas alta significacion religiosa, el
triangulo equilatero representa el emblema de la Trinidad. En fin, tres...: nu-
mero basico para un triangulo que al pintor le hubiese gustado dibujar para su
realidad mas intima. Probablemente sin seguir ese misterio biblico, ni siquie-
ra, el que otro creador, éste el de la mitica Academia que a todos se nos viene
a la mente, quiso darle al tridngulo y a la superficie equildtera cuadrangular.
Sin embargo, la fuerza de la costumbre es asi, tenaz y ciclica en el correr
inexorable de la historia. En ocasiones, transmitida por los mas secretos
vericuetos de la memoria; por ella fluye también ese caudal secreto que hace
de la obra de Angeles Ortiz un reflejo de sonidos populares que se crecen
desde la musica mas culta de Falla y su entronque con lo popular.

Manolo Angeles probablemente también conocié la aseveracion de
Schopenhauer, considerando que “todas las artes aspiran a la condicion de la

66. CARVAJAL, Antonio. 6 Seis grabados sobre Granada. Julio Juste. Escuela de Artes y
Oficios Artisticos, Granada, 1982.



musica” y se refugio en el cantejondo al que lleg6 de la mano del compositor
gaditano en una Granada entrafiable para él: “Me apasiona la musica como la
imagen mas perfecta que el hombre trasmite. Tal vez por eso, mi pintura tiene
musica, tiene tonada, tiene cante”, asi lo supo recoger Manuel Urbano6/. Lo
suyo fue cantar, y cantar bien, sin gritos, como su pintura, regresando a Carva-
jal: “Plumén de ensuefio...”8.

Siguiendo el palpito de un roméantico tan fiable como Coleridge, el arte
bien pudiera ser una comunicacion de espiritus -que no fantasmas-, una po-
tencia mental que emana de las mentes de artistas de carne y hueso; los cuales,
en el momento de la creacion artistica, se alzan con un algo superior a ellos
que los vincula en un denominador comun® cuya arquitectura es afin a las
variadas manifestaciones artisticas.

Angeles Ortiz, puede que no fuese ese intelectual que se intuye en las re-
flexiones que se hacen de su obray, claro es, de las que puedan desprenderse
de estas aproximaciones que deseo vertebrar aqui. Sin embargo, nadie puede
negarle su fino instinto de andaluz con ecos milenarios, criado en una Grana-
da de secretas sensaciones y portentosamente intuitivo. Ese es, a mi ver, el
principal caudal de su fuente plastica, de su mundo de pintor, al que cuadra, de
modo mas que cabal, la siguiente observacion de Angel Ganivet: “La belleza
intelectual no esta en saber mucho: esta en saber lo que conviene”.

Un pensador contemporaneo, tan egregio como Francisco Ayala, ha dejado
escrito que, “...la patria del escritor es su lengua”. Pues bien, la patria del
pintor es la parte sensible de su memoria, sus recuerdos y sensaciones bien
dispuestos para ser compartidos. Ellos son -nadie lo dude- los que impregnan
la parte de mayor hondura en la obra de Angeles Ortiz, en la que palpitan
geometrias no ajenas a las azulujerias de la Alhambra.

67. URBANO, Manuel. “La pintura Jonda de Manuel Angeles Ortiz”. Jaén, 1981, Candil. Re-
vista de Flamenco, n° 15, mayo-junio.

68. CARVAJAL, Antonio. Ibidem.

69. CASANOVA, Daniel. “Prélogo”. Coleridge. Op. cit. pag. 13.



Chueca Goitia supo ver esta propiedad en Angeles Ortiz, y sin embargo,
desconozco si se dio cuenta de cuanto tienen de naturaleza modular: tal pue-
den ser esas cabezas multiples y finamente plasticas del jaenés. Tengo para
mi, que si Miguel Berrocal, el escultor malaguefio con residencia en Verona,
es el creador del modulo para seriar hasta un numero infinito la escultura, el
artista que nos ocupa formul6 de la mejor manera hasta entonces conocida las
posibilidades de ampliar sin limites la pintura, partiendo de un cuadro como
modulo. La secuencialidad de estas formas enlazan con la unidad modular,
concebida como ritmo musical; su estructura rectangular sirve de alternativay
pone limite a ladindmica oval de las formas -cabezas- que habitan su interior,
como si de una estructura auditiva se tratase.

Cuando recordé anteriormente el cuadro de Angeles Ortiz que partia de la
ensefianza de Mondrian, estaba anticipando su percepcién atonal y su capaci-
dad para nombrar estados de atonia que, de algiin modo, tienen que ver con los
espacios de silencio que mas suelen estremecer en la musica. Angeles Ortiz,
tan ligado y tan amante de la mdusica -Lorca, Falla, el flamenco...- fue muy
sensible a la interrelacién entre la muasica y la pintura, siguiendo pautas de
un modelo artistico de notable influencia en la Europa del primer tercio del
siglo XX.

Alguien, a quien no recuerdo ahora, escribi6 sobre el Mondrian que habita
en la obra de Manolo Angeles y algo de ello hay; sin embargo, no se percibe
con parecida intensidad, la receptividad del pintor ante la indagacién de artis-
tas como Kandinsky y Paul Klee sobre la interpretacién de los sonidos a tra-
vés de la pintura, en cuya blisqueda el segundo alcanz6 cotas mas altas
que el primero y, a mi ver, una influencia que adquiere presencia en la
obra de Manuel Angeles. Su sutileza para engarzar secuencias relacionadas
con tiempos musicales se filtra en el quehacer del andaluz, poco dado a hablar
de todas las corrientes internas que subyacen en su pintura.

Sin embargo, la influencia del orden musical explorada por Klee, antes que
en Signal, tan cabalmente musicalizada de intencién y de tensidn, es percepti-
ble en los cuadros méas secuencializados de Angeles Ortiz. Esto es, en los que
larelacion ritmica de las formas circulares encuentra el sosiego éptico de una



base construida a manera de cuadricula que, de algin modo, equilibra el im-
pulso de vibracion y resonancia y traduce ambas sensaciones a un universo de
emociones plasticas, que son, al ;abo, lo que prevalece en las nostalgias
de Granada pintadas con una dosis de modernidad verdaderamente in-
cuestionable.

En opinidn de Klee, “Si en la masica se lograse vencer la temporalidad
mediante un movimiento regresivo que penetrase en la conciencia, aun seria
imaginable un nuevo florecimiento tardio”7 Tengo para mi que Manuel An-
geles Ortiz logra, desde la intuicion, ese abrazo entre temporalidad y pasado
en estas obras dejadas con pinceladas que figuran como timbres vibratiles y
musicales, superpuestos sobre estructuras de silenciado soporte geométrico,
cuyo maridaje, diria yo que abraza por igual abstraccion y figuracidn.

Si del flamenco escribi6é Lorca que tiene sonidos negros, deberiamos decir
que el universo pléstico de Angeles Ortiz creado en los Gltimos treinta afios de
vida, tiene sonidos blancos que Rafael Alberti desvela asi:

Se puso negro elfuego.
Blanco el carbon. El angel
Manuel Angeles, gris.

El hueso, verde. El verde,
carbon, angel y hueso
Manuely gris,

Angeles, fuego y blanco7L

Mixturas de soledades y trasparencias seductoras y misteriosas en las que
se abrazan la luz del Sur y las casi imperceptibles resonancias que tanto ayu-
dan a despertar los sentidos en Granada. En cualquier caso, no son nostalgias

70. Citado por Javier Amaldo: “Polifonia pictérica”. Analogias musicales, Kandinsky y sus
contemporaneos. Museo Thyssen-Bornemisza, Madrid, 2003, pag. 289.

71. ALBERTI, Rafael. “Versos sueltos para una exposicion 1: 10”. En Pleamar (1942- 1944).
Obras completas. Luis Garcia Montero. Madrid, Aguilar, 1988, Tomo Il, pags. 225-226.



que aderezan la historia y el tiempo recordado: por decirlo con pensamientos
de M. Horkheimery Th. W. Adorno “No se trata tanto de conservar el pasado,
sino de recuperar las pretéritas esperanzas”.

Lo demas son triangulos y pajaros pintados como volando sobre platos de
fajalauza. Si, triangulos muy sutiles que saben replegar su estremecimiento
para contener la avenida de cipreses del Generalife. Suefios adormecidos y
callados. Suefios, claro que si, que conectan lo sencillo y lo silente. Al cabo,
las verdades geométricas tienen mucho de espontaneay remansada intuicion...
Estoy muy de acuerdo con Esteban Vicente cuando dice que la pintura tiene
que ser humilde. La gran pintura espafiola siempre lo es: los personajes de los
cuadros del Veldzquez mas sevillano y sus personajes marginales de la Corte
lo son; lo son los monjes de Zurbaran; las naturalezas vividas de S&nchez
Cotan; las mas significativas obras de Goya; los bodegones cubistas de Juan
Gris... Los Albaicines de Angeles Ortiz, sus triangulos del Generalife, espiri-
tuales y conectados con el Toledo que envi6 a Sanchez Cotan a Granada... En
fin, formas y pensamiento de ida y vuelta que tienen en la serie de homenajes
al Greco un mismo vuelo de unidad y de palpito, ademéas de ser simbdélicos y
expresivos por demés. En auxilio de tal aseveracion cabe recordar que justo
un mes antes del fallecimiento del artista, en su estudio de Paris, separado por
una puerta del de Brigitte, Gnicamente habia en la pared dos fotografias en
blanco y negro de reducido tamafio: una con su amigo Federico en laAlhambra;
la otra, una reproduccion del Entierro del Conde de Orgaz, pintado por El
Greco en Toledo, tierra originaria de Sanchez Cotan, cuyos bodegones admi-
raba muy calladamente nuestro artista.

El eligié sus reglas particulares e intentd quebrar las que, hasta entonces,
habian servido de base para gobernar una concepcion estética del paisaje gra-
nadino, en ocasiones, mas pintoresca que pictérica. A mis ojos, Angeles Ortiz,
fuera de cualquier concepto de contemporaneidad, asume los origenes fasci-
nantes de la vanguardia cubista mejor dispuesta para renovar la gramatica del
lenguaje pictérico mas que como ruptura drastica con la tradicién.

En fin, para concluir, les diré, parafraseando una muy atinada observacion
de Marcel Proust en torno al quehacer de Vermeer, que si ustedes han obser-



vado con detenimiento las obras pintadas por Angeles Ortiz desde 1960 hasta
1984, “Deben de haberse dado cuenta de que todas son fragmentos de un
mismo mundo (...), de que se trata siempre, sea cual sea el genio con que esta
hecha, de la misma belleza novedosa y Unica”.

Muchas gracias.
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Sefior Director, >
Sefiores Académicos,
Sefioras y Sefiores:

na vez mas el ritual académico NOS relne para hacer efectiva la
eleccién por la corporacion de un nuevo miembro, con cuanto esto
significa. La busqueda consciente y esforzada de quien por sus capa-
cidades y valores cumple con su accion y ejemplo las exigencias que
el servicio que esta institucion publica desarrolla para el fomento de las artes
y la defensa de nuestro patrimonio. La Academia en este acto proclama la
esperanza del necesario enriquecimiento humano que la incorporacion de un
nuevo numerario debe suponer. En el caso de Don Miguel Viribay Abad
nos hallariamos ante una personalidad que ha desarrollado en el mundo
de las artes una compleja actividad, que desde Jaén trasciende a nuestra
region, al pais, y alcanza ecos internacionales, cuyos caracteres obedecen
a un perfil humano y a un ideal que nos proponemos glosar en la esperan-
za de que el afecto que inspira la amistad no sera desdoro de la obligada
objetividad.
En su ethos responde el pintor de manera rigurosa al caracter de artista
humanista, atento a los movimientos espirituales y estéticos de su tiempo y
profundamente implicado en éstos por medio del pensamiento, la palabray la

impone



creacion. Se trata, en efecto, de un artista contemporaneo convencido de la
necesidad de reunir en un modelo Unico de accidn la creacién artistica y la
critica, cumpliendo con un mandato cultural que se inscribiria en la estética
occidental como un auténtico imperativo desde la revolucién romantica a las
vanguardias histdricas. Obediente a la tesis schlegeliana que reclama para la
obra de arte la cualidad poética, durante décadas ha desarrollado Viribay una
reflexion tedrica que se ha extendido por los manifiestos artisticos, la critica
periodistica, los catalogos y los libros, que en su circulo tenian por objeto la
experiencia contemporanea y viva del arte.

Este espiritu se ha insuflado en su obra. Ello le ha permitido responder a
los retos planteados por el retorno a lafiguracion en los afios sesenta de la
pasada centuria. Su actitud en relacién a los modelos de caracter social, al
paisaje y a las formas més variadas de la experiencia; su version figurativa de
las relaciones entre la figura, el lugary el tiempo, de gran intensidad expresiva
y autonomia formal, con una singular veta expresionista, se han hecho posi-
bles gracias a su variable y compleja concepcion de la modernidad artistica, a
su valoracion de la vanguardia, y a su conciencia de la necesidad de trascen-
derla integrandola.

En el texto del discurso de Miguel Viribay hay un elemento de doble natu-
raleza, moral y cultural que parece constituirse en referencia privilegiada de
su valoracion de la modernidad artistica, su conciencia de la vanguardia y de
la significacién historica de ésta. En este creador, activo desde los afios 1960,
existe una lacida comprensién del sentido que en el fin de siglo ha alcanzado
el legado de las vanguardias histéricas, mas allad de cualquier consideracidn
ideoldgica, como espacio de la libertad poética y de la autonomia de la forma
critica, entendido también mas alla de cualquier cristalizacion endogamica.

La explicita experiencia vanguardista de Viribay se concreta en el impulso
y participacion de éste en el Grupo Jaén, que con texto del mismo artista
titulado Justificacion del Grupo se presentaba en 1966 en la exposicién del
Gran Casino de Ciudad Real. En él figuraban pintores ya relacionados entre si
antes de conformar el grupo: Francisco Bafios, Carlos Barrera, Francisco
Cerezo, José Cortés, José Homa, Juan Hidalgo, Dolores Montijano, Domingo



Molina, Fausto Olivares, Martin Ripoll y Miguel Viribay. Se reunieron
animados, como sefiala Julia Barroso, por un deseo de descentralizacidn
geografica y cultural y por la consideracion de que el grupo no exigia el
sacrificio a una obra comun de la propia personalidad e individualidad
creadora.

El joven Viribay en la ocasion que comentamos analizaba la situacion de la
pintura giennense a partir de 1950, tras la celebracidn de la primera exposi-
cion de arte abstracto en Santander, la plena formacion y aceptacion de la
Escuela de Madrid vy el triunfo de la modernidad en Barcelona. Una moderni-
dad que reclama para su tierra, que exige romper las ataduras con el conser-
vadurismo artistico de posguerra, y que concita la burla y el desprecio de
quienes optan por laincomprension. Un doble esfuerzo por la identidad y
por una innovacion artistica que no se someta a estereotipos o "academias
vanguardistas.

En esta tensién, que se cumple dentro de las dificiles condiciones ideol6gi-
cas y culturales que marcaron la renovacion de los afios sesenta del pasado
siglo, se anticipan algunas de las reivindicaciones del Gltimo tercio del mis-
mo. Resumo algunos de los parrafos del manifiesto de cuya autoria era res-
ponsable el hoy académico recipendiario: “Siempre que se ha hablado de gru-
po, al menos en estas Ultimas décadas, ha sido etiquetando a los individuos
conjuntamente con su pintura. jGrave error este! Y digo grave, porque adn en
estos momentos de la pintura, tiene vigencia aquella ideologia parisina de
primeros de siglo, que sirvi6 de patrdn para condicionar a toda la pintura euro-
pea de los Gltimos sesenta afios.

Si tenemos en cuenta el devenir historico, podemos observar la division
ideoldgica de las naciones, las cuales pueden subdividirse al mismo tiempo en
regiones. Y aln cada una de éstas se ve condicionada por una situacion geo-
gréfica, que determina automaticamente unas costumbres.

Por otro lado, la tactil y comdn caracteristica de nuestra época es la demo-
cracia; la idea de ser libre en pensamientos y acciones. En definitiva, el deseo
de que sea respetado nuestro yo, por ser lo mas importante que tenemos al ser
recibido como bien sobrenatural, otorgado por el mismo Dios”.



Espero se me excuse la extension de la cita, y asimismo que su autor perdo-
ne la utilizacién de la misma y no de otros pasajes de su extenso texto, pero
deseaba con ella sobre todo dar cuenta de la acuidad intelectual y la hondura
moral que han regido el pensamiento y la practica de un artista profundamente
honesto. Su percepcion del caracter plural de la modernidad, el horror hacia
cualquier codificacion estatica de ésta y su pasién por la libertad individual.
Estas razones, entre las que no se puede olvidar lo que el fin de siglo llamé el
“regionalismo critico”, han marcado la evolucion en la figuracion, perceptible
en la obra que desde hoy figurara en el acervo de esta Academia, y la eleccion
del nobilisimo tépico de su discurso dedicado a una figura de la vanguardia
historica, tan ejemplar como imprescriptible, como sin duda, lo es Manuel
Angeles Ortiz.

Volviendo a su personalidad artistica, la del joven animador de la vanguar-
dia periférica del Grupo Jaén, es la del espectador silencioso, sobrio y cons-
ciente de su contemporaneidad, atento experimentador de los lenguajes abs-
tractos y la estética social. Ella le ha permitido hacer serena y fecundamente el
transito de la posmodemidad y adentrarse en el nuevo siglo.

Precisamente lo que su obra muestra resultaria imposible de percibiry va-
lorar sin la mediacion de las conquistas criticas y estéticas de una época que
cada vez resulta menos confusa y ofrece, por el contrario, modelos abiertos y
fecundos a la apreciacién y el juicio estético. Los convierte en los propios de
un tiempo de libertad y futuro, de esperanza y progreso, no determinados
mecanicamente ya por un planteamiento societario y si plenamente artisticos.
A través de distintos momentos de su experiencia creadora permaneceran su
constante identificacién entre el arte y los valores del humanismo, su moder-
nidad es la consideracion de la forma y su funcién signica, esencial libertad,
y su poética del color que supone un principio inabolible de la poética moder-
na, originado en el romanticismo y culminado en las formas plurales de los
expresionismos.

La pasion por la figura y la obra de Manuel Angeles Ortiz, alimentada por
la amistad y un extraordinario caudal de afectos, ocupa un lugar eminente en
la conciencia cultural y lareflexién critica de Miguel Viribay que amigable-



mente ha permitido compartir al que les habla en alguna empresa editorial
promovida por nuestro artista para el conocimiento y la celebracion publica
del gran pintor del siglo XX. koy nos ofrece en su discurso mas que una
sintesis biogréafica del gran creador que personaliza un momento de intensi-
dad cultural y artistica como el representado por la Granada y la Espafia con-
temporanea en la preguerra, primero, y mas tarde, en el exilio, por la Escuela
espafiola de Paris.

No son los intereses biograficos los que priman, a pesar de que el profundo
y directo conocimiento de la peripecia vital de Manuel Angeles y el privilegio
de una sincera amistad permiten a Miguel Viribay hacer valoraciones que en-
riquecen la nuestra propia y proporcionan una mayor, si cabe, aura moral y
ternura a la extraordinaria figura de nuestra modernidad. Pero, con ser muy
valorable este itinerario biografico, pleno de noticias y detalles inéditos, tan
preciso en delicadas cuestiones referentes a su influencia, a la presencia del
amor y el dolor en la vida del artista, al sentimiento del extrafiamiento, a las
esperanzas Y las frustraciones personales, prevalece una tensidn critica que
dota al pintor y al amigo evocado del caracter de referencia en el panorama
artistico contemporaneo, y como tal es convocado por el nuevo Académico
ante esta Corporacion.

Asi, busca en su reflexion sobre Manuel Angeles Ortiz lo que pueda haber
de mas universal en su figura, su experiencia vital y su estética, evitando el
estereotipo o la tentacion hagiografica. El pintor jiennense constituye un sim-
bolo para la Corporacion y quienes la siguen y apoyan moral y culturalmente.
Loes de las luchas que la cultura moderna ha sufrido entre nosotros, historica
y coetaneamente. Una tensidon que se muestra inagotable, como sus opuestos.
No cabe la menor duda de que el afio veintisiete del pasado siglo se ha con-
vertido en una cifra mégica e historica de una significatividad exclusiva. Pero
no lo es menos que en ella se encierran tensiones que resumen un pasado cada
vez mas lejano y un futuro que siempre parece distar de la esperanza utdpica
que lo concibiera.

La significacion moral y cultural més alta que cabe atribuir a la figura de
Manuel Angeles Ortiz tal vez proceda de esta realidad historico-cultural que



es casi una alegoria para nuestra sociedad, que no es otra que la de una moder-
nidad que se anuncia en el horizonte con una luz oscilante, tan pronto lumino-
sa y esperanzadora como claudicante y remota. Manuel Angeles posee una
ejemplaridad que radica en un hecho histéricamente esencial como resulta ser
el de la dificultad de la modernidad entre nosotros, pese a la intensidad del
deseo colectivo e individual y a la fuerza profética de algunos momentos.

Agradezco muy personalmente al neoacadémico.su conocimiento e inter-
pretacion de la infancia del artista y de su venida a Granada. A veces en la
postergacién de esta ciudad, no sin cierta ingratitud pablica y privada, quienes
huimos del chauvinismo no percibimos el amor y la esperanza que Granada
suscitara en distintos momentos de una historia nada halagliefia entre los ena-
morados del conocimiento y el arte, cual una nueva Atenas. En el caso hist6-
rico de Manuel Angeles Ortiz seria el primero de una serie de itinerarios
dramaticos, que incluye con posterioridad Madrid o Paris. Pero seria tam-
bién el lugar del encuentro con lareligion del arte y la modernidad, si bien
incompletas.

Aunque sea un mito la vida seria invivible sin el brillo de los afios veinte en
Granada. Su realidad histérica parece confirmarse gracias a la trascendencia
de Don Manuel de Falla y Federico Garcia Lorca. En ese mundo, con raices
decimondnicas en el siglo XIX, gracias a la accion del Centro Artistico, una
preocupacién por reinterpretar la tradicion a la luz de la modernidad y una
templada y algo distante preocupacion vanguardista, que hoy se muestra como
un elemento de gran valor sentimental y profunda ternura, el joven Manuel
Angeles Ortiz va a formarse y a sentir las urgencias modernas de la creacion.
Sera unarara modernidad, efimera y superficial, en la que se percibe la idea de
vanguardia cuando ésta ha cedido su lugar al orden. Cuando, como sefialaba
Corpus Barga desde Paris, se ha llegado a un punto de no retorno en la revo-
lucién cubista, como si de las hordas de un mitico Khan se tratara, resulta
imposible trascender el limite picassiano sin descomponer el arte o incurrir en
la reiteracidn académica.

Una situacién inasimilable para la juventud impaciente de un Manuel
Angeles Ortiz que producira, firme en la ilusion moral y las convicciones



estéticas, algunos de los iconos mas estimables del ins6lito momento social y
cultural, como el cartel del Concurso del Cante Jondo de 1922. Lo més her-
moso de la leccion académica rfioderna es el recuerdo de que este hecho figu-
rativo que conmoviera a un pope, como Ch. Zervos, se produjera en un ins-
tante de tragedia personal en la vida del artista. Probablemente la gran leccion
ética y artistica que M.A.Ortiz nos proporcione sea la de no desmayar en el
esfuerzo contracorriente. No resulta nada infrecuente que los artistas contem-
poraneos desesperen en la blsqueda de una idea arquetipica de modernidad
cuando ésta ya ha cumplido su funcion y su sentido histdricos. Tal ocurrié con
Manuel Angeles Ortiz, que sin haber vivido los episodios mas intensos de la
vanguardia anterior a los afios veinte, alcanza la modernidad en el momento
que se ha llamado del “retomo al orden”. Y, sin duda, el mérito histdrico y
estético indiscutible de nuestro artista fue el de lograr la originalidad poética
y la trascendencia en la emocidn artistica mas all& de las circunstancias tem-
porales.

Manuel Angeles sera capaz de atravesar una era de intensidad cultural y
dramatismo histérico incomparables en nuestra contemporaneidad. Presente
en las exposiciones de artistas ibéricos de 1929y 1932, en la granadina del 29,
protagonista de la de Amigos del Arte de 1933, el artista jiennense mantendra,
pese a la critica adversa, su idea del poscubismo como una estética que preser-
va al arte moderno de las asechanzas del historicismo y el costumbrismo, que
confirma la via artistica de “reforma de la realidad”, de la autonomia de la
forma y del vigor moral de la expresidn moderna de la existencia. Y, sobre
todo, como sefiala Viribay, gracias al ejemplo de Falla y Lorca, vivio la idea
de que la gracia del arte consistia en dotar de una auténtica esencialidad a sus
formas de expresion, atentas a las exigencias técnico-formales y a la raciona-
lidad artistica, pero en todo momento alimentadas por la fuerza del instinto,
por el aliento de la vida que escapaba a cualquier codificacion. Aunque en la
época se identificara con el cubismo. En Pans, aunque Picasso se hiciera cons-
ciente de un cierto anacronismo poético y estilistico, esta Ultima idea de que la
conciencia artistica de la vida era la fuente animadora de la forma prevalecera
en la tension de futuro de Manuel Angeles Ortiz.



No pretendo en modo alguno la parafrasis, por lo que concluiré esta parte
de mi consideracidn del discurso de Miguel Viribay, sefialando que esta supe-
racion de lo establecido la demostro con la capacidad de sufrimiento moral
como fuente de la creacion cuando Manuel Angeles en la posguerra debid
afrontar la exclusividad del informalismo. A este respecto recordaré la
inolvidable emocion que me produjeran los papeles abstractos del pintor, su
obra secreta, expuesta en la gran exposicidon de M.A. Ortiz en el Museo Reina
Sofia.

El segundo aspecto esencial del discurso académico de Miguel Viribay es
el que se refiere a su reflexion y valoracion del papel de la anafora, la memoria
como guia de la creacidn artistica, que tan esencialmente se manifiesta en la
creacion y la obra de Manuel Angeles Ortiz. La Gnica capaz de convertir leja-
nia en realidad, la ausencia en presencia, el extrafiamiento fisico y moral en
constancia en la poesia y la expresion artistica. Los argumentos de nuestro
Académico y su testimonio sobre el pensamiento y la fidelidad figurativa que
la pintura de Manuel Angeles Ortiz muestra, de manera absolutamente firme,
hacia la modernidad y las raices de la cultura, ofrecen, y es necesario hacerlo
constar asi, una clara prueba del valor de ese pensamiento anaférico en la
creacion contemporanea, de la confirmacion del papel esencial que la memo-
ria artistica tiene en la creacion.

Tales ideas enlazan de forma tan natural como precisa con las expuestas
por Mario Praz en una obra ejemplar como Mnemosyne (Madrid, Taurus, 1979),
en la que se plantea una problematica tan dificil como imprescindible en la
contemplacién del paralelismo tan inevitable como irresoluble que es la rela-
cién en el arte moderno entre literatura y artes visuales. Y tal vez esta proble-
matica de la Estética Contemporanea no sea tan pertinente a nadie como a
Manuel Angeles Ortiz, anticipandose con su ofrecimiento y dificultades a cuan-
to después habia de acontecer.

Gracias al magisterio inigualable de Praz hoy sabemos de esa fraternidad
que, sin embargo, se opone a cualquier clase de reduccion, que preserva es-
crupulosamente cualquier forma de subordinacion y reclama en su interrelacion
la libertad artistica como condicién indispensable. La imaginacién de un mo-



mentd histdrico preciso y precioso, en nuestro caso la vanguardia en época de
crisis, su necesidad y su memoria, puede ser compartida por distintas formas
de expresion artistica, pero ninguna de ellas se establecera como cabeza de
una organizacion jerarquica y vertical, ninguna cedera sus propias intuiciones
expresivas y formales, y hasta sus caprichos, a favor de las formulas y los
ideales estéticos hermanos. Todas comparten un principio comun, pero lo in-
terpretan de un modo especifico. Manuel Angeles Ortiz pudo ser el discipulo
de Lorcay Falla, participar de laurgenciay la grandeza de las generaciones de
los 20; asistir a los fastos vanguardistas de preguerra, los Gltimos, pero su
grandeza, en medio del drama personal y colectivo, reside en su capacidad de
arribar a la fuente Ultima de la generacidn poética, de la creacion artistica, que
cada uno de los creadores -una vez lograda-, puede, sin embargo, manejar
libremente.

Aqui reside el discurso que hoy se nos ofrece, su rigor y su lucidez. En
haber sabido mostrar cdmo esa inusual potencia creativa se manifiesta en
el artista-referente de Miguel Viribay. Recordaba M. Praz la opinién de
Antonio Russi en su libro L'Arte e le Arti, en la que el filosofo afirma que
“cada arte contiene, a través de la memoria, a todas las demés”, para especifi-
car con posterioridad que las sensaciones estéticas s6lo son aprensibles a tra-
vés de la memoria, que “no desempefia en el arte una funcién subsidiaria o
ancilar, como en la vida normal, sino que en si misma es Arte y en ella se
funden completamente las diferentes artes. En cierto sentido -culmina Russi
su propuesta- la mitologia antigua percibi6é esto con claridad al imaginar a
Mnemosyne como la madre de las Musas”.

Miguel Viribay ha tratado de adentrarse en esta formula hermenéutica al
considerar que en el caso de la pintura de Manuel Angeles, tanto tiempo aleja-
da del objeto fisico de su inspiraciéon y su amor, que constantemente fuera
Granada, la memoria esencialmente artistica, fuera la razén de ser de una rea-
lidad que es exclusivamente pictorica; real porque no imita, signo que no alu-
de sino que crea; porque la memoria del artista es muy diversa de la empirica,
supera los datos de la experiencia sensible, y desborda los sentidos, permane-
ciendo mas alla de su percepcion. Es interna, y obedece a la mirada interior y



al estado de animo. La imaginacién moderna posee todas las cualidades -en
la opinién de M. Praz- de la memoria estética.

Citemos directamente a este Gltimo al efecto de una definitiva conclusion
de la memoria estética, preocupacion del nuevo Académico y divisa de su
admirado M.A. Ortiz: “La grandeza de una obra de arte -escribe M. Praz-
siempre consiste en conceder a la memoria la posibilidad de establecer -a
partir de los datos sensibles que presenta determinado arte- cierto margen de
indeterminacidn en lo que al resto se refiere. En esto reside la diferencia entre
la memoria practica y la memoria estética: mientras que en la primera la res-
pectiva sensacion real puede reemplazar a la sensacion imaginada, la memo-
ria estética, en cambio, es sustancialmente memoria, porque ninguna sensa-
cién real, ninguna suma de sensaciones reales puede reemplazar a las sensa-
ciones que a través de la memoria se ofrecen a la conciencia”.

En estajomada académica el espiritu de un artista, que escruta honrada y
apasionadamente las razones y el ideal de otro que le ha precedido, nos acerca
como en una magica leccidn a los hondones del alma de la creacién moderna.
Por qué se ha aceptado a nuestro coterraneo de adopcién como un simbolo de
nuestro hogar cultural, de sus paisajes y entorno, y de sus valores mas perma-
nentes serd a partir de hoy mas claramente comprensible si tenemos una exac-
ta cuenta de que las razones de este hecho son esencialmente artisticas. He-
mos de comprender que el arte posee claves propias, a las que dota de sentido
la pasion creadoray el sufrimiento moral, que escapan a lo més inmediato y a
las formas vulgares del patriotismo. Granada permanecera por siempre en la
emocion artistica de Manuel Angeles Ortiz, un “maldito” -en cierto sentido-
de nuestro arte moderno, y no lo haria en la estrecha mirada del patriotismo
provinciano.

Hemos de agradecer a Miguel Viribay, y a su tensidn ético-estética, la recu-
peracidn de una mirada, ajena a lo anecdético y efimero que nos cercan conti-
nuamente -al pobre debate de la provincia de cada dia-, y tenazmente empe-
fiada en hacer trascender la realidad por el arte.

Exquisita evocacion de un artista contemporaneo imprescindible, travesia
de la verdad artistica sin halago y reflexion sobre valores esenciales de lo



estético, razones por las que debemos agradecer la intervencién de Miguel
Viribay en el dia de hoy. En él, para finalizar, se personalizan en este acto las
esperanzas de una institucion® que individuo tras individuo cree posible re-
construir un alma ilustrada y moderna para servir a la sociedad.
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