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Senor Director,
Sefores Académicos,

Seforas y Sefiores:

N PRIMER LUGAR, deseo expresar mi mayor agradecimiento a esta Real
Academia por mi designacion, hecho que me honra en extremo, y
de manera muy especial a los sefiores Académicos, Don José Garcia
Romadn, Don José Carlos Palomares del Moral y Don Francisco Gonzdlez
Pastor por la confianza que en su dia depositaron en mi candidatura. Con-
fianza que, por qué no decirlo, me conmueve en lo mds hondo de mi ser.
El recuerdo de mi querida maestra Dofia Pepita Bustamante Garés, Aca-
démica de esta Institucidn, ha sido un motivo mds para que la aceptacion de
tan alto honor esté imbuida de una especial emocion. El profundo respeto y
la gran admiracién que ella sentia hacia todos los artistas, especialmente a

los que habfa acogido esta Real Corporacion, fue un sentimiento que dejo



en herencia a todos sus alumnos mds cercanos. Durante mds de cincuenta
afos dedicados a la formacion de pianistas, su elevado ideal artistico y
compromiso con la proyeccion del mismo han quedado felizmente esculpi-
dos en su ejemplar magisterio. La conciencia de poseer este gran legado y
la dicha de ser testigo privilegiado de su vida, dedicada al piano y su ense-
flanza, han sido para mi una fuente de inspiracidn para escribir el discurso
de ingreso en esta Academia. Por ello, hablar de La interpretacion pianistica
y su magisterio va unido para mi, de forma inseparable, al recuerdo de mi
maestra, gran mujer y excelente pianista, nacida en Granada en el afio 1906,
y cuya semblanza sirve de obligada introduccién a mi discurso.

Conoci a Dofia Pepita en el invierno de 1966. Por aquel entonces yo
acababa de cumplir ocho afios y estaba recién llegado de mi ciudad natal,
Tetudn, donde habia comenzado mis estudios musicales en el Conservato-
rio Hispano-Marroqui, Centro de Musica y Danza, residuo cultural de la
luminosa época del Protectorado espaiol en el Norte del Magreb. De entre
las imdgenes que de aquel tiempo perviven en mi memoria, destaca con
fuerza mi primera visita a la calle San José Baja n° 33. De la mano de mi
padre entré por primera vez en aquella casa que, impregnada de musica y
rebosante de arte, seria el centro de mi vida musical durante diez afios. Al
pasar a la salita donde se encontraba el piano, me llamé la atencion que
todo en su interior guardaba una estrecha relacion con lo que allf acontecia.
Los cuadros, los marcos, las fotos, e incluso el mobiliario, conservaban un
cierto aire romdntico que parecia trasladar a un tiempo anterior. Sobre el

piano descansaba una coleccién de bustos de ilustres compositores que,
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en silencio, parecian observar y escuchar todo lo que ocurria. La mdscara
mortuoria del genio de Bonn, que presidia desde arriba y sobre el marco
de la puerta, proporcionaba una extrafia solemnidad a la estancia.

Podria afirmar que desde la primera clase quedé totalmente hechizado
por la personalidad de mi maestra. Con las manos sobre el teclado, como
si de una caja mdgica se tratara, me transportaba a un mundo irreal y por
aquel entonces para mi absolutamente desconocido, donde la emotividad,
la pasién y un sinfin de sentimientos emergian. Ella acostumbraba a in-
terpretar practicamente la totalidad de las obras del repertorio que poseia
cada alumno, mostrando una capacidad técnica e inspiracién que rayaba
con lo sobrenatural. Por aquel tiempo el mundo discogréfico no estaba
tan desarrollado como en la actualidad y a menudo una interpretacion en
directo era, con mucho, la tnica referencia que podia tener un estudiante
de piano.

Doiia Pepita era en éste, y en otros muchos mds sentidos, una persona
de enorme generosidad. Al terminar cualquiera de sus lecturas al piano,
observaba detenidamente, y sin ningin disimulo, qué reaccion habia sus-
citado en el alumno. Su mirada, penetrante y sabia, percibia al instante
hasta qué grado su regalo habia sido comprendido, captando al momento
la naturaleza artistica del oyente, algo para ella fundamental, pues deter-
minaba en gran parte hasta qué punto su esfuerzo y entrega iban a tener un
resultado futuro provechoso. Ante mis o0jos, en tantas ocasiones vidriosos
por la emocidn, después de haberle escuchado interpretar algunas de las

péginas mds bellas de Schumann, Chopin o Beethoven, se descubria su
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sonrisa de satisfaccion. La sonrisa del trabajo bien hecho, la tranquilidad
de la conquista ya realizada. Y entonces, ella me preguntaba:

— ¢ Verdad que esta musica es maravillosa?

Cada clase era un acontecimiento irrepetible y esperado con anhelo,
pues yo sabia con seguridad que, si lograba que ella se sentara al piano, mi
gozo estaba asegurado. Durante los primeros afios de ensefianza en los que
también trabajé con ella la lectura musical y el solfeo entonado, aguardaba
impacientemente el momento de la leccion cantada, pues el acompaiia-
miento era obligado y era aqui donde su genial capacidad de invencion y
recreacion se manifestaba con absoluta libertad, contagidndome sin piedad,
e invitdindome a cantar aquellas pdginas del Progreso Musical como el mds
enardecido tenor atacaria un aria de Rossini. Al mismo tiempo, dictados
melddicos, armdnicos y ritmicos, amén de los principios de la armonia, y una
Historia que comprendia desde la biografia de los compositores estudiados
hasta sus propias experiencias mds directas: vivencias e impresiones en las
visitas a Manuel de Falla en el Carmen de la Antequeruela, o a Joaquin
Turina en su residencia madrilefa.

Las reuniones estivales en casa de Angel Barrios, los afios de docencia junto
a Valentin Ruiz-Aznar y, por supuesto, las clases recibidas en Madrid de los
eminentes pianistas y pedagogos Pilar Ferndndez de la Mora y José Cubiles
incrementaron sobremanera el bagaje de mi profesora, conformando la cimen-
tacién de una escuela que trascendia la mera préctica pianistica y que Doiia
Pepita fue volcando en sus alumnos, a lo largo de toda una vida entregada al

magisterio musical, siempre con profunda abnegacién y extraordinario amor.
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Es lamentable que no nos quede ningtin registro fonogréfico de alguna de
sus interpretaciones, pero si podemos contar con el testimonio en prensa de
numerosas criticas musicales de conciertos y distintas actuaciones. En todas
ellas se la presenta como una pianista de excepcional sensibilidad, tempera-
mento avasallador, claridad didfana y extraordinaria precision técnica, todo
unido por una capacidad de comunicacion, que hacia que ninguna persona
del auditorio escapara a su emotivo discurso musical, marcado siempre por
una especial sinceridad. Personalmente puedo dar fe, pues a lo largo de los
afios que estuve a su lado, disfruté de sus admirables lecturas de las sonatas
de Weber y Beethoven; los preludios, las fugas, las invenciones y el Concierto
Italiano de Bach; las suites de Haendel; las Noveletten, la Arabesca y el
Carnaval de Schumann; las pdginas de Chopin (nocturnos, impromptus,
mazurcas y polonesas); los nocturnos y las rapsodias de Liszt; las Danzas
espaiiolas y Goyescas de Granados; las Piezas espaniolas, las Noches en
los jardines de Esparia y el Amor Brujo de Manuel de Falla; las Danzas
fantdsticas de Turina; los preludios de Rachmaninoff, y un sinfin mds de
repertorio que inclufa, por supuesto, amén de lo citado, un buen nimero
de estudios de virtuosismo que iban desde los mds puramente mecédnicos
de Czerny y Clementi, hasta las creaciones mds bellas de Scriabin en este
género, pasando obligadamente por los estudios de concierto de Liszt y los
ineludibles y necesarios de Chopin. Un catdlogo considerable de obras, para
las cuales ella se preparaba fisica y técnicamente, a través de incontables
ejercicios en el piano: escalas, arpegios, octavas, notas dobles, tenidas y

repetidas, posicion fija, practica de extension y flexion: todo un compendio
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de acciones que ella denominaba "mecanismo", que estaban encaminadas
a encontrar la disposicion ideal del pianista ante las dificultades que debia
superar al enfrentarse a la partitura. Cudntas horas de estudio y dedicacidn!
jCudnta consagracion a la musica a través del instrumento!

Cuando ingresé Dofia Pepita en esta Real Academia, en el afio 1985,
hablé sobre su experiencia como profesora, titulando su disertacion Mi
ltima leccion. Fue un maravilloso testamento artistico en el cual quedd
reflejada su intima y profunda implicacién con la ensefianza del piano y
la musica. Son muchos los recuerdos que hoy nos quedan de ella: la en-
trafiable y hermosa obra para piano In tempo elegiaco (In Memoriam), de
Juan-Alfonso Garcia, destacado Académico de esta Institucion, dedicada
a nuestra insigne profesora; el aula en la que imparti6 docencia en el Real
Conservatorio “Victoria Eugenia”, y que actualmente lleva su nombre, as{
como la calle que en su honor le dedicé el Excmo. Ayuntamiento de nuestra
ciudad y que, rodeada de otras también dedicadas a ilustres musicos como
nuestro venerado Don Valentin Ruiz-Aznar o la admirada pianista Rosa
Sabater, se encuentra a escasos metros del Conservatorio Profesional “Angel
Barrios”. Todas estas menciones, junto con un buen nimero de resefias,
entrevistas y noticias periodisticas, nos invitan a evocar su figura. Aunque
indudablemente, y con gran diferencia, el mayor legado de Doiia Pepita
han sido sus ensefianzas, transmitidas oralmente a varias generaciones de
estudiantes de musica y que perviven, me atreveria a afirmar, en todos ellos.
Lecciones que trascendian el piano, se convertian en reuniones musicales

y entremezclaban, también, momentos vitales importantes. Este emotivo
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recuerdo de mi maestra me ha servido de atrio para iniciar el discurso que
me he propuesto escribir, dedicado al piano y su magisterio.

El titulo de mi discurso hace referencia a dos pilares fundamentales de la
musicay el piano, en los que pretendo centrarme: el intérprete y el maestro,
que a su vez se identifican con las dos facetas principales a las que siempre
he intentado dedicarme profesionalmente, y subrayo el verbo intentar porque
no es cometido fécil conciliar la funcién docente en el Conservatorio con
la actividad profesional como concertista. El titulo del discurso también
pretende reflejar los dos dmbitos que nos ensefia el propio instrumento, pues
se convierte en ocasiones en intérprete, y también en maestro del sacrificio,
la abnegacidn y las limitaciones que poseemos.

El intérprete da vida a una musica que de otro modo seguiria muerta.
Sabemos que la musica, ain cuando no estd escrita, es la manifestacion
artistica mas inherente al ser humano. El canto, el ritmo e incluso la armonia,
forman parte esencial de nuestro interior mds recéndito y son una forma
natural de expresion. Sobre el principio del ritmo, hasta los pueblos mds
primitivos del planeta han creado musica que han trasmitido de forma oral
de generacidn a generacion. No ocurre asi con la musica escrita, la musica
culta, en la que los creadores trasladan al papel toda su inspiracién musical
y genio creador a través de signos y trazos, que requieren de un intérprete
para su traduccion y posterior proyeccién sonora. Tal como afirma la repu-
tada pedagoga Monique Deschaussées en su tratado sobre interpretacion,
“El Compositor parte de la vida para llegar a los signos, mientras que el

Intérprete, debe partir de los signos para llegar a la vida”. Entre estos dos
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caminos que aparentemente son iguales, salvo que estdn situados en sentido
inverso, existe una notable diferencia, ya que, en el primero, serd la ciencia
y el dominio pleno de la grafia musical lo que garantice que el compositor
traduzca al papel toda su creacion, todo su mundo interior. En el segundo
caso, el del intérprete, podemos afirmar, sin ningin género de duda, que
una lectura correcta de la partitura con las consiguientes adecuaciones de
tempos, dindmicas, fraseos, articulaciones y demds, no basta para com-
prender el intimo y profundo universo del creador. “En la partitura todo
estd escrito, menos lo esencial”, dice Gustav Mahler.

La inspiracién y la fantasia no son susceptibles de ser transcritas al cien
por cien, necesitan por parte del intérprete una enorme intuicion, una dis-
posicion especial para adivinar la intencidn, una capacidad de mimetismo
sensorial con el autor, una comprensién y captacion integral de su lenguaje.
Son condiciones indispensables para cualquier instrumentista que pretenda
ser mensajero de la imaginacion y portador del cosmos sonoro engendrado
en cada obra. Ademds, este hecho nos conduce a la conclusion de que cada
interpretacion realizada goza de una absoluta exclusividad; contiene, amén
de la creacion del compositor, la perspectiva del intérprete, condicionada
por su propio temperamento, personalidad e incluso, por qué no, estado
de dnimo. En la historia de la interpretacion pianistica han sido numerosos
los casos en los que la relacién directa entre intérprete y compositor ha
dado como resultado una recepcién mds plena, por parte del publico, de la
obra escuchada; es curioso, por citar un ejemplo, que el pianista Vladimir

Horowitz, uno de los mitos del piano del siglo XX, se atreviera a indicar a
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su admirado y querido amigo Sergei Rachmaninoff qué sobraba o faltaba,
desde su perspectiva, en algunas de sus creaciones, en mds de una ocasion,
investigando, arreglando y versionando pasajes enteros, siempre con el
benepldcito del autor que, lejos de incomodarse por las sugerencias, mos-
traba satisfaccion por el fruto obtenido de la exploracion. Este vinculo entre
creadores debe existir siempre, a pesar de la ausencia de contemporaneidad,
através de un minucioso trabajo de investigacion, del conocimiento integral
de la obra, del estudio del entorno histérico, social, familiar y afectivo;
de la lectura de correspondencia, si existiere, y de otras muchas fuentes.
De esa manera podemos aproximarnos mucho mejor al pensar y sentir de
grandes musicos de épocas pasadas, accediendo a la posibilidad de una
comprension poética de sus obras, a una lectura que trascienda los signos,
a una apropiacion de los intimos sentimientos que nos han confiado: dolor,
alegria, resignacion, esperanza, desesperacion...

No obstante, es sorprendente como en mds de una ocasion contemplamos
y escuchamos a nifios muy pequefios tocar obras con una increible madurez
y absoluta comprension, recreando musicas sobre las cuales tenemos la
certeza de que, debido a su corta edad, atin no han podido realizar ninguna
labor de indagacién. Solo, de la manera mds simple y sencilla, sienten y
hacen sentir, disfrutan y hacen disfrutar.

(Como comprenderlo?, ; genética, intuicidn, fantasia, o tal vez imitacién?
Son preguntas que nos conducen a la eterna cuestion sobre si el andlisis,
el estudio de la obra y el acercamiento al compositor son absolutamente

necesarios para conectar de una manera mds precisa y verdadera con lo
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que la musica queria decir. Este planteamiento en la actualidad tiene una
respuesta sencilla: debido a las facilidades de las que disponemos hoy para
obtener informacion tanto auditiva como textual, poseemos unas raices, casi
inconscientes, fruto de lo aprendido, que nos hacen comprender mejor la
esencia y la graffa de cada compositor. Pero imaginemos por un momento
como se vivia el acercamiento a una partitura en el siglo pasado, sin ir mds
lejos. La predisposicion del intérprete hacia la obra debia de ser mds cauta;
su estudio, aislado y con menos referentes, tendia a un mayor nimero de
hipétesis previas a la recreacién de la obra. Atn asf, y tras tener en cuenta
las maneras de aproximarse a una musica dependiendo de diferentes tem-
poralidades, una cosa queda clara: este laborioso trabajo de investigacién
del que hablamos es complementario pero no imprescindible, ya que en
mi opinion, el musico dotado de sensibilidad artistica, se encuentra en una
inevitable y trascendente simbiosis con el autor y con lo que éste quiere
expresar. No solo lo entiende, sino que se siente identificado con €l. Po-
drfamos cuestionarnos, aun asf, si esa “‘sensibilidad artistica” es inicamente
innata o tiene una importante proporcién de herencia cultural que todos
recibimos en nuestra formacidn e intentamos ensefiar a nuestros alumnos.

También la inspirada traduccion de una lectura en términos pianisticos
incide de manera activa en un rdpido progreso técnico-instrumental. La
clara intencién musical invita a descubrir pronto cudl es el movimiento
mads adecuado, cuédles son los apoyos, la digitacién o los gestos que van a
favorecer una fluidez y naturalidad en la interpretacion. En el teclado, las

manos de un pianista establecen una clara y precisa coreografia en funcién

18



de las lineas musicales trazadas en la partitura. Con la necesaria implicacion
del pedal, recurso de connotaciones magicas y que mds de un artista no ha
dudado en definir, de forma muy acertada, como “el alma del piano”, los
apoyos y movimientos se generan en funcion de una determinada bisqueda
sonora, y ayudan a convertir el instrumento en el medio privilegiado para
expresar el pensamiento musical del artista. Esto no es, en si, mds que
una pequefia sintesis de lo que conforma, de manera esencial, la técnica
instrumental del piano.

El intérprete, ademds, tiene una gran responsabilidad al presentarse ante
el publico. El concierto es un acto de honestidad —con lo que implica de
busqueda de la verdad, de sinceridad con uno mismo—, con el compositor
y con el auditorio; un intento de que cada interpretacion suponga una re-
flexion, una relectura, al fin y al cabo, una creacion unica en el espacio y en
el tiempo, que es lo que da sentido a la musica en directo. Hoy en dia, con
los medios de reproduccion y comunicacién, tenemos a nuestra disposicion
cualquier obra, por rara y lejana que nos pueda parecer. Nuestra funcion,
entonces, no puede ser la de los pianistas del siglo XIX y primeras décadas
del siglo XX: dar a conocer un repertorio; pero si puede consistir en am-
pliar los limites del repertorio estandarizado que se admite en las salas de
conciertos y lograr en las obras “mds conocidas” una perspectiva acorde a
nuestra vision interpretativa. El atractivo mayor para el publico que asiste
a un concierto consiste, unas veces, en descubrir alguna nueva obra hasta
entonces desconocida, y otras muchas, en redescubrir creaciones musicales

que, a pesar de formar parte de su cultura musical y de estar suficientemente
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asimiladas, aparecen sutilmente matizadas y enriquecidas por las nuevas
aportaciones de cada intérprete.

La ensefianza del piano parece tan “etérea”, como la musica, porque se
realiza a través de la oralidad, que nos lleva a los origenes. En realidad, la
voz es el medio de comunicacién mds intimo que poseemos. El discurso
que utilizamos durante una clase de piano adquiere el valor de un acto
simbdlico, pleno de significado, que proyecta nuestra interioridad. Trans-
forma la oralidad en un medio de comunicacién privilegiado y establece
una relacién unica entre los interlocutores.

Toda comunicacion oral en el transcurso de una clase de piano establece
un acto de autoridad irrepetible, una funcién de aproximacién, llamada
y provocacion del alumno. Ademds, la oralidad no se reduce a la accién
propia de la voz, pues implica todo lo que en nosotros se dirige al otro,
ya sea un gesto mudo o una mirada. En las lecciones que he recibido y en
las que imparto, los movimientos y expresiones de manos y cuerpo, asi
como determinados semblantes en el rostro, pueden decir tanto o mds que
la palabra. Algunos de estos gestos simplemente la repiten y completan,
pero otros, con mayor precision, vienen a disipar cualquier ambigiiedad.
Incluso puedo afirmar que, en mds de una clase, actitudes y expresiones
me han proporcionado, y proporcionan a mis alumnos, una informacién no
dicha. Perduran en mi memoria muchos detalles gestuales que han llenado
el espacio de estas clases de piano, y subsisten de modo mds intenso que
las palabras. Este discurso gestual no puede ser anotado ni transmitido

frfamente en las pdginas de un libro. Necesita del contacto humano, de
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la experiencia directa para comprenderlo y, posteriormente, poder
imitarlo hasta llegar a su asimilacién; es asi como no sélo hacemos
nuestras las palabras de los maestros que nos guian, sino que también
transmitimos sus gestos, que previamente hemos adaptado a nuestra
propia experiencia.

Siempre he defendido la idea de que en el aprendizaje del piano, y en el
de la musica en general, la capacidad de imitacion juega un papel esencial,
al menos en una gran parte de la fase de desarrollo del pianista. Mientras
que en el resto de las Bellas Artes las referencias son visibles, palpables
y habitan entre nosotros, en la musica, y concretamente en el piano, ne-
cesitamos la asistencia del maestro, no solo como transmisor de la idea
musical, sino también como poseedor del conjunto de herramientas con las
cuales el alumno puede hacer frente y vencer las numerosas dificultades
técnicas expuestas en el texto. En este sentido, el poder de imitacién va en
relacidn directa con el rdpido progreso hacia una profunda comprension de
las posibilidades sonoras del instrumento, con el pronto desarrollo de una
completa técnicay, en definitiva, con la obtencion de una sélida formacién
sobre la cual crecer permanentemente, haciendo florecer y madurar la propia
personalidad, con la conciencia de saber que jamds es suficiente, y que el
camino de la perfeccion siempre es interminable. Esta conciencia ha de
proporcionar al musico una de las virtudes mds necesarias: la humildad,
don que curiosamente se encuentra arraigado con frecuencia entre las
grandes figuras de la musica y el arte, y que pienso sea, quizds, junto

con la paciencia y la perseverancia, la cualidad que mejor ayude al in-
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térprete a enfrentarse al acto de ofrenda para el cual vive y se prepara:
el concierto.

La transmision oral en la ensefianza del piano, tal como he manifestado,
establece un vinculo muy especial entre maestro y alumno. Los puntos de
union sobre los que esta particular relacion se apoya, van desde la revelacién
del misterio musical, hasta una asimilacién de la musica y el arte a través
del temperamento artistico del maestro, pasando por el duro adiestramiento
mecdnico de incontables horas de trabajo en el piano. Estos peculiares para-
metros, si se encuentran unidos a los mds puros sentimientos de sinceridad
y filantropia, dejan una huella imborrable, una marca indeleble que origina
y crea escuela.

Hablar sobre escuelas pianisticas y sus influencias darfa, sin duda, para
llenar pdginas suficientes con las que completar varios libros. Pero no es
mi intencion aburrirles con un tedioso listado de caracteristicas, principios
o métodos; todos conducen al mismo sitio y persiguen el mismo fin. Pero
si tengo la obligacion moral de subrayar que ha existido y existe una
relevante escuela pianistica espafiola y concretamente andaluza. El siglo
XIX, que podriamos denominar Siglo del Piano, conté con un notable
conjunto de intérpretes andaluces: la gaditana Dolores Espadero, quien
en 1810 se traslad6 a Cuba y fue madre del pianista y compositor Nicolds
Ruiz Espadero, adjetivado como el “Chopin de Cuba”. También de Cadiz
es José Miré (1815), quien publicé en 1856 un Método de Piano, y fue
considerado como el introductor en Espafia de la técnica pianistica de

Thalberg.
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Entre las concertistas andaluzas de la segunda mitad del siglo XIX des-
tacan la cordobesa Rafaela Serrano Rodriguez (1862) y Pilar Ferndndez de
la Mora que, nacida en Sevilla en 1867, y formada en Cddiz, Madrid, Paris
y Bruselas, realizé durante cuarenta afios toda su labor pedagdgica en el
Real Conservatorio de Madrid, haciendo el papel de transmisora de la gran
tradicion pianistica del siglo XIX. Compafiera de citedra de José Tragd,
maestro entre otros de Joaquin Turina, Manuel de Falla, Enrique Granados
o Julia Parody, Ferndndez de la Mora tuvo discipulos tan sobresalientes
como José Cubiles, Lucas Moreno, José Iturbi y Pepita Bustamante, quien
en Granada difundié las ensefianzas de esta escuela pianistica. Algunos
trabajos diddcticos de Ferndndez de la Mora sobre técnica pianistica, como
el famoso opusculo Una hora de mecanismo y el Estudio en Fa menor de
Chopin transcrito a notas dobles, se han integrado en mi formacién como
pianista, y ain pasado el tiempo, no dejo de verles su utilidad.

Es obvio, después de lo expuesto, deducir que no se puede crear una escuela
si ésta no estd basada no solo en una acertada metodologia, sino también en
una relacién alumno-profesor, en la que admiracion y devocion fluyan de
manera continua y en ambos sentidos, sin intermitencias y sin fin. Quizds
por ello, siempre me hizo gracia la aseveracion del gran pedagogo y pianista
Heinrich Neuhaus, icono de la escuela rusa de piano, en la que manifestaba
lo siguiente: “No hay peor combinacion que la de un buen alumno con un
mal profesor y viceversa: la de un buen profesor con un mal alumno”.

En la actualidad, el acelerado ritmo de vida, la velocidad de las comunica-

ciones y el acceso a la informacion han multiplicado nuestras posibilidades
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de eleccidn. Esta circunstancia no siempre tiene consecuencias positivas.
En el caso de los alumnos de piano, me sorprende observar cémo a menudo
sus curriculos se convierten en un listado de nombres de profesores en los
que parece no destacar ninguno. No s6lo se ha perdido la fe o la conviccion
en lo que se puede aprender de un maestro, sino que no se ha percibido el
peligro del eclecticismo y la desconfianza, de tantas consecuencias nefastas
en la interpretacion actual. Hoy dia es fdcil observar en nuestros centros la
falta de escuela, de base técnica, de “mecanismo”, que era el t€érmino que
utilizaban los grandes pianistas del siglo pasado. La impaciencia y recelo
hacia los distintos métodos, expuestos a una critica desinformada y no ba-
sada en la propia experiencia, hace que éstos sean rechazados o escogidos
por los alumnos con cierta ligereza, sin tener en cuenta que el principio de
cualquiera de ellos es la total entrega y sumision, con innumerables horas
de estudio y absoluta dedicacién.

A esta falta de “esencia pianistica” actual creo que han contribuido
también los sucesivos planes de estudios a los que se ha visto sometida
la musica. Si se denominan “Ensefianzas artisticas” es porque su natu-
raleza es distinta a las “Ensefianzas de Régimen General”. Por tanto, la
intencion de adaptar las ensefianzas musicales (bdsicas, profesionales y de
grado superior) a las etapas de la ensefianza general (primaria, secundaria
y universidad) pienso que ha supuesto un menoscabo a la especificidad
de la musica y su magisterio. Parece que existiera una incomprensible
incompatibilidad para los alumnos muy dotados, entre el inicio de una

pronta carrera artistica y la terminacion de sus estudios académicos para la
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obtencion de la titulacion correspondiente. La mayoria de jévenes prome-
sas se encuentran atados al ineludible proceso de cursos, con asignaturas,
muchas de ellas innecesarias, y acumulacion de créditos, y al cruel sistema,
que les impide dedicar a su instrumento las horas necesarias con el fin de
consolidar su carrera. La posibilidad de presentarse a exdmenes libres,
antiguamente ofrecida, ha sido rechazada por buscar un total y absoluto
paralelismo con la ensefianza universitaria. Quizd sea por ello que no nos
resulte frecuente encontrar muchos participantes espaifioles en los distin-
tos concursos internacionales destinados a jovenes artistas de alto nivel.
Los pocos que encontramos han optado por una formacién en una escuela
de alto rendimiento y en muchas ocasiones han tenido que sacrificar sus
estudios en el conservatorio por suponer €stos un obstdculo en su carrera.
En general, vivimos una desorientacion del alumnado, perdido entre tan-
tas asignaturas, sin tiempo real que dedicar al estudio del instrumento y
sin una vision clara de su vocacion. Hemos convertido la musica en una
carrera mds, y los resultados de esta homologacion son el descenso del
nivel pianistico, la ausencia de carreras concertisticas y una preocupante
homogeneizacién del alumnado. Sin caer en elitismos, debemos recuperar
la especial naturaleza de las ensefianzas musicales, como se hace en otros
pafses europeos, para avanzar verdaderamente en nuestra tarea docente:
una de las mayores responsabilidades que tenemos.

No quisiera concluir sin dar las gracias a todos y cada uno de los artistas
que han sido compafieros de viaje en mi andar por la musica, a aquellos

que colmaron mis ansias de saber ayuddndome a completar mi formacion:
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los insignes pianistas y maestros Ricardo Requejo y Joaquin Soriano; a
todos los magnificos intérpretes con los que he tenido la oportunidad y el
placer de hacer musica de cdmara, actividad a la que he dedicado la mayor
parte de mi tiempo y que ha desarrollado en mi, entre otras cualidades, la
capacidad de andlisis que proporciona el estudio reflexivo en conjunto y la
humildad de reconocerme como una voz mads, unas veces destacada, otras
tantas sirviendo de apoyo y sostén, y en muchas ocasiones muda, en total
silencio; a mis alumnos, por haberme permitido sembrar en su corazén la
semilla de la inquietud por la musica, la bisqueda constante de la belleza
y la entrega sin reservas al Arte; y muy especialmente a mi mujer y a mis
hijos, con los que tengo la dicha de compartir los sonidos, las armonfas y
melodias de la vida, base indispensable para el més alto y espiritual cultivo
de los sentimientos.

No hace mucho tiempo, escuchaba junto a mi hija el dltimo movimiento
de la Sexta sinfonia de Tchaikowsky, una de las tltimas paginas del autor.
Al terminar la audicion, y atin con un nudo en la garganta y el corazén en-
cogido por tal bafio de dolor y emocidén, me hizo una reflexién que llamé
poderosamente mi atencion, y que me permito citar a modo de conclusion:
“La musica nos hace sentir menos solos con respecto a la humanidad. Td
te has emocionado al igual que yo. ;Qué parte de tu alma, de tus entrafias,
que se asemeja tanto a la mia, ha sido tocada por esta musica? ;No es esto
acaso un vinculo de unién fraternal?”.

Nos empefiamos en ser muy diferentes, en sentir diferente, cuando sin

embargo existen unos “algos” intrinsecos a nosotros que, lejos de cualquier
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diferencia, nos son dados en vida y nos tocan en lo mds intimo a todos por
igual. El arte, y mds poderosamente la musica, es el medio por el cual se

produce el milagro de este abrazo espiritual entre los hombres.

Muchas gracias.
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Sefores Académicos,

Seforas y Sefiores:

NGRESA EN NUESTRA ACADEMIA un respetado y valorado profesor, coro-

nado con la verdad de un arte que ha sabido conquistar; un intérprete

discreto y sin apetencias de cumbres, y menos de encumbramiento. Es
la leccién que nos trae el nuevo compaiiero, que opto por la docencia, una
vez conseguido su propio estilo, para poner en manos de sus discipulos
—jqué hermosura de palabra!- todas sus carencias en forma de saberes (he
dicho bien: cuanto mds sabemos, mds conscientes somos de lo poco que
sabemos) para guiarlos en el desierto que les separa de la tierra prometida.
Es verdad que necesitamos ‘“saturados de talento”, como dijera Ortega;
pero ;no estamos sobrados de tanta saturacion que camina sobre muelles de
insoportable egolatria? La imperfeccién —conocida, reconocida, aceptada—

es nuestra compaiiera leal, la que nos defenderd de actitudes penosas de
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levitacion. Cuando la grandeza de la pequefiez se convierte en la pequefiez
de la grandeza es natural que surja la expresion de Beethoven “No es mds
que un tipo vulgar”.

Profesor exigente, con fama de duro y mirada que provoca la sensacion
de aquella escena de las manzanas del mito de Tédntalo, que al acercarse
se alejaban, es hoy un ejemplo para nosotros. La fama no es requisito im-
prescindible para entrar en esta Academia. Se equivocan quienes piensan
que un curriculum brillante abre las puertas de nuestra casa. Hay —o debe
haber— un algo que va mds alld, que estd vinculado a las profundidades del
mar del espiritu. La Academia, fuerza es confesarlo, no premia sdlo éxitos
ni laureles, ni estd para fomentar vanidades. Es una institucién a modo de
familia singular, distante y cercana, con desencuentros y sintonias profun-
das, por supuesto, que busca la filantropia decorosa y la entrega modélica,
y sabe que la traicion puede entrar por cualquier rendija. Y también la
grandeza. Preparamos el futuro consolidando un presente que es ilusién y
esperanza. Nuestro anhelo.

Cuando hace unos momentos aparecia Don Javier flanqueado por los se-
fiores Académicos introductores, me ha parecido verlo acompafiado de una
figura menuda, todo nervio y coraje, discreta y bondadosa, cimiento de una
Granada grande. S, era ella, nuestra compaiera Dofia Josefa Bustamante,
Dofia Pepita para los que hemos sido su otra familia. La he visto nerviosa,
déndole los tdltimos consejos al nuevo Académico, haciendo aquel gesto tan
singular, entre displicente, enfadada y maternal. Una mujer que se crecia

cuando ponia las manos en el teclado, quedando la palabra en situacién de
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espera mientras hablaban los sonidos alentados por el corazén de aquella
entrafiable sefiora que tuvo la fortuna de mantener una relacion de afecto y
amistad con los Académicos musicos de ayer (hoy con nosotros, porque
los que asumen la grandeza de la luz nunca mueren, sélo se ausentan),
Don Manuel de Falla, Don Angel Barrios o Don Valentin Ruiz-Aznar,
y los de hoy, Don Juan-Alfonso Garcia, Don José¢ Palomares Moral y
quien les habla.

Agradezco al nuevo Académico que haya depositado en mi su confianza
para contestarle en su recepcion académica. En su discurso nos ha hablado
del sugestivo mundo del piano, preludiado brillante y amorosamente por un
hermoso canto a su querida maestra Dofia Josefa Bustamante, personalidad
fundamental en la gran historia de la musica de la Granada del siglo XX.
El primer encuentro en la casa de San José Baja, n° 33, entonces domicilio
de la ilustre profesora, contado al detalle, como si de un lienzo entrafiable
se tratara, nos habla de la sensibilidad del Académico Don Javier Herreros,
cuya vocacion de intérprete se ird haciendo desde la exigencia alimentada
por unos afectos que hoy perduran en él.

El intérprete, corona de la creacién musical, tiene la responsabilidad
de no traicionar la obra que el compositor pone en sus manos. De ahi el
imprescindible rigor que ha de acompaiiar a todo intérprete, aprendiéndolo
del maestro elegido. Ha llamado la atencion el nuevo Académico sobre la
fe en los maestros, subrayando con especial énfasis la fidelidad. El ha dado
ejemplo encomiable. Mantuvo un vinculo profundo, pleno de admiracion,

con su madre musical, Dofia Pepita: epicentro del sefsmo musical de nuestro
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compaiiero. Le honra y nos honra, pues no es poca la devocion que a tan
ilustre pianista hoy perdura en Granada.

Ha aludido al “cruel sistema” educativo, invitando a recuperar la natu-
raleza de la ensefianza musical que ha sido sometida a normativas que en
cierto sentido le son ajenas. Es conveniente que desde la autoridad de la
Academia se emitan mensajes como los de hoy, que sirvan de estimulo y luz
en estos tiempos de desconcierto, por otra parte de presuntuosa afinacion,
de exhibicionismo curricular y excesiva loa.

Hoy, por suerte, el artista, liberado de la servidumbre de las limitaciones
intelectuales, acompafiado del libro, el pensamiento, la reflexion, puede
ofrecernos una leccion gracias a sus saberes conquistados tras afios de pe-
regrinaje por los paises del estudio y la lectura, dando vida a su palabra, y
palabra a su vida, como el nuevo compaiiero que, tras su discurso, ofrecerd
el ejemplo de sus conquistas, certificando lo que nos acaba de exponer.

La docencia en una Academia de Bellas Artes viene como anillo al dedo
—hace dos meses escasos ingresaba en la clase de Honorario un extraordi-
nario pedagogo del piano, Don Joaquin Achticarro—, aunque la musica no
llegara a tiempo para formar parte del ideario de nuestra Institucién —fue
admitida en el dltimo tercio del siglo XIX—, que nacid para elevar el nivel
de una sociedad desde una filantropia y altruismo modélicos. Hoy se une
a nuestros compaieros musicos Don José Palomares Moral, Don Francis-
co Gonzdlez Pastor y Don Juan Maria Pedrero, todos de una indiscutible
ejemplaridad como docentes, con ideales s6lidos y robustos, alejados de ese

campo viscoso que tanto dafio hace a la ensefianza y la misién de profesor,
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cuyo mayor impacto es ser leal a su vocacidn diddctica y magistral. Ser mds
que estar. Porque el impacto puede brillar con luz propia en un aula discreta
donde tal vez se esté generando un nuevo resplandor en la sociedad que
cultivamos. Se sube, bajando; se escribe derecho, con renglones torcidos;
se ensefla desde el gnosce te ipsum, hijo de aquellos Sabios de Grecia,
clave para entender todo lo que implica la sagrada responsabilidad de la
docencia vivida con la sola ilusién de generar una atmdsfera mds pura, sin
carreras impropias de espiritus con vuelos prometeicos. Todo musico —; todo
intelectual ?— es necesariamente un coleccionista de silencios y soledades,
como el escritor Ludwig Hohl. La oquedad, el vacio que llevamos dentro
asumido puede provocar el absurdo. Tan absurdo como dejar pasar el tren
de la fama para esperar el carro que nos llevard por caminos de sosiego,
acompafiados de la caricia de la naturaleza.

En su discurso —el que acaba de leer y el que nos va a inferpretar ahora—
estd presente el equilibrio de un pensamiento coherente e inseguro, no
podia ser de otra manera, que busca seguridad imposible, asequible s6lo a
aquel que apuesta por la utopia de lo que vuela, como es el arte, el pensa-
miento. El Académico tiene una obligacion ineludible, sin excusas: tender
a lo excelso con humilde naturalidad. Conseguir la meta no estd en nuestra
mano, pero perseguirla desde el decoro mds licido, renunciando al pedal
del engreimiento y fatuidad que sin una economia de medios acaba embo-
rronando sonoridades aunque pensemos que nos elevan a las alturas que
arrancardn aplausos, si. Preferir la sonoridad en su gracia, desnuda, rozada

como mucho por un imperceptible pedal para ayudarla, como una mano
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discreta, en su ofrecimiento de grandeza, mimdndola, sin maquillajes ni
postizos, tiene un precio y una recompensa. Eso es lo que hace un pianista
que somete con dignidad y saber el protagonismo de un pedal pretencioso
que pretende difuminar sonoridades para ocultar sus propias limitaciones.
Gran responsabilidad la del intérprete, gran responsabilidad la del docente,
gran responsabilidad la del alumno y posteriormente discipulo que ha de
asumir el riesgo de ponerse en manos de un guia-maestro que le ensefard
a ser como la flor, que abre el cdliz de sus sépalos para mostrar un mundo
fecundo, fuente de néctar y sabroso fruto.

Hay pianistas que no son capaces de ser intérpretes por falta de técnica
o porque no tienen nada que decir, salvo el malabarismo y el mal llamado
virtuosismo. El pianista auténtico se percibe cuando toca un acorde en
tempo lento y se desploma el corazon, abriéndose un nuevo mundo hijo del
milagro. Y mucho mds cuando traza una linea en la que no hay nédulos, ni
cesuras, ni desequilibrios. ;| No nos hemos sonreido a veces ante torrentes
de escalas y rubatos, con buenas dosis de pedal, al comprobar cémo se
derrumbaba todo ante la interpretacion de una melodia desnuda que en su
apariencia de esqueleto mostraba hermosura y densidad de armonia interior?
Me refiero al canto gregoriano donde toda polifonia queda desorientada
ante la simplicidad hecha belleza, una belleza imposible de conquistar.

Dije en una tribuna sobre composicion que yo no conocia ningtin genio.
Porque el genio es hijo del futuro, de una obra que serd juzgada sin inte-
reses, ni compromisos. S6lo me interesa en este instante el artista que se

refugia en lo artesanal, para evitar estar en situacion de privilegio y honor,
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y renuncia a la elevacion que en el alba de la Ilustracion se produjo, al
abandonarse la sumision del artesano. Pero no olvidemos los vuelos de
Icaro, la necedad de creerse hombre volador. Hemos nacido pegados a la
tierra y en ella descansaremos para siempre. Volar escapa a nuestra natu-
raleza. En la muerte comienza a elevarse una nube blanca que va camino
del universo estelar, donde todo comentario sobra pues habla por si sola
la huella del artista. All{, la perfeccion de Victoria, Monteverdi, Haydn,
Mozart, Beethoven, Schubert, Liszt, Wagner, Mahler, Schénberg o Stra-
vinsky —aqui me quedo—, o de Horowitz, Gilels o Volodos —por citar tres
eminentes pianistas— muta en imperfeccion al haber osado estar junto a las
estrellas. Todos estos nombres conocieron la imperfeccién —aviso a necios
voladores—, que dejaron rubricada en sus obras.

De ahfi la importancia del docente que desde su humildad, seducida a
veces por sefiuelos superficiales, sabe que es un pobre ser con unas cuali-
dades que son alma y aliento para los que pretenden hacer un mundo mds
armonioso, con compases prometeicos como los de aquel loco egregio que
arrancé con vehemencia el fuego mds sagrado, custodiado por el egoismo
de los dioses, haciendo arder las entrafias del piano o el seno de la orquesta,
honrando la conciencia del mundo mds auténtico, que invita a creer con la
misma intensidad e insistencia del Credo de su Missa solemnis.

Es preciso tener presente la iconografia teseica, que anime a salir de
laberintos diarios. Don Javier Herreros: en la Academia hemos de aprender
a vivir y también a morir, a valorar la grandeza del arte y procurar enaltecer

el arte de la vida teniendo en cuenta que si nuestra sonoridad es auténtica,
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propia, genuina, sus resonancias se unirdn a las que nos envuelven desde
que abrid los ojos nuestra civilizacion. Asume usted hoy un compromiso
con la Academia, un compromiso que le generard satisfacciones y desen-
cantos, y le recordard retos que no debe traicionar. Su voto es la confianza
que a partir de hoy le entrega la Academia como acto de responsabilidad
para que mantenga vivo el decoro, el espiritu mds hondo y pueda usted
confirmar su ejemplo en el mundo.

Bienvenido, compaiiero y amigo Javier.
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