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Señor Director,

Señores Académicos,

Señoras y Señores:

En primer lugar, deseo expresar mi mayor agradecimiento a esta Real 

Academia por mi designación, hecho que me honra en extremo, y 

de manera muy especial a los señores Académicos, Don José García 

Román, Don José Carlos Palomares del Moral y Don Francisco González 

Pastor por la confianza que en su día depositaron en mi candidatura. Con-

fianza que, por qué no decirlo, me conmueve en lo más hondo de mi ser.

El recuerdo de mi querida maestra Doña Pepita Bustamante Garés, Aca-

démica de esta Institución, ha sido un motivo más para que la aceptación de 

tan alto honor esté imbuida de una especial emoción. El profundo respeto y 

la gran admiración que ella sentía hacia todos los artistas, especialmente a 

los que había acogido esta Real Corporación, fue un sentimiento que dejó 
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en herencia a todos sus alumnos más cercanos. Durante más de cincuenta 

años dedicados a la formación de pianistas, su elevado ideal artístico y 

compromiso con la proyección del mismo han quedado felizmente esculpi-

dos en su ejemplar magisterio. La conciencia de poseer este gran legado y 

la dicha de ser testigo privilegiado de su vida, dedicada al piano y su ense-

ñanza, han sido para mí una fuente de inspiración para escribir el discurso 

de ingreso en esta Academia. Por ello, hablar de La interpretación pianística 

y su magisterio va unido para mí, de forma inseparable, al recuerdo de mi 

maestra, gran mujer y excelente pianista, nacida en Granada en el año 1906, 

y cuya semblanza sirve de obligada introducción a mi discurso. 

Conocí a Doña Pepita en el invierno de 1966. Por aquel entonces yo 

acababa de cumplir ocho años y estaba recién llegado de mi ciudad natal, 

Tetuán, donde había comenzado mis estudios musicales en el Conservato-

rio Hispano-Marroquí, Centro de Música y Danza, residuo cultural de la 

luminosa época del Protectorado español en el Norte del Magreb. De entre 

las imágenes que de aquel tiempo perviven en mi memoria, destaca con 

fuerza mi primera visita a la calle San José Baja nº 33. De la mano de mi 

padre entré por primera vez en aquella casa que, impregnada de música y 

rebosante de arte, sería el centro de mi vida musical durante diez años. Al 

pasar a la salita donde se encontraba el piano, me llamó la atención que 

todo en su interior guardaba una estrecha relación con lo que allí acontecía. 

Los cuadros, los marcos, las fotos, e incluso el mobiliario, conservaban un 

cierto aire romántico que parecía trasladar a un tiempo anterior. Sobre el 

piano descansaba una colección de bustos de ilustres compositores que, 
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en silencio, parecían observar y escuchar todo lo que ocurría. La máscara 

mortuoria del genio de Bonn, que presidía desde arriba y sobre el marco 

de la puerta, proporcionaba una extraña solemnidad a la estancia.

    Podría afirmar que desde la primera clase quedé totalmente hechizado 

por la personalidad de mi maestra. Con las manos sobre el teclado, como 

si de una caja mágica se tratara, me transportaba a un mundo irreal y por 

aquel entonces para mí absolutamente desconocido, donde la emotividad, 

la pasión y un sinfín de sentimientos emergían. Ella acostumbraba a in-

terpretar prácticamente la totalidad de las obras del repertorio que poseía 

cada alumno, mostrando una capacidad técnica e inspiración que rayaba 

con lo sobrenatural. Por aquel tiempo el mundo discográfico no estaba 

tan desarrollado como en la actualidad y a menudo una interpretación en 

directo era, con mucho, la única referencia que podía tener un estudiante 

de piano. 

Doña Pepita era en éste, y en otros muchos más sentidos, una persona 

de enorme generosidad. Al terminar cualquiera de sus lecturas al piano, 

observaba detenidamente, y sin ningún disimulo, qué reacción había sus-

citado en el alumno. Su mirada, penetrante y sabia, percibía al instante 

hasta qué grado su regalo había sido comprendido, captando al momento 

la naturaleza artística del oyente, algo para ella fundamental, pues deter-

minaba en gran parte hasta qué punto su esfuerzo y entrega iban a tener un 

resultado futuro provechoso. Ante mis ojos, en tantas ocasiones vidriosos 

por la emoción, después de haberle escuchado interpretar algunas de las 

páginas más bellas de Schumann, Chopin o Beethoven, se descubría su 
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sonrisa de satisfacción. La sonrisa del trabajo bien hecho, la tranquilidad 

de la conquista ya realizada. Y entonces, ella me preguntaba:  

– ¿Verdad que esta música es maravillosa?

Cada clase era un acontecimiento irrepetible y esperado con anhelo, 

pues yo sabía con seguridad que, si lograba que ella se sentara al piano, mi 

gozo estaba asegurado. Durante los primeros años de enseñanza en los que 

también trabajé con ella la lectura musical y el solfeo entonado, aguardaba 

impacientemente el momento de la lección cantada, pues el acompaña-

miento era obligado y era aquí donde su genial capacidad de invención y 

recreación se manifestaba con absoluta libertad, contagiándome sin piedad, 

e invitándome a cantar aquellas páginas del Progreso Musical  como el más 

enardecido tenor atacaría un aria de Rossini. Al mismo tiempo, dictados 

melódicos, armónicos y rítmicos, amén de los principios de la armonía, y una 

Historia que comprendía desde la biografía de los compositores estudiados 

hasta sus propias experiencias más directas: vivencias e impresiones en las 

visitas a Manuel de Falla en el Carmen de la Antequeruela, o a Joaquín 

Turina en su residencia madrileña. 

Las reuniones estivales en casa de Ángel Barrios, los años de docencia junto 

a Valentín Ruiz-Aznar y, por supuesto, las clases recibidas en Madrid de los 

eminentes pianistas y pedagogos Pilar Fernández de la Mora y José Cubiles 

incrementaron sobremanera el bagaje de mi profesora, conformando la cimen-

tación de una escuela que trascendía la mera práctica pianística y que Doña 

Pepita fue volcando en sus alumnos, a lo largo de toda una vida entregada al 

magisterio musical, siempre con profunda abnegación y extraordinario amor.
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Es lamentable que no nos quede ningún registro fonográfico de alguna de 

sus interpretaciones, pero sí podemos contar con el testimonio en prensa de 

numerosas críticas musicales de conciertos y distintas actuaciones. En todas 

ellas se la presenta como una pianista de excepcional sensibilidad, tempera-

mento avasallador, claridad diáfana y extraordinaria precisión técnica, todo 

unido por una capacidad de comunicación, que hacía que ninguna persona 

del auditorio escapara a su emotivo discurso musical, marcado siempre por 

una especial sinceridad. Personalmente puedo dar fe, pues a lo largo de los 

años que estuve a su lado, disfruté de sus admirables lecturas de las sonatas 

de Weber y Beethoven; los preludios, las fugas, las invenciones y el Concierto 

Italiano de Bach; las suites de Haendel; las Noveletten, la Arabesca y el 

Carnaval de Schumann; las páginas de Chopin (nocturnos, impromptus, 

mazurcas y polonesas); los nocturnos y las rapsodias de Liszt; las Danzas 

españolas y Goyescas de Granados; las Piezas españolas, las Noches en 

los jardines de España y el Amor Brujo de Manuel de Falla; las Danzas 

fantásticas de Turina; los preludios de Rachmaninoff, y un sinfín más de 

repertorio que incluía, por supuesto, amén de lo citado, un buen número 

de estudios de virtuosismo que iban desde los más puramente mecánicos 

de Czerny y Clementi,  hasta las creaciones más bellas de Scriabin en este 

género, pasando obligadamente por los estudios de concierto de Liszt y los 

ineludibles y necesarios de Chopin. Un catálogo considerable de obras, para 

las cuales ella se preparaba física y técnicamente, a través de incontables 

ejercicios en el piano: escalas, arpegios, octavas, notas dobles, tenidas y 

repetidas, posición fija, práctica de extensión y flexión: todo un compendio 
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de acciones que ella denominaba "mecanismo", que estaban encaminadas 

a encontrar la disposición ideal del pianista ante las dificultades que debía 

superar al enfrentarse a la partitura. ¡Cuántas horas de estudio y dedicación! 

¡Cuánta consagración a la música a través del instrumento!

Cuando ingresó Doña Pepita en esta Real Academia, en el año 1985, 

habló sobre su experiencia como profesora, titulando su disertación Mi 

última lección. Fue un maravilloso testamento artístico en el cual quedó 

reflejada su íntima y profunda implicación con la enseñanza del piano y 

la música. Son muchos los recuerdos que hoy nos quedan de ella: la en-

trañable y hermosa obra para piano In tempo elegíaco (In Memoriam), de 

Juan-Alfonso García, destacado Académico de esta Institución, dedicada 

a nuestra insigne profesora; el aula en la que impartió docencia en el Real 

Conservatorio “Victoria Eugenia”, y que actualmente lleva su nombre, así 

como la calle que en su honor le dedicó el Excmo. Ayuntamiento de nuestra 

ciudad y que, rodeada de otras también dedicadas a ilustres músicos como 

nuestro venerado Don Valentín Ruiz-Aznar o la admirada pianista Rosa 

Sabater, se encuentra a escasos metros del Conservatorio Profesional “Ángel 

Barrios”. Todas estas menciones, junto con un buen número de reseñas, 

entrevistas y noticias periodísticas, nos invitan a evocar su figura.  Aunque 

indudablemente, y con gran diferencia, el mayor legado de Doña Pepita 

han sido sus enseñanzas, transmitidas oralmente a varias generaciones de 

estudiantes de música y que perviven, me atrevería a afirmar, en todos ellos. 

Lecciones que trascendían el piano, se convertían en reuniones musicales 

y entremezclaban, también, momentos vitales importantes. Este emotivo 
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recuerdo de mi maestra me ha servido de atrio para iniciar el discurso que 

me he propuesto escribir, dedicado al piano y su magisterio.

El título de mi discurso hace referencia a dos pilares fundamentales de la 

música y el piano, en los que pretendo centrarme: el intérprete y el maestro, 

que a su vez se identifican con las dos facetas principales a las que siempre 

he intentado dedicarme profesionalmente, y subrayo el verbo intentar porque 

no es cometido fácil conciliar la función docente en el Conservatorio con 

la actividad profesional como concertista. El título del discurso también 

pretende reflejar los dos ámbitos que nos enseña el propio instrumento, pues 

se convierte en ocasiones en intérprete, y también en maestro del sacrificio, 

la abnegación y las limitaciones que poseemos. 

El intérprete da vida a una música que de otro modo seguiría muerta. 

Sabemos que la música, aún cuando no está escrita, es la manifestación 

artística más inherente al ser humano. El canto, el ritmo e incluso la armonía, 

forman parte esencial de nuestro interior más recóndito y son una forma 

natural de expresión. Sobre el principio del ritmo, hasta los pueblos más 

primitivos del planeta han creado música que han trasmitido de forma oral 

de generación a generación. No ocurre así con la música escrita, la música 

culta, en la que los creadores trasladan al papel toda su inspiración musical 

y genio creador a través de signos y trazos, que requieren de un intérprete 

para su traducción y posterior proyección sonora. Tal como afirma la repu-

tada pedagoga Monique Deschaussées en su tratado sobre interpretación, 

“El Compositor parte de la vida para llegar a los signos, mientras que el 

Intérprete, debe partir de los signos para llegar a la vida”. Entre estos dos 
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caminos que aparentemente son iguales, salvo que están situados en sentido 

inverso, existe una notable diferencia, ya que, en el primero, será la ciencia 

y el dominio pleno de la grafía musical lo que garantice que el compositor 

traduzca al papel toda su creación, todo su mundo interior. En el segundo 

caso, el del intérprete, podemos afirmar, sin ningún género de duda, que 

una lectura correcta de la partitura con las consiguientes adecuaciones de 

tempos, dinámicas, fraseos, articulaciones y demás, no basta para com-

prender el íntimo y profundo universo del creador. “En la partitura todo 

está escrito, menos lo esencial”, dice Gustav Mahler. 

La inspiración y la fantasía no son susceptibles de ser transcritas al cien 

por cien, necesitan por parte del  intérprete una enorme intuición, una dis-

posición especial para adivinar la intención, una capacidad de mimetismo 

sensorial con el autor, una comprensión y captación integral de su lenguaje. 

Son condiciones indispensables para cualquier instrumentista que pretenda 

ser mensajero de la imaginación y portador del cosmos sonoro engendrado 

en cada obra. Además, este hecho nos conduce a la conclusión de que cada 

interpretación realizada goza de una absoluta exclusividad; contiene, amén 

de la creación del compositor, la perspectiva del intérprete, condicionada 

por su propio temperamento, personalidad e incluso, por qué no, estado 

de ánimo. En la historia de la interpretación pianística han sido numerosos 

los casos en los que la relación directa entre intérprete y compositor ha 

dado como resultado una recepción más plena, por parte del público, de la 

obra escuchada; es curioso, por citar un ejemplo, que el pianista Vladimir 

Horowitz, uno de los mitos del piano del siglo XX, se atreviera a indicar a 
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su admirado y querido amigo Sergei Rachmaninoff qué sobraba o faltaba, 

desde su perspectiva, en algunas de sus creaciones, en más de una ocasión, 

investigando, arreglando y versionando pasajes enteros, siempre con el 

beneplácito del autor que, lejos de incomodarse por las sugerencias, mos-

traba satisfacción por el fruto obtenido de la exploración. Este vínculo entre 

creadores debe existir siempre, a pesar de la ausencia de contemporaneidad, 

a través de un minucioso trabajo de investigación, del conocimiento integral 

de la obra, del estudio del entorno histórico, social, familiar y afectivo; 

de la lectura de correspondencia, si existiere, y de otras muchas fuentes. 

De esa manera podemos aproximarnos mucho mejor al pensar y sentir de 

grandes músicos de épocas pasadas, accediendo a la posibilidad de una 

comprensión poética de sus obras, a una lectura que trascienda los signos, 

a una apropiación de los íntimos sentimientos que nos han confiado: dolor, 

alegría, resignación, esperanza, desesperación... 

No obstante, es sorprendente cómo en más de una ocasión contemplamos 

y escuchamos a niños muy pequeños tocar obras con una increíble madurez 

y absoluta comprensión, recreando músicas sobre las cuales tenemos la 

certeza de que, debido a su corta edad, aún no han podido realizar ninguna 

labor de indagación. Solo, de la manera más simple y sencilla, sienten y 

hacen sentir, disfrutan y hacen disfrutar.  

 ¿Cómo comprenderlo?, ¿genética, intuición, fantasía, o tal vez imitación? 

Son preguntas que nos conducen a la eterna cuestión sobre si el análisis, 

el estudio de la obra y el acercamiento al compositor son absolutamente 

necesarios para conectar de una manera más precisa y verdadera con lo 
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que la música quería decir. Este planteamiento en la actualidad tiene una 

respuesta sencilla: debido a las facilidades de las que disponemos hoy para 

obtener información tanto auditiva como textual, poseemos unas raíces, casi 

inconscientes, fruto de lo aprendido, que nos hacen comprender mejor la 

esencia y la grafía de cada compositor. Pero imaginemos por un momento 

cómo se vivía el acercamiento a una partitura en el siglo pasado, sin ir más 

lejos. La predisposición del intérprete hacia la obra debía de ser más cauta; 

su estudio, aislado y con menos referentes, tendía a un mayor número de 

hipótesis previas a la recreación de la obra. Aún así, y tras tener en cuenta  

las maneras de aproximarse a una música  dependiendo de diferentes tem-

poralidades, una cosa queda clara: este laborioso trabajo de investigación 

del que hablamos es complementario pero no imprescindible, ya que en 

mi opinión, el músico dotado de sensibilidad artística, se encuentra en una 

inevitable y trascendente simbiosis con el autor y con lo que éste quiere 

expresar. No solo lo entiende, sino que se siente identificado con él. Po-

dríamos cuestionarnos, aún así, si esa “sensibilidad artística” es únicamente 

innata o tiene una importante proporción de herencia cultural que todos 

recibimos en nuestra formación e intentamos enseñar a nuestros alumnos. 

También la inspirada traducción de una lectura en términos pianísticos 

incide de manera activa en un rápido progreso técnico-instrumental. La 

clara intención musical invita a descubrir pronto cuál es el movimiento 

más adecuado, cuáles son los apoyos, la digitación o los gestos que van a 

favorecer una fluidez y naturalidad en la interpretación. En el teclado, las 

manos de un pianista establecen una clara y precisa coreografía en función 
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de las líneas musicales trazadas en la partitura. Con la necesaria implicación 

del pedal, recurso de connotaciones mágicas y que más de un artista no ha 

dudado en definir, de forma muy acertada, como “el alma del piano”, los 

apoyos y movimientos se generan en función de una determinada búsqueda 

sonora, y ayudan a convertir el instrumento en el medio privilegiado para 

expresar el pensamiento musical del artista. Esto no es, en sí, más que 

una pequeña síntesis de lo que conforma, de manera esencial, la técnica 

instrumental del piano.

El intérprete, además, tiene una gran responsabilidad al presentarse ante 

el público. El concierto es un acto de honestidad –con lo que implica de 

búsqueda de la verdad, de sinceridad con uno mismo–, con el compositor 

y con el auditorio; un intento de que cada interpretación suponga una re-

flexión, una relectura, al fin y al cabo, una creación única en el espacio y en 

el tiempo, que es lo que da sentido a la música en directo. Hoy en día, con 

los medios de reproducción y comunicación, tenemos a nuestra disposición 

cualquier obra, por rara y lejana que nos pueda parecer. Nuestra función, 

entonces, no puede ser la de los pianistas del siglo XIX y primeras décadas 

del siglo XX: dar a conocer un repertorio; pero sí puede consistir en am-

pliar los límites del repertorio estandarizado que se admite en las salas de 

conciertos y lograr en las obras “más conocidas” una perspectiva acorde a 

nuestra visión interpretativa. El atractivo mayor para el público que asiste 

a un concierto consiste, unas veces, en descubrir alguna nueva obra hasta 

entonces desconocida, y otras muchas, en redescubrir creaciones musicales 

que, a pesar de formar parte de su cultura musical y de estar suficientemente 
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asimiladas, aparecen sutilmente matizadas y enriquecidas por las nuevas 

aportaciones de cada intérprete.

La enseñanza del piano parece tan “etérea”, como la música, porque se 

realiza a través de la oralidad, que nos lleva a los orígenes. En realidad, la 

voz es el medio de comunicación más íntimo que poseemos. El discurso 

que utilizamos durante una clase de piano adquiere el valor de un acto 

simbólico, pleno de significado, que proyecta nuestra interioridad. Trans-

forma la oralidad en un medio de comunicación privilegiado y establece 

una relación única entre los interlocutores. 

Toda comunicación oral en el transcurso de una clase de piano establece 

un acto de autoridad irrepetible, una función de aproximación, llamada 

y provocación del alumno. Además, la oralidad no se reduce a la acción 

propia de la voz, pues implica todo lo que en nosotros se dirige al otro, 

ya sea un gesto mudo o una mirada. En las lecciones que he recibido y en 

las que imparto, los movimientos y expresiones de manos y cuerpo, así 

como determinados semblantes en el rostro, pueden decir tanto o más que 

la palabra. Algunos de estos gestos simplemente la repiten y completan, 

pero otros, con mayor precisión, vienen a disipar cualquier ambigüedad. 

Incluso puedo afirmar que, en más de una clase, actitudes y expresiones 

me han proporcionado, y proporcionan a mis alumnos, una información no 

dicha. Perduran en mi memoria muchos detalles gestuales que han llenado 

el espacio de estas clases de piano, y subsisten de modo más intenso que 

las palabras. Este discurso gestual no puede ser anotado ni transmitido 

fríamente en las páginas de un libro. Necesita del contacto humano, de 



21

la experiencia directa para comprenderlo y, posteriormente, poder 

imitarlo hasta llegar a su asimilación; es así como no sólo hacemos 

nuestras las palabras de los maestros que nos guían, sino que también 

transmitimos sus gestos, que previamente hemos adaptado a nuestra 

propia experiencia. 

Siempre he defendido la idea de que en el aprendizaje del piano, y en el 

de la música en general, la capacidad de imitación juega un papel esencial, 

al menos en una gran parte de la fase de desarrollo del pianista. Mientras 

que en el resto de las Bellas Artes las referencias son visibles, palpables 

y habitan entre nosotros, en la música, y concretamente en el piano, ne-

cesitamos la asistencia del maestro, no solo como transmisor de la idea 

musical, sino también como poseedor del conjunto de herramientas con las 

cuales el alumno puede hacer frente y vencer las numerosas dificultades 

técnicas expuestas en el texto. En este sentido, el poder de imitación va en 

relación directa con el rápido progreso hacia una profunda comprensión de 

las posibilidades sonoras del instrumento, con el pronto desarrollo de una 

completa  técnica y, en definitiva, con la obtención de una sólida formación 

sobre la cual crecer permanentemente, haciendo florecer y madurar la propia 

personalidad, con la conciencia de saber que jamás es suficiente, y que el 

camino de la perfección siempre es interminable. Esta conciencia ha de 

proporcionar al músico una de las virtudes más necesarias: la humildad, 

don que curiosamente se encuentra arraigado con frecuencia entre las 

grandes figuras de la música y el arte, y que pienso sea, quizás, junto 

con la paciencia y la perseverancia, la cualidad que mejor ayude al in-
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térprete a enfrentarse al acto de ofrenda para el cual vive y se prepara: 

el concierto. 

La transmisión oral en la enseñanza del piano, tal como he manifestado, 

establece un vínculo muy especial entre maestro y alumno. Los puntos de 

unión sobre los que esta particular relación se apoya, van desde la revelación 

del misterio musical, hasta una asimilación de la música y el arte a través 

del temperamento artístico del maestro, pasando por el duro adiestramiento 

mecánico de incontables horas de trabajo en el piano. Estos peculiares pará-

metros, si se encuentran unidos a los más puros sentimientos de sinceridad 

y filantropía, dejan una huella imborrable, una marca indeleble que origina 

y crea escuela. 

Hablar sobre escuelas pianísticas y sus influencias daría, sin duda, para 

llenar páginas suficientes con las que completar varios libros. Pero no es 

mi intención aburrirles con un tedioso listado de características, principios 

o métodos; todos conducen al mismo sitio y persiguen el mismo fin. Pero 

sí tengo la obligación moral de subrayar que ha existido y existe una 

relevante escuela pianística española y concretamente andaluza. El siglo 

XIX, que podríamos denominar Siglo del Piano, contó con un notable 

conjunto de intérpretes andaluces: la gaditana Dolores Espadero, quien 

en 1810 se trasladó a Cuba y fue madre del pianista y compositor Nicolás 

Ruiz Espadero, adjetivado como el “Chopin de Cuba”. También de Cádiz 

es José Miró (1815), quien publicó en 1856 un Método de Piano, y fue 

considerado como el introductor en España de la técnica pianística de 

Thalberg. 
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Entre las concertistas andaluzas de la segunda mitad del siglo XIX des-

tacan la cordobesa Rafaela Serrano Rodríguez (1862) y Pilar Fernández de 

la Mora que, nacida en Sevilla en 1867, y formada en Cádiz, Madrid, París 

y Bruselas, realizó durante cuarenta años toda su labor pedagógica en el 

Real Conservatorio de Madrid, haciendo el papel de transmisora de la gran 

tradición pianística del siglo XIX. Compañera de cátedra de José Tragó, 

maestro entre otros de Joaquín Turina, Manuel de Falla, Enrique Granados 

o Julia Parody, Fernández de la Mora tuvo discípulos tan sobresalientes 

como José Cubiles, Lucas Moreno, José Iturbi y Pepita Bustamante, quien 

en Granada difundió las enseñanzas de esta escuela pianística. Algunos 

trabajos didácticos de Fernández de la Mora sobre técnica pianística, como 

el famoso opúsculo Una hora de mecanismo y el Estudio en Fa menor de 

Chopin transcrito a notas dobles, se han integrado en mi formación como 

pianista, y aún pasado el tiempo, no dejo de verles su utilidad. 

Es obvio, después de lo expuesto, deducir que no se puede crear una escuela 

si ésta no está basada no solo en una acertada metodología, sino también en 

una relación alumno-profesor, en la que admiración y devoción fluyan de 

manera continua y en ambos sentidos, sin intermitencias y sin fin. Quizás 

por ello, siempre me hizo gracia la aseveración del gran pedagogo y pianista 

Heinrich Neuhaus, icono de la escuela rusa de piano, en la que manifestaba 

lo siguiente: “No hay peor combinación que la de un buen alumno con un 

mal profesor y viceversa: la de un buen profesor con un mal alumno”. 

En la actualidad, el acelerado ritmo de vida, la velocidad de las comunica-

ciones y el acceso a la información han multiplicado nuestras posibilidades 
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de elección. Esta circunstancia no siempre tiene consecuencias positivas. 

En el caso de los alumnos de piano, me sorprende observar cómo a menudo 

sus currículos se convierten en un listado de nombres de profesores en los 

que parece no destacar ninguno. No sólo se ha perdido la fe o la convicción 

en lo que se puede aprender de un maestro, sino que no se ha percibido el 

peligro del eclecticismo y la desconfianza, de tantas consecuencias nefastas 

en la interpretación actual. Hoy día es fácil observar en nuestros centros la 

falta de escuela, de base técnica, de “mecanismo”, que era el término que 

utilizaban los grandes pianistas del siglo pasado. La impaciencia y recelo 

hacia los distintos métodos, expuestos a una crítica desinformada y no ba-

sada en la propia experiencia, hace que éstos sean rechazados o escogidos 

por los alumnos con cierta ligereza, sin tener en cuenta que el principio de 

cualquiera de ellos es la total entrega y sumisión, con innumerables horas 

de estudio y absoluta dedicación. 

A esta falta de “esencia pianística” actual creo que han contribuido 

también los sucesivos planes de estudios a los que se ha visto sometida 

la música. Si se denominan “Enseñanzas artísticas” es porque su natu-

raleza es distinta a las “Enseñanzas de Régimen General”. Por tanto, la 

intención de adaptar las enseñanzas musicales (básicas, profesionales y de 

grado superior) a las etapas de la enseñanza general (primaria, secundaria 

y universidad) pienso que ha supuesto un menoscabo a la especificidad 

de la música y su magisterio. Parece que existiera una incomprensible 

incompatibilidad para los alumnos muy dotados, entre el inicio de una 

pronta carrera artística y la terminación de sus estudios académicos para la 
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obtención de la titulación correspondiente. La mayoría de jóvenes prome-

sas se encuentran atados al ineludible proceso de cursos, con asignaturas, 

muchas de ellas innecesarias, y acumulación de créditos, y al cruel sistema, 

que les impide dedicar a su instrumento las horas necesarias con el fin de 

consolidar su carrera. La posibilidad de presentarse a exámenes libres, 

antiguamente ofrecida, ha sido rechazada por buscar un total y absoluto 

paralelismo con la enseñanza universitaria. Quizá sea por ello que no nos 

resulte frecuente encontrar muchos participantes españoles en los distin-

tos concursos internacionales destinados a jóvenes artistas de alto nivel. 

Los pocos que encontramos han optado por una formación en una escuela 

de alto rendimiento y en muchas ocasiones han tenido que sacrificar sus 

estudios en el conservatorio por suponer éstos un obstáculo en su carrera. 

En general, vivimos una desorientación del alumnado, perdido entre tan-

tas asignaturas, sin tiempo real que dedicar al estudio del instrumento y 

sin una visión clara de su vocación. Hemos convertido la música en una 

carrera más, y los resultados de esta homologación son el descenso del 

nivel pianístico, la ausencia de carreras concertísticas y una preocupante 

homogeneización del alumnado. Sin caer en elitismos, debemos recuperar 

la especial naturaleza de las enseñanzas musicales, como se hace en otros 

países europeos, para avanzar verdaderamente en nuestra tarea docente: 

una de las mayores responsabilidades que tenemos.

No quisiera concluir sin dar las gracias a todos y cada uno de los artistas 

que han sido compañeros de viaje en mi andar por la música, a aquellos 

que colmaron mis ansias de saber ayudándome a completar mi formación: 
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los insignes pianistas y maestros Ricardo Requejo y Joaquín Soriano; a 

todos los magníficos intérpretes con los que he tenido la oportunidad y el 

placer de hacer música de cámara, actividad a la que he dedicado la mayor 

parte de mi tiempo y que ha desarrollado en mí, entre otras cualidades, la 

capacidad de análisis que proporciona el estudio reflexivo en conjunto y la 

humildad de reconocerme como una voz más, unas veces destacada, otras 

tantas sirviendo de apoyo y sostén, y en muchas ocasiones muda, en total 

silencio; a mis alumnos, por haberme permitido sembrar en su corazón la 

semilla de la inquietud por la música, la búsqueda constante de la belleza 

y la entrega sin reservas al Arte; y muy especialmente a mi mujer y a mis 

hijos, con los que tengo la dicha de compartir los sonidos, las armonías y 

melodías de la vida, base indispensable para el más alto y espiritual cultivo 

de los sentimientos. 

No hace mucho tiempo, escuchaba junto a mi hija el último movimiento 

de la Sexta sinfonía de Tchaikowsky, una de las últimas páginas del autor. 

Al terminar la audición, y aún con un nudo en la garganta y el corazón en-

cogido por tal baño de dolor y emoción, me hizo una reflexión que llamó 

poderosamente mi atención, y que me permito citar a modo de conclusión: 

“La música nos hace sentir menos solos con respecto a la humanidad. Tú 

te has emocionado al igual que yo. ¿Qué parte de tu alma, de tus entrañas, 

que se asemeja tanto a la mía, ha sido tocada por esta música? ¿No es esto 

acaso un vínculo de unión fraternal?”. 

Nos empeñamos en ser muy diferentes, en sentir diferente, cuando sin 

embargo existen unos “algos” intrínsecos a nosotros que, lejos de cualquier 
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diferencia, nos son dados en vida y nos tocan en lo más íntimo a todos por 

igual. El arte, y más poderosamente la música, es el medio por el cual se 

produce el milagro de este abrazo espiritual entre los hombres.

Muchas gracias.





CONTESTACIÓN

DEl

Excmo. Sr. D. josé garcía román
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Señores Académicos,

Señoras y Señores:

Ingresa en nuestra Academia un respetado y valorado profesor, coro-

nado con la verdad de un arte que ha sabido conquistar; un intérprete 

discreto y sin apetencias de cumbres, y menos de encumbramiento. Es 

la lección que nos trae el nuevo compañero, que optó por la docencia, una 

vez conseguido su propio estilo, para poner en manos de sus discípulos 

–¡qué hermosura de palabra!– todas sus carencias en forma de saberes (he 

dicho bien: cuanto más sabemos, más conscientes somos de lo poco que 

sabemos) para guiarlos en el desierto que les separa de la tierra prometida. 

Es verdad que necesitamos “saturados de talento”, como dijera Ortega; 

pero ¿no estamos sobrados de tanta saturación que camina sobre muelles de 

insoportable egolatría? La imperfección –conocida, reconocida, aceptada– 

es nuestra compañera leal, la que nos defenderá de actitudes penosas de 
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levitación. Cuando la grandeza de la pequeñez se convierte en la pequeñez 

de la grandeza es natural que surja la expresión de Beethoven “No es más 

que un tipo vulgar”.

Profesor exigente, con fama de duro y mirada que provoca la sensación 

de aquella escena de las manzanas del mito de Tántalo, que al acercarse 

se alejaban, es hoy un ejemplo para nosotros. La fama no es requisito im-

prescindible para entrar en esta Academia. Se equivocan quienes piensan 

que un currículum brillante abre las puertas de nuestra casa. Hay –o debe 

haber– un algo que va más allá,  que está vinculado a las profundidades del 

mar del espíritu. La Academia, fuerza es confesarlo, no premia sólo éxitos 

ni laureles, ni está para fomentar vanidades. Es una institución a modo de 

familia singular, distante y cercana, con desencuentros y sintonías profun-

das, por supuesto, que busca la filantropía decorosa y la entrega modélica, 

y sabe que la traición puede entrar por cualquier rendija. Y también la 

grandeza. Preparamos el futuro consolidando un presente que es ilusión y 

esperanza. Nuestro anhelo. 

Cuando hace unos momentos aparecía Don Javier flanqueado por los se-

ñores Académicos introductores, me ha parecido verlo acompañado de una 

figura menuda, todo nervio y coraje, discreta y bondadosa, cimiento de una 

Granada grande. Sí, era ella, nuestra compañera Doña Josefa Bustamante, 

Doña Pepita para los que hemos sido su otra familia. La he visto nerviosa, 

dándole los últimos consejos al nuevo Académico, haciendo aquel gesto tan 

singular, entre displicente, enfadada y maternal. Una mujer que se crecía 

cuando ponía las manos en el teclado, quedando la palabra en situación de 
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espera mientras hablaban los sonidos alentados por el corazón de aquella 

entrañable señora que tuvo la fortuna de mantener una relación de afecto y 

amistad con los Académicos músicos de ayer (hoy con nosotros, porque 

los que asumen la grandeza de la luz nunca mueren, sólo se ausentan), 

Don Manuel de Falla, Don Ángel Barrios o Don Valentín Ruiz-Aznar, 

y los de hoy, Don Juan-Alfonso García, Don José Palomares Moral y 

quien les habla. 

Agradezco al nuevo Académico que haya depositado en mí su confianza 

para contestarle en su recepción académica. En su discurso nos ha hablado 

del sugestivo mundo del piano, preludiado brillante y amorosamente por un 

hermoso canto a su querida maestra Doña Josefa Bustamante, personalidad 

fundamental en la gran historia de la música de la Granada del siglo XX. 

El primer encuentro en la casa de San José Baja, nº 33, entonces domicilio 

de la ilustre profesora, contado al detalle, como si de un lienzo entrañable 

se tratara, nos habla de la sensibilidad del Académico Don Javier Herreros, 

cuya vocación de intérprete se irá haciendo desde la exigencia alimentada 

por unos afectos que hoy perduran en él.  

El intérprete, corona de la creación musical, tiene la responsabilidad 

de no traicionar la obra que el compositor pone en sus manos. De ahí el 

imprescindible rigor que ha de acompañar a todo intérprete, aprendiéndolo 

del maestro elegido. Ha llamado la atención el nuevo Académico sobre la 

fe en los maestros, subrayando con especial énfasis la fidelidad. Él ha dado 

ejemplo encomiable. Mantuvo un vínculo profundo, pleno de admiración, 

con su madre musical, Doña Pepita: epicentro del seísmo musical de nuestro 



34

compañero. Le honra y nos honra, pues no es poca la devoción que a tan 

ilustre pianista hoy perdura en Granada. 

Ha aludido al “cruel sistema” educativo, invitando a recuperar la natu-

raleza de la enseñanza musical que ha sido sometida a normativas que en 

cierto sentido le son ajenas. Es conveniente que desde la autoridad de la 

Academia se emitan mensajes como los de hoy, que sirvan de estímulo y luz 

en estos tiempos de desconcierto, por otra parte de presuntuosa afinación, 

de exhibicionismo curricular y excesiva loa.

Hoy, por suerte, el artista, liberado de la servidumbre de las limitaciones 

intelectuales, acompañado del libro, el pensamiento, la reflexión, puede 

ofrecernos una lección gracias a sus saberes conquistados tras años de pe-

regrinaje por los países del estudio y la lectura, dando vida a su palabra, y 

palabra a su vida, como el nuevo compañero que, tras su discurso, ofrecerá 

el ejemplo de sus conquistas, certificando lo que nos acaba de exponer.

La docencia en una Academia de Bellas Artes viene como anillo al dedo 

–hace dos meses escasos ingresaba en la clase de Honorario un extraordi-

nario pedagogo del piano, Don Joaquín Achúcarro–, aunque la música no 

llegara a tiempo para formar parte del ideario de nuestra Institución –fue 

admitida en el último tercio del siglo XIX–, que nació para elevar el nivel 

de una sociedad desde una filantropía y altruismo modélicos. Hoy se une 

a nuestros compañeros músicos Don José Palomares Moral, Don Francis-

co González Pastor y Don Juan María Pedrero, todos de una indiscutible 

ejemplaridad como docentes, con ideales sólidos y robustos, alejados de ese 

campo viscoso que tanto daño hace a la enseñanza y la misión de profesor, 
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cuyo mayor impacto es ser leal a su vocación didáctica y magistral. Ser más 

que estar. Porque el impacto puede brillar con luz propia en un aula discreta 

donde tal vez se esté generando un nuevo resplandor en la sociedad que 

cultivamos. Se sube, bajando; se escribe derecho, con renglones torcidos; 

se enseña desde el gnosce te ipsum, hijo de aquellos Sabios de Grecia, 

clave para entender todo lo que implica la sagrada responsabilidad de la 

docencia vivida con la sola ilusión de generar una atmósfera más pura, sin 

carreras impropias de espíritus con vuelos prometeicos. Todo músico –¿todo 

intelectual?– es necesariamente un coleccionista de silencios y soledades, 

como el escritor Ludwig Hohl. La oquedad, el vacío que llevamos dentro 

asumido puede provocar el absurdo. Tan absurdo como dejar pasar el tren 

de la fama para esperar el carro que nos llevará por caminos de sosiego, 

acompañados de la caricia de la naturaleza.

En su discurso –el que acaba de leer y el que nos va a interpretar ahora– 

está presente el equilibrio de un pensamiento coherente e inseguro, no 

podía ser de otra manera, que busca seguridad imposible, asequible sólo a 

aquel que apuesta por la utopía de lo que vuela, como es el arte, el pensa-

miento. El Académico tiene una obligación ineludible, sin excusas: tender 

a lo excelso con humilde naturalidad. Conseguir la meta no está en nuestra 

mano, pero perseguirla desde el decoro más lúcido, renunciando al pedal 

del engreimiento y fatuidad que sin una economía de medios acaba embo-

rronando sonoridades aunque pensemos que nos elevan a las alturas que 

arrancarán aplausos, sí. Preferir la sonoridad en su gracia, desnuda, rozada 

como mucho por un imperceptible pedal para ayudarla, como una mano 
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discreta, en su ofrecimiento de grandeza, mimándola, sin maquillajes ni 

postizos, tiene un precio y una recompensa. Eso es lo que hace un pianista 

que somete con dignidad y saber el protagonismo de un pedal pretencioso 

que pretende difuminar sonoridades para ocultar sus propias limitaciones. 

Gran responsabilidad la del intérprete, gran responsabilidad la del docente, 

gran responsabilidad la del alumno y posteriormente discípulo que ha de 

asumir el riesgo de ponerse en manos de un guía-maestro que le enseñará 

a ser como la flor, que abre el cáliz de sus sépalos para mostrar un mundo 

fecundo, fuente de néctar y sabroso fruto.

Hay pianistas que no son capaces de ser intérpretes por falta de técnica 

o porque no tienen nada que decir, salvo el malabarismo y el mal llamado 

virtuosismo. El pianista auténtico se percibe cuando toca un acorde en 

tempo lento y se desploma el corazón, abriéndose un nuevo mundo hijo del 

milagro. Y mucho más cuando traza una línea en la que no hay nódulos, ni 

cesuras, ni desequilibrios. ¿No nos hemos sonreído a veces ante torrentes 

de escalas y rubatos, con buenas dosis de pedal, al comprobar cómo se 

derrumbaba todo ante la interpretación de una melodía desnuda que en su 

apariencia de esqueleto mostraba hermosura y densidad de armonía interior? 

Me refiero al canto gregoriano donde toda polifonía queda desorientada 

ante la simplicidad hecha belleza, una belleza imposible de conquistar.

Dije en una tribuna sobre composición que yo no conocía ningún genio. 

Porque el genio es hijo del futuro, de una obra que será juzgada sin inte-

reses, ni compromisos. Sólo me interesa en este instante el artista que se 

refugia en lo artesanal, para evitar estar en situación de privilegio y honor, 
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y renuncia a la elevación que en el alba de la Ilustración se produjo, al 

abandonarse la sumisión del artesano. Pero no olvidemos los vuelos de 

Ícaro, la necedad de creerse hombre volador. Hemos nacido pegados a la 

tierra y en ella descansaremos para siempre. Volar escapa a nuestra natu-

raleza. En la muerte comienza a elevarse una nube blanca que va camino 

del universo estelar, donde todo comentario sobra pues habla por sí sola 

la huella del artista. Allí, la perfección de Victoria, Monteverdi, Haydn, 

Mozart, Beethoven, Schubert, Liszt, Wagner, Mahler, Schönberg o Stra-

vinsky –aquí me quedo–, o de Horowitz, Gilels o Volodos –por citar tres 

eminentes pianistas– muta en imperfección al haber osado estar junto a las 

estrellas. Todos estos nombres conocieron la imperfección –aviso a necios 

voladores–, que dejaron rubricada en sus obras. 

De ahí la importancia del docente que desde su humildad, seducida a 

veces por señuelos superficiales, sabe que es un pobre ser con unas cuali-

dades que son alma y aliento para los que pretenden hacer un mundo más 

armonioso, con compases prometeicos como los de aquel loco egregio que 

arrancó con vehemencia el fuego más sagrado, custodiado por el egoísmo 

de los dioses, haciendo arder las entrañas del piano o el seno de la orquesta, 

honrando la conciencia del mundo más auténtico, que invita a creer con la 

misma intensidad e insistencia del Credo de su Missa solemnis. 

Es preciso tener presente la iconografía teseica, que anime a salir de 

laberintos diarios. Don Javier Herreros: en la Academia hemos de aprender 

a vivir y también a morir, a valorar la grandeza del arte y procurar enaltecer 

el arte de la vida teniendo en cuenta que si nuestra sonoridad es auténtica, 
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propia, genuina, sus resonancias se unirán a las que nos envuelven desde 

que abrió los ojos nuestra civilización. Asume usted hoy un compromiso 

con la Academia, un compromiso que le generará satisfacciones y desen-

cantos, y le recordará retos que no debe traicionar. Su voto es la confianza 

que a partir de hoy le entrega la Academia como acto de responsabilidad 

para que mantenga vivo el decoro, el espíritu más hondo y pueda usted 

confirmar su ejemplo en el mundo.

Bienvenido, compañero y amigo Javier.
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