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    Sr. Director,
    Sras. y Sres. Académicos,
    Señoras y Señores:

Quiero expresar, en primer lugar, mi agradecimiento a los miembros de 
esta Real Academia de Bellas Artes de Nuestra Señora de las Angustias 

de Granada por considerarme con méritos suficientes para pertenecer a ella; 
y, en particular, a los miembros de su Sección de Arquitectura D. Antonio 
Almagro Gorbea, D. Miguel Giménez Yanguas y D. Carlos Sánchez Gómez, 
por su propuesta y aval para mi nombramiento como miembro de tan docta 
institución. Es todo un honor, pero también una responsabilidad. Y confío 
en que mi trabajo futuro, que no mis méritos presentes, estén a la altura de la 
confianza que hoy depositan en mí.

Especialmente con el ingeniero D. Miguel Giménez y con el arquitecto 
D. Carlos Sánchez mantengo, amén de esta deuda de gratitud, una dilatada 
relación que ha girado en torno a ideas compartidas y curiosidades comunes, 
lo que nos ha permitido desde mucho tiempo atrás mantener amigables 
controversias e interrogarnos durante horas interminables en torno a los 
objetos y documentos que amorosamente coleccionan y restauran. Ambos son 
personas apasionadas por el conocimiento y generosas en su trasmisión, lo que 
ha facilitado siempre el entendimiento mutuo, a pesar de no compartir con 
ellos identidad profesional alguna. Soy historiador por formación académica, 
docente de profesión e investigador por vocación, siendo esta última actividad 
nuestro punto de encuentro a lo largo de los últimos veinticinco años, en 
los que hemos desarrollado proyectos de investigación y divulgación que son 
acaso los escenarios del mejor aprendizaje posible. Considero una suerte haber 
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podido adentrarme con cada uno por separado en dos territorios –como son el 
patrimonio industrial y la fotografía histórica- tan distintos y que no parecen 
guardar relación entre sí, hasta el punto que mantengo la duda acerca de cuál 
de esas áreas de trabajo habría de justificar mi ingreso en esta Academia y, en 
consecuencia, cuál habría de ser el objeto del presente discurso. Finalmente 
he optado por hablar de fotografía y espero que Miguel sepa disculparme esta 
pequeña deslealtad, en parte justificada por la absorbente dedicación que a lo 
largo del pasado año nos requirió el comisariado de la exposición Monumento/
Modernidad, lo que ha impedido contar con el tiempo imprescindible para 
abordar un tema que conciliara ambas inquietudes. 

Entiendo que esa supuesta disociación entre tecnología y fotografía es solo 
aparente. Y anoto el adjetivo porque, en tanto que historiador, estoy obligado 
a concebir una y otra como expresiones o indicios de una misma y compleja 
realidad. La tecnología en general y la industria de la imagen, como una 
expresión más de la oleada de innovaciones habidas en los dos últimos siglos, 
han modelado las sociedades contemporáneas; y sus actuales implicaciones 
económicas, sociales y culturales resultan tan intensas y evidentes como para 
justificar sobradamente adentrarse en el conocimiento de sus orígenes y 
preservar su legado. Pero, al mismo tiempo, los rastros materiales vinculados 
a los impulsos industrializadores, del mismo modo que las imágenes, sean 
fotográficas o no, constituyen vestigios tan valiosos y útiles para el conocimiento 
histórico de nuestro patrimonio como puedan serlo las fuentes escritas o el 
registro arqueológico1. Recurrimos a ellos indistintamente, en la confianza de 
su poder para iluminar concretos interrogantes sobre el pasado. Y nos ofrecen 
respuestas en un doble sentido, porque se trata de vestigios que son a la par 
objetos y testimonios de civilización. En su dimensión documental y con 
independencia de sus valores expresivos, las imágenes fotográficas suministran 
la información propia de un registro extensivo e indiscriminado de lo que 

1	 Vid. BURKE, P., Visto y no visto. El uso de la imagen como documento histórico, Crítica, 
2001
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acontece en un determinado momento ante el objetivo de una cámara. Esa es 
su limitación, pero también su potencia. Que tales informaciones sean más o 
menos útiles como recursos de investigación va a depender, entre otras cosas, 
de los interrogantes que nos han llevado hasta ellas y la lectura que hagamos 
de sus contenidos, de su complementariedad con los datos suministrados 
por otras fuentes y del contexto de cada imagen, considerando como tal su 
datación y autoría, su inserción o no en series y colecciones más amplias, las 
preocupaciones, intereses y aptitudes que guiaron la mirada del fotógrafo, su 
uso como recuerdo privado o mercancía visual. Porque lejos de ser documentos 
asépticos, son productos culturales, estrechamente vinculados a un tiempo 
histórico.

Frente a esa certeza de verosimilitud que parece formar parte indisoluble de 
toda imagen fotográfica, lo cierto es que no son actas notariales, sino productos 
moldeados por preferencias culturales y a impulso de los gustos dominantes, 
aunque tales sesgos y los ruidos y silencios resultantes no siempre  comprometan 
la utilidad de la información que aportan. Es más, hay que reconocer que, 
gracias a estas múltiples miradas episódicas, incluyendo los testimonios 
banales, conservamos sobre la Alhambra una secuencia de indudable valor 
documental, aunque tal cúmulo de espejismos acabe expresando una paradoja; 
porque tales instantáneas, consideradas individualmente, constituyeron en 
cada momento un homenaje a la intemporalidad y a la permanencia de lo 
que mostraban; pero situadas en su discurrir temporal, muestran en realidad 
la dinámica de una transformación y permiten construir secuencias históricas 
relevantes, tanto más si versan sobre un paisaje cultural tan significativo y 
complejo como es la Alhambra. 

Al hilo de estas reflexiones, no puedo sino agradecer sinceramente al ilustre 
académico D. Ignacio Henares que se haga cargo de la contestación, una tarea 
nunca fácil, tanto más cuanto que somos muchos los académicos noveles 
que solicitamos su valiosa guía en este trance, encontrando en él amable 
disposición, sabios consejos y respuestas que superan con creces nuestras 
propias exposiciones y expectativas. Yo no tuve la oportunidad de ser alumno 
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suyo en la Facultad de Letras y lo lamento, porque es seguro que mi inclinación 
inicial por los estudios de Historia del Arte habría encontrado en su magisterio 
el mejor de los estímulos para continuar en esa senda. Finalmente, acabé 
licenciándome y doctorándome en Historia Contemporánea, de modo que mi 
actividad se ha orientado desde entonces hacia preocupaciones más próximas 
a lo económico e institucional. Esta deformación profesional condiciona 
inevitablemente la visión que yo pueda proporcionar ahora, de modo que 
vayan por delante mis disculpas por proponerle un tema que discurre por 
caminos adyacentes a la historia del arte. Y no porque la fotografía de la que 
hablo no pueda considerarse como una expresión artística y abordarse desde 
presupuestos estéticos, antes al contrario, sino porque mi aproximación no 
es la propia de esa disciplina. Como simples espectadores de imágenes que se 
suceden en el tiempo y son a la par productos de su tiempo, los historiadores 
recurrimos a menudo a ellas más por lo que muestran que por lo que son. 
Tendemos a priorizar la lectura e interpretación de sus contenidos y, acaso, 
a indagar en su naturaleza de mercancías culturales, obviando o relegando a 
un segundo plano sus calidades estéticas y expresivas. Y en esa labor de poner 
rostro al pasado y desentrañar historias que se ocultan tras las imágenes, no cabe 
discriminar entre buenas y malas fotografías desde una perspectiva técnica, o 
entre representaciones artísticas y convencionales, sino entre documentos que 
aportan o no información relevante sobre el objeto que nos preocupa en cada 
momento, ya sea un espacio de trabajo, una concreta transformación de un 
ambiente urbano o un escenario monumental. 

Mi discurso versa precisamente sobre los orígenes de esa voluminosa 
Alhambra sobre papel que tenemos la suerte de haber heredado. No es casual 
tan abundante producción iconográfica, porque está íntimamente relacionada 
con su condición de bien cultural, un hecho que es relativamente reciente y 
coincidente en el tiempo con el surgimiento de la fotografía. De ahí que el 
papel histórico de este artefacto y sus plurales manifestaciones cobre, a mi 
parecer, un doble valor en el caso de la Alhambra: no solo permite conocer 
abundantes detalles de las transformaciones sobrevenidas en ese espacio a lo 
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largo de la época contemporánea, sino que la difusión universal de su imagen 
encontró en el fenómeno fotográfico un motor nuevo e imprescindible, que 
contribuiría a amplificar su status monumental y su prestigio como destino 
cultural y turístico.

[Fotografías y viaje] La imagen de los sitios históricos elevados 
a la condición de monumentos constituye un fenómeno propio de la 
contemporaneidad. Si resulta obvio que esta iniciativa no era nueva y se 
alimentó de una tradición secular, expresa en los repertorios de grabados 
que circularon desde el Renacimiento, no es menos cierto que en el siglo 
XIX cobra un singular dinamismo y un volumen y radio de difusión jamás 
alcanzados. El fenómeno venía a dar respuesta a una necesidad creciente de 
conocimiento y vulgarización cultural, pero la construcción de esa ingente 
masa de documentos visuales no hubiera sido posible sin las herramientas 
tecnológicas que el siglo puso a disposición de artistas, editores y nuevos 
profesionales. La fotografía fue una de ellas; quizás la más decisiva. 

Durante sus primeras décadas de gestación, que la historiografía francesa 
ha dado en llamar la época de los primitivos2 , el fenómeno fotográfico alumbró 
documentos tan poco conocidos como sorprendentes, como una suerte de 
preludio de lo que estaba por llegar. Durante un tiempo, una tecnología 
naciente se enfrentaría con objetos de la mirada que estaban también naciendo 
a la admiración pública y a la cultura de masas. Y esa particular simbiosis entre 
un nuevo modo de representar lo admirable y unos enclaves históricos muy 
deteriorados, pero en rápido tránsito hacia la monumentalización, produjo 
resultados de singular valor. Como en ningún otro momento en la historia 
de la imagen sobre la Alhambra, esa doble experimentación fotográfica y 
arquitectónica permite contemplar espacios que aúnan veracidad y un cierto 
halo de misterio, pues siendo reconocibles en sus líneas gruesas, resultan 
distintos y distantes en los innumerables detalles que el ojo mecánico incorporó 

2	 AUBENAS, S. y ROUBERT, P.L., (dir.), Primitifs de la Photographie: le calotype en 
France: 1843-1860, Paris: Gallimard-BnF, 2010. 
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a la escena. Cada una de esas humildes imágenes sobre metal, vidrio y papel 
abren pequeñas ventanas en el tiempo para mostrarnos evidencias concretas 
y precisas de las transformaciones contemporáneas que el conjunto palaciego 
y su paisaje circundante estaban experimentando. Aun cuando no aporten 
novedades que no se conocieran ya a partir de la lectura de fuentes escritas y 
relatos, su eficacia para conmovernos supera a otros testimonios. Al fin y al 
cabo, estamos instalados en una cultura eminentemente visual.

La Alhambra capturada y fijada en esas primeras experimentaciones 
fotográficas arroja un destello tan fugaz como ajeno a esa otra imagen canónica 
que forjaron tiempo después las grandes colecciones construidas por afamadas 
empresas editoras y comerciantes locales. En contraste con la escasa difusión 
que tuvo el trabajo de estos primitivos fotógrafos, los repertorios comerciales 
circulados a partir de la década de 1870 se demostraron más eficaces para fijar 
públicamente la imagen de unos espacios del pasado que estaban concluyendo 
su particular puesta al día merced al adornismo orientalista. A caballo entre 
dos siglos y aún antes de que hiciera su aparición la imagen vulgarizada propia 
de las revistas gráficas, tarjetas postales y las mil y una mercaderías del souvenir 
turístico, el icono de una Alhambra colorista, poblada de escamas y almenillas 
vidriadas, repintada de brillantes tonos y poblada de personajes pintorescos y 
ensoñaciones orientales había triunfado definitivamente entre el público.

Antes de que ello ocurriera, las fotografías de copia única divulgadas 
por Daguerre desde 1839, el calotipo o negativo sobre papel patentado 
por Henry Fox Talbot en 1841 y las nuevas emulsiones de colodión sobre 
vidrio introducidas en la década de 1850 constituyeron un campo de 
experimentación para escasos pioneros cultivados en el gusto por la historia y 
las antigüedades, apasionados por las experiencias que deparaba el viaje y por 
las posibilidades comunicativas de esta nueva y potente máquina de atesorar 
recuerdos. Todos ellos usaron tecnologías diferenciadas que compartían una 
misma meta, pero manteniendo su propia singularidad y, más que sucederse 
en el tiempo, que también lo hicieron, los nuevos procedimientos fotográficos 
coexistieron y convergieron a partir de unas mismas preocupaciones y en 
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torno a unos mismos temas. Merced a ellos y a los dibujantes románticos que 
precedieron a los primeros fotógrafos viajeros, conservamos la memoria de esa 
otra Alhambra acaso más veraz.  

En cierto modo, se trenza una historia paralela de la Alhambra y de su 
imagen en esa coyuntura de transición que discurre entre finales de los años 
treinta y comienzos de los setenta del siglo XIX. A lo largo de la misma, 
el medio fotográfico se perfeccionó en su dimensión técnica y buscó su 
encaje como industria cultural. La Alhambra, que hasta ese momento había 
sobrevivido a duras penas a la incuria del tiempo, comenzó a ser valorada 
como emblema del Oriente español, impulsándose su restauración. Quizá la 
mejor expresión gráfica de este paralelo acontecer sea una de las fotografías 
tomadas por Víctor Mauzaisse en el patio de la Mezquita en julio de 1871, 
donde aparecen retratadas las familias Madrazo y Fortuny con motivo del 
bautizo del pequeño Mariano, el Fortuny de Venecia, nacido en la propia 
Alhambra. La escena no deja de tener un aire doméstico si no fuera porque 
el fondo de la pose es la magnífica portada de Comares en pleno esplendor 
de su ruina, años antes de que Rafael Contreras procediera a su restauración. 
Ante ella, personajes significativos de la élite cultural y artística española que 
ejercían su particular peregrinación al monumento nazarí. Cabe imaginar 
entre los que contemplan la escena al empresario Jean Laurent, que en ese 
mismo momento estaba elaborando el primer gran corpus fotográfico sobre la 
Alhambra, así como a otros artistas que formaban parte del círculo de Fortuny 
, transitando unos y otros la estela de quienes los precedieron y educaron, 
atraídos por un objeto de culto y fuente de inspiración inagotable, absortos en 
la contemplación de esos espacios mágicos, recién convertidos en monumento 
público a raíz de la revolución de 1868, pero sin dejar de ser todavía vestigios 
duramente castigados por el tiempo. Se trata de un momento único en la 
Alhambra, un instante donde lo viejo y lo nuevo confluyen y conviven. 

Una porción considerable de esas primeras fotografías aparece estrechamente 
conectada con el acto de viajar y la experiencia visual y emocional que su 
realización proporcionaba. En tanto que fenómeno históricamente ligado 
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al universo cultural ilustrado y burgués, el Grand Tour y sus derivaciones 
orientalistas constituyeron una práctica creativa y una valiosa herramienta 
para la adquisición de conocimiento por parte de las élites decimonónicas. 
Un conocimiento a menudo publicitado mediante relatos, crónicas de viaje 
y repertorios gráficos, proveyendo a lectores y espectadores de un cúmulo de 
experiencias ajenas que invitaban a la emulación y ensanchaban el horizonte de 
ese mundo que se extendía a los pies de los europeos. Las primeras experiencias 
fotográficas vinculadas al viaje constituyen, por ello, una modalidad más de 
expresión artística y registro documental, pero materializada ahora a través 
de un mecanismo óptico y una compleja operatoria química. Como antes 
lo hicieron y continuarían haciendo otros mediante el lápiz, la cámara 
lúcida, la acuarela, el óleo o el diario manuscrito, la fotografía se inserta en 
una tradición de mecanismos y procedimientos tendentes a fijar el recuerdo, 
trasmitir experiencias y mostrar el mundo a los iguales. En apariencia, la 
invención fotográfica no aportaba cambios sustanciales en sus temáticas. Pero 
revolucionó el modo en que la experiencia del viaje se ejercía y trasmitía, como 
lo estaba haciendo el ferrocarril, el telégrafo, la litografía o la naciente prensa 
ilustrada. 

El resultado son testimonios visuales de una particular entidad y factura, 
diversos en tanto que producto de una gran pluralidad de autores, desiguales 
porque distintas fueron las intenciones, destrezas técnicas y recursos expresivos 
de cada uno. Pero, al propio tiempo, compartiendo un tronco común que los 
emparenta: sus ejecutores mostraban similares preocupaciones por el uso y 
posibilidades de ese nuevo instrumento comunicativo, contaban con soportes 
institucionales para la difusión de su obra y se hicieron eco de parecidos 
motivos y modas culturales, proyectando su visión de España en documentos 
destinados a ser vistos y admirados por otros. Aunque algunos de ellos 
permanecieran como fragmentos de experiencias personales y sujetos a una 
difusión restringida al círculo de las amistades y de los iniciados en el nuevo 
artefacto, otros trascendieron el umbral de lo privado, convirtiéndose en una 
novedosa herramienta para divulgar entre un público más amplio aquellos 
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lugares y motivos que ya formaban parte del gusto dominante. La Alhambra 
era uno de esos lugares, porque la fascinación por Oriente se había convertido 
ya en uno de los grandes temas de la cultura europea de la época. 

[La Alhambra de los primitivos] El periodo del que tratamos 
coincide en la Alhambra con el arranque y conclusión de importantes 
transformaciones arquitectónicas, parte de las cuales aparecen recogidas por 
esa primera generación de fotógrafos foráneos y locales. Los cambios que 
tuvieron oportunidad de observar y registrar se inscriben en un conjunto 
de actuaciones, tan polémicas como diversas, que marcan su tránsito de 
fortaleza a monumento3. En 1840 José Contreras Osorio sería nombrado 
director de las obras del Real sitio y fortaleza de la Alhambra, inaugurando 
la saga familiar que dirigiría de forma casi ininterrumpida y hasta 1907 una 
particular reconstrucción sustentada en la restauración adornista, dada su 
mayor facilidad de ejecución y sus rápidos y aparentes resultados, dejando 
en un segundo plano las más urgentes y necesarias obras de consolidación 
estructural. En 1841 darían comienzo las primeras reparaciones en la galería 
sur del patio de Comares, Sala de Embajadores y Sala de Dos Hermanas, que 
se continuaron en los dos años siguientes con la demolición y subsiguiente 
reconstrucción de la sala de las Camas del baño de Comares, implicando la 
eliminación y sustitución de yeserías, paños de azulejo y taujeles de notable 
mérito. Paralizadas durante algunos años, se reiniciaron a finales de 1846 
con diversas obras de consolidación en las cubiertas de la sala de la Barca, 

3	 Sobre las transformaciones acaecidas en la Alhambra durante el periodo isabelino 
véase, entre otros, BARRIOS ROZÚA, J.M., Alhambra romántica: Los comienzo de 
la restauración arquitectónica en España, Granada: Editorial Universidad de Granada, 
2016. En cuanto a la descripción de las trasformaciones operadas en algunos 
espacios significativos, basándose en la documentación fotográfica, véase SÁNCHEZ 
GÓMEZ, Carlos, “Imagen fotográfica y transformación de un espacio monumental: 
el Patio de los Arrayanes de la Alhambra”, Papeles del Partal : revista de restauración 
monumental, Academia del Partal, nº 3, noviembre 2006; SANCHEZ GOMEZ, 
Carlos, “El patio de los Leones de la Alhambra: Imagen fotográfica e historicidad de 
un espacio monumental”. en Cuadernos de la Alhambra, 44. 2009. 
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galería norte del Patio de Arrayanes y Sala de Dos Hermanas, así como el 
apuntalado provisional de parte de las galerías del patio de los Leones, cuyo 
proyecto de restauración radical daría lugar a una sonada polémica que evitó 
males mayores. Cuando los primeros calotipistas hicieron su aparición en la 
Alhambra (1851-1852) había concluido una etapa de obras de urgencia, pero 
también de tentativas adornistas parcial o totalmente concluidas. A lo largo de 
la década de 1850, estas dos líneas de intervención continuarían aplicándose 
en mayor escala. Las imágenes tomadas por Tenison, Oppenheim y Marés 
ilustran el resultado de algunas de esas primeras restauraciones en los patios 
de Arrayanes y Leones, si bien poco o nada informan de aquellos espacios 
interiores que también habían sido intervenidos, como es el caso del Mirador 
de LIndaraja o la Sala de las Camas, donde las obras todavía en curso, las 
condiciones lumínicas o su propia articulación espacial hubieron de dificultar 
la obtención de fotografías con una  calidad aceptable.

Estos y otros condicionantes debieron pesar sobremanera en la elección de 
los lugares fotografiados, orientando la mirada hacia espacios a cielo abierto, 
que son los que los que nutren buena parte del repertorio que elaboraron. 
Se trataba, además, de los enclaves más fácilmente accesibles: las puertas de 
la Justicia y del Vino, los exteriores de la Alcazaba tomados desde la plaza de 
los Aljibes o desde la Torre de la Vela, puesto que buena parte del recinto se 
usaba como presidio; el patio de la Acequia en el Generalife; las fachadas del 
Palacio de Carlos V; el Patio de los Arrayanes, pero sin adentrarse en la Sala 
de la Barca ni en el salón de Comares; por último, el Patio de los Leones, 
donde las imágenes captan el deterioro reinante y los apuntalados de urgencia 
instalados para frenar una ruina inminente. Fuera de estas dependencias que 
conformaban la casa Real vieja, no existe registro gráfico alguno del Mexuar 
ni del baño de Comares, como tampoco de las fortificaciones y torres que se 
extendían desde el Partal; menos aún de las abundantes propiedades privadas 
rodeadas de altas tapias, que se extendían dentro y fuera del recinto amurallado.

Es precisamente en los palacios de Arrayanes y Leones donde mejor se 
manifiestan los valores documentales de las fotografías tomadas en aquella 
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década, dado que fueron los escenarios de las principales intervenciones. Bajo la 
gestión de los gobernadores Manuel Mª Blanco Valderrama y Ramón Soriano 
y contando con la creciente influencia de Rafael Contreras Muñoz, el Patio 
de los Arrayanes experimentó un cambio radical en su fachada septentrional, 
ampliamente registrada en fotografías de Alphonse de Launay, Clifford, Crace, 
Pedrosa, Ferrier, Gaudin o Dubois, que muestran el estado previo a las obras, el 
creciente desplome de su galería, los apuntalamientos provisionales ejecutados 
para contenerlo y el resultado final de su reinterpretación adornista. En el 
Patio de los Leones las transformaciones resultaron más radicales, afectando 
principalmente a las cubiertas y decoración interior de la sala de los Reyes y a 
uno de los pabellones del patio, cuya recomposición, propia de las mil y una 
noches y colorista hasta el rubor, presidiría la imagen del patio en los setenta 
años siguientes. Tales cambios se encuentran documentados en los positivos 
obtenidos por Joaquín Pedrosa, Gustave de Beaucorps o Jakob Lorent, por 
citar a tres autores de imágenes irrepetibles. Esta sería la nueva Alhambra que 
visitó Isabel II en su recorrido andaluz durante el otoño de 1862, sin que 
en adelante se produjeran obras de ese calado. Las imágenes estereoscópicas 
de Ernest Lamy y de Andrieu, las fotografías contenidas en los álbumes 
compuestos por Napper o las primeras colecciones editadas por Jean Laurent 
revelan su estrenada magnificencia en los años inmediatamente anteriores a la 
incautación del palacio y su paso a propiedad del Estado. 

[Daguerrotipos] Considerando la amplitud y pluralidad de esta secuencia 
fotográfica, estamos obligados a circunscribirnos a algunos momentos estelares, 
autores y representaciones significativas, siguiendo el curso cronológico de 
los acontecimientos. Las primeras fotografías elaboradas en la Alhambra 
solo son conocidas por referencias y quizás nunca tengamos ocasión de 
contemplarlas. En noviembre de 1839, tres meses después del anuncio oficial 
del descubrimiento de la fotografía en la Academia de Ciencias francesa, el 
óptico y editor parisino Nicolas-Marie Paymal Lerebours (1808-1873) puso 
en marcha un proyecto editorial ya explotado en lo relativo a sus contenidos, 
pero novedoso en cuanto al procedimiento: ofertar una colección de vistas 



20

de las ciudades y monumentos más importantes del mundo, pero utilizando 
por primera vez imágenes tomadas al daguerrotipo, que serían utilizadas para 
la correcta interpretación y el volcado de la imagen a grabado . Mientras las 
Excursions daguerriennes –que así se denominó a la obra- comenzaban a publicarse 
por entregas a partir de 1840 y de forma conjunta en un primer volumen en 
18424, diversos corresponsales contratados para el proyecto recorrían el mundo 
para reunir la colección fotográfica que habría de servir de base a la colección. 
Entre ellos, el geógrafo, arqueólogo y bibliotecario Edmond F. Jomard (1777-
1862) viajó a España posiblemente a comienzos de 1840 para componer diversas 
vistas, siendo finalmente seleccionadas para la obra sólo tres de las muchas que 
hubo de tomar: una del Alcázar de Sevilla y dos motivos sobre la Alhambra, 
consistentes en una panorámica de la fortaleza desde el Albaicín y una vista 
del patio de los Leones ajardinado, tal y como se encontraba en ese momento. 
Aquellos daguerrotipos no se han conservado y lo que se difundió y conocemos 
son grabados sobre acero a la aguatinta inspirados en ellos. Comparten, así, rasgos 
que los emparentan con los procedimientos tradicionales de registro e impresión, 
optimizados durante el primer tercio del siglo XIX mediante el grabado al acero y 
la litografía. La novedad estribaba en la sustitución del apunte al natural por una 
fotografía que aún carecía de la naturaleza multiplicable asociada a este medio, ya 
que los daguerrotipos eran piezas únicas y, como tal, sus posibilidades de difusión 
pasaban necesariamente por su transmisión a otro soporte. 

Casi al mismo tiempo que Jomard, el escritor Théophile Gautier (1811-
1872) recorrió España durante el año 1840 con el objetivo de componer un 
conjunto de artículos para la Revue des Deux-Mondes, una de las más prestigiosas 
publicaciones de viajes de la época; en su periplo le acompañaba el erudito, 
coleccionista y editor Eugène Piot (1812-1890), quien llevaba entre su equipaje 

4	 LEREBOURS, Noël-Marie Paymal, Excursions daguerriennes: vues et monuments les 
plus remarquables du globe. Paris : Rittner & Goupil, Lerebours, H. Bossange, 1842. 
El album se compone de 60 vistas, comprendiendo las dedicadas a España : « 10. 
Alcazar de Séville », « 11. Alhambra », « 12. Grenade », que se acompañan de sendos 
textos de E. Jomard. 
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una cámara para sacar daguerrotipos, probablemente con la intención de 
documentar gráficamente los lugares que recorrían. Aunque no hay en el texto de 
Gautier referencia alguna a la realización concreta de fotografías durante el viaje, 
Piot hubo de captar imágenes de muchos de los lugares visitados, aunque nunca 
fueron publicadas y acaso solo sirvieron como inspiración para otras ilustraciones 
no fotográficas que circularon en esos años.

La tercera noticia referida a daguerrotipos realizados en la Alhambra la aporta 
Alejandro Dumas, quien visitó la ciudad en 1846 y eligió ser fotografiado en el 
patio de los Leones por un francés afincado en Granada apellidado Couturier, 
“un viajero incansable –anotaría Dumas- que, llegado de paso a Granada, con un 
daguerrotipo, en Granada se quedó, de paso. Hace dos años que vive aquí y no 
se decide a marcharse”5. Couturier hubo de ser uno de los muchos operadores 
itinerantes que deambularon tempranamente por las ciudades españolas 
divulgando el prodigioso arte del retrato fotográfico. Muy poco se conoce del 
personaje, al que cabe también atribuirle un daguerrotipo realizado en Sierra 
Nevada, que pasa por ser, en opinión de Manuel Titos, la primera fotografía de 
montaña realizada en Europa. El retrato de Dumas y su cortejo no se conserva, 
pero sí algunos otros daguerrotipos posteriores que combinan igualmente la pose 
y el lugar, testimoniando la evidencia de la visita mediante el retrato individual o 
de grupo en estrecha asociación con los patios y fuentes del recinto. 

[Calotipos] Al margen de estas primeras experiencias, la serie fotográfica 
sobre la Alhambra se inaugura en el arranque de la década de 1850 y de la 
mano del calotipo, estando sustentada en iniciativas foráneas que fijaron su 
atención en Granada como escala de un circuito más amplio. La elaboración 
de una imagen fotográfica de España fue hasta muy avanzada la década de 
1860 un asunto de autores extranjeros; muchos de ellos pasaron fugazmente 
por el país, trazando rutas cuyos hitos imprescindibles respondían a lecturas 
y a gustos contemporáneos; otros tuvieron una estancia algo más dilatada 

5	 DUMAS, A. Impressions de voyage: de Paris à Cadix. Paris 1888. De París a Cádiz. 
Viaje por España. Madrid, 1929.
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o volvieron incluso en más de una ocasión; solo unos pocos decidieron 
establecerse en el país y desarrollar una actividad profesional continuada. 
Como contrapunto, los amateurs y profesionales españoles fueron contados 
y, en el caso de la Alhambra, excepcionales, si bien algunas investigaciones 
recientes permiten situar a personajes como el pintor y fotógrafo ocasional 
Eduardo García Guerra o a Galván, autor de una valiosa y temprana colección 
estereoscópica. 

Buena parte de esos personajes que descendieron al Sur desde Gran 
Bretaña, Alemania o Francia compartían similares inquietudes culturales y una 
idéntica pulsión artística en el uso de la fotografía como herramienta expresiva 
y comunicativa. Pero casi ninguno eran fotógrafos en el sentido profesional 
del término, de modo que la práctica con la cámara, lejos de ser obsesiva y 
excluyente, convivió con el ejercicio de otras aficiones o quehaceres. Tampoco 
cabe catalogarlos como viajeros sin más, o como diletantes que coleccionaban 
objetos y experiencias; contemplados en la perspectiva del tiempo, unos y 
otros estaban construyendo el género de la fotografía de viajes o participando 
en la elaboración de ese gran proyecto colectivo que fue el viaje imaginario, 
aunque tales categorías acaso no se habían inventado aún ni formaban parte 
de sus preocupaciones. Por todo ello resulta complicado elaborar un único y 
exacto perfil para caracterizarlos. Como señala acertadamente el historiador 
Michel Frizot, con anterioridad a la profesionalización que marcó la era del 
colodión, el calotipo es un asunto de grandes amateurs, científicos o artistas 
que ejercían una presencia momentánea en este arte nuevo y moderno o que, 
al menos, no hacían carrera en él6. 

Y en efecto, la primera singularidad radica en su diversidad social, cultural 
o profesional de origen: Edward King Tenison era un noble británico de origen 
irlandés que se embarcó con su esposa Louisa en un viaje de placer y actividad 

6	 FRIZOT, Michel, “Motif et motivation: éléments d´un discours esthétique”, en 
AUBENAS, S. y ROUBERT, P.L., (dir.), Primitifs de la Photographie: le calotype en 
France: 1843-1860, Paris: Gallimard-BnF, 2010. 
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artística por España que duraría tres largos años. Pierre Émile Pécarrére fue 
a la par abogado, propietario y empresario, al que su temprana afición por 
la fotografía le llevó a recorrer Francia y a viajar por Italia y España. Paul 
Marès era botánico. Felix Alexander Oppenheim, miembro de una familia 
de banqueros, ejerció la abogacía antes de dedicarse profesionalmente a la 
fotografía en Dresde y realizar diversos viajes por Europa que le llevarían a 
España en 1852, así como Grecia e Italia. Alphonse de Launay era abogado, 
aunque dedicado desde joven al cultivo de la pintura y la literatura. Jakob 
Lorent fue naturalista antes de convertirse en un rico heredero y dedicarse de 
lleno a su pasión fotográfica. Gustave de Beaucorps, propietario de desahogada 
posición económica, fue un anticuario de vocación que se sirvió de la fotografía 
para la documentar sus viajes y adquisiciones. Louis de Clercq, historiador y 
arqueólogo, también procedía de una acomodada familia del norte de Francia, 
lo que le permitió editar a sus expensas esa gran obra fotográfica que es “Voyage 
en Orient”, producto de un largo periplo en torno al Mediterráneo.

La adopción de una particular mirada y, por ende, la individualización 
de las narraciones que cada uno hizo de su estancia en la Alhambra guardan 
estrecha relación con prejuicios y bagajes culturales y con las motivaciones y 
circunstancias personales que indujeron al viaje; pero también con la particular 
habilidad en el manejo del medio fotográfico que cada uno demuestra. Sin 
duda, se diferencian por su destreza en el control de la cámara oscura y la 
manipulación de las emulsiones, producto de desiguales aprendizajes. No 
obstante, muchos de ellos se habían incorporado a la fotografía siguiendo 
idénticos caminos: Pécarrére, Alphonse De Launay y Oppenheim formaron 
parte del círculo de Gustave Le Gray; Tenison fue alumno de Le Gray y 
Baldus. En algunos casos, la simultaneidad entre la realización de fotografías 
y el ejercicio del coleccionismo o la documentación de objetos y espacios 
produjo extraños resultados, al desdibujar la línea de separación entre autoría 
y propiedad de la obra fotográfica. Tal es el caso de la complicada atribución a 
que se prestan algunas de las tomas supuestamente realizadas por Beaucorps en 
1858, que en realidad fueron adquisiciones. Del mismo modo, la distinción 
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entre la autoría real de las imágenes y su marca comercial han dado lugar a 
equívocos y confusiones, como la que afecta a Pablo Marès y su relación con 
la imprenta fotográfica de los hermanos Bisson.

Considerando tales matizaciones, es posible trazar ciertas líneas de separación 
entre ellos, atendiendo especialmente a la distinción entre fotografiar para 
uno mismo o hacerlo para otros, captar imágenes por puro deleite personal o 
trascender la esfera de lo privado, ejercer la fotografía como profesión lucrativa 
o hacerlo por puro amor al arte. Cabría así hablar de fotógrafos de oficio 
y amateurs y, entre los últimos, los que no dieron a conocer su trabajo y 
aquellos que lo difundieron. En contraste con las tendencias que acabarían 
imponiéndose en el medio fotográfico -profesionalización, mercantilización- 
buena parte de estos pioneros no ejercieron por oficio ni lo hicieron para un 
público genérico, lo que no significa que su producción pueda encuadrarse sin 
más en el mero amateurismo ni su consumo en la estricta esfera de lo privado. 
El deseo de comunicación de las experiencias visuales estuvo presente de un 
modo u otro y con distinta intensidad. Tenison, Oppenheim, Lorent, Falanpin, 
Beaucorps o Clifford participaron asiduamente en las exposiciones convocadas 
por las más importantes sociedades fotográficas europeas. El propio Jakob 
A. Lorent y Louis de Clercq difundieron su trabajo mediante la edición de 
álbumes7. En otros casos, como Tenison o Marès, optaron por una circulación 
más masiva mediante la cesión o venta de sus obras a las imprentas fotográficas 
de Blanqart-Evrard y Bisson-Lemercier. El fotógrafo Charles Clifford ya había 
iniciado desde 1855 una ambiciosa estrategia de difusión entre la aristocracia 
española y europea. Tales iniciativas convirtieron muchas de estas fotografías 
en verdaderos documentos públicos y su difusión aseguró su permanencia en el 
tiempo, en contraste con otras colecciones que han permanecido casi inéditas, 

7	 De Clercq, Louis, Voyage en Orient: recueil photographique executé par Louis de Clercq, 
Paris, 1858-1860. Comprende seis álbumes en 4 vols., el último de los cuales es el 
dedicado a España: Voyage en Espagne, villes, monuments et vues pittoresques. 1859-
1960. Egypten, Alhambra, Tlemsen, Algier : photographische skizzen von Dr. A. Lorent, 
Buchdruckerei von Heinrich Hogrefe, Manheim, 1861
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como las de August Oppenheim y Alphonse de Launay, compuestas en 1852 
y 1854 respectivamente. Algunas otras producciones que fueron poco o nada 
publicitadas tuvieron un destino más incierto y, si se conocen actualmente, es 
porque se han conservado como ejemplares únicos, como es el caso del álbum 
regalado a Sofía Malakoff por el matrimonio Tenison. 

Un último rasgo que los emparenta es la parquedad, cuando no inexistencia, 
de textos sobre su trabajo e intenciones fotográficas, ya sean noticias críticas 
o reflexiones autobiográficas. Sus fotografías nos hablan de los lugares que 
visitaron y del tiempo más o menos preciso que registraron en cada lugar, pero 
carecemos de textos de apoyo que vayan más allá de escuetas notas vertidas en 
un diario local, una revista especializada o el catálogo de una exposición. La 
única excepción, de una calidad inestimable, la constituye Charles Clifford, 
quien vertió sus apreciaciones en el texto introductorio que antecede y explica 
el listado de fotografías que se propuso ofrecer al público británico como 
testimonio monumental y pintoresco de su experiencia española. El folleto A 
Photographic Scramble through Spain [1861], anuncio público de un proyecto 
fotográfico malogrado, es tanto una declaración de intenciones fotográficas y 
de las apreciaciones culturales que guiaron su realización como la memoria 
personal y profesional de su estancia en tierras españolas a lo largo de casi 
una década. Sus propias palabras, unidas al rastro que dejó su actividad en 
la prensa de la época, permiten reconstruir hoy con una cierta precisión los 
contornos del personaje. El conocimiento de otros autores clave en el viaje 
fotográfico español es mucho más impreciso en lo que a textos se refiere y, 
si contamos con algunas referencias escritas sobre su actividad, se debe a la 
meritoria labor que desempeñó la revista parisina La Lumiére, tanto por las 
periódicas referencias que en ella vertió Ernest Lacan como por acoger textos 
de contenido técnico remitidos por fotógrafos recién llegados de España, 
como August Oppenheim8. Sorprende, por el contrario, la ausencia total de 

8	 Según él mismo relata en una carta escrita en Dresde el 17 de marzo de 1853 y dirigida 
al crítico fotográfico Ernest Lacan, publicada casi de inmediato en la revista La Lumière 
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referencias sobre el trabajo de E.K. Tenison (1851) y Gustave de Beaucorps 
(1858), a pesar de haber sido acompañados en su viaje español por Louisa 
Tenison y el barón Charles Davillier respectivamente.

 [Colodión y mercantilización] Hay que considerar, finalmente, que 
los años centrales del siglo XIX constituyen un periodo de experimentación y 
mestizaje tecnológico vinculado a la expansión de la fotografía sobre papel y la 
aparición de aquellas soluciones técnicas y comerciales que la impulsaron, como 
los negativos de papel encerado, la fotografía estereoscópica y las imprentas 
fotográficas, al tiempo que se imponían innovaciones trascendentales y 
se abrían nuevas oportunidades de negocio, cuyos efectos serían amplios y 
duraderos. Coincidiendo con el comienzo de la década de 1850, el escultor 
británico Frederick Scott Archer puso a prueba y presentó públicamente una 
nueva técnica fotográfica libre de patentes: el uso cómo soporte negativo de un 
vidrio impregnado con colodión húmedo, una solución de algodón pólvora 
disuelta en éter de alcohol. En contraste con las irregularidades propias del 
papel encerado, la superficie del vidrio permitía la obtención de una imagen 
negativa más nítida, al tiempo que la nueva emulsión se mostraba más sensible 
a la luz, permitiendo la captación de imágenes con un menor tiempo de 
exposición. La nueva técnica vino así a conciliar la nitidez del daguerrotipo 
con la capacidad multiplicadora del calotipo, al tiempo que avanzaba en la 
instantaneidad. Tales ventajas hicieron que se propagara con gran rapidez y 
que hasta finales de la década de los setenta del siglo XIX el tándem negativo 
de vidrio al colodión / positivo sobre papel a la albúmina fuese adoptado 
universalmente, desplazando a los otros procedimientos un uso marginal.  

(“Correspondance”, La Lumière, 9 avril 1853) , viajó por España a lo largo de los 
meses de julio a noviembre de 1852, realizando un amplio recorrido que incluiría al 
menos las ciudades de Burgos, Granada, Madrid, Salamanca, Sevilla y Toledo. Mas 
información sobre este fotógrafo y otros autores de calotipos en Piñar Samos, J., 
Sánchez Gómez, C., Oriente al Sur: el calotipo y las primeras imágenes fotográficas de la 
Alhambra [catálogo la exposición], Granada: Patronato de la Alhambra y Generalife 
– Museo Universidad de Navarra, 2017
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El paralelo y fulgurante desarrollo de la fotografía estereoscópica y la 
temprana asunción de estas novedades técnicas en el seno de las asociaciones 
de aficionados y entre los editores comerciales constituyeron dos de los 
principales vectores de expansión del nuevo medio. La primera noticia sobre 
el uso de negativos de colodión en la Alhambra está vinculada con un amateur 
llamado John Gregory Crace (1809-1899), quien realizaría un viaje por 
España en la primavera de 1855, visitando al menos Sevilla y Granada, donde 
su presencia aparece documentada el día 2 de Abril en el libro de firmas de la 
Alhambra. 

Conviviendo con las experimentaciones individuales y los modestos 
proyectos propios del amateurismo y los primeros fotógrafos de oficio, la 
mercantilización se impondría tempranamente. A lo largo de la década de 
1850, la experiencia del viaje imaginario se instaló entre una clase media en 
franca expansión, apoyándose decididamente en el nuevo soporte fotográfico 
y dando lugar a la moda de la fotografía estereoscópica. La ficción de la visión 
tridimensional mediante la superposición de dos imágenes había quedado 
resuelta por el fotógrafo escocés David Webster y el óptico francés Duboscq, 
quienes construyeron las primeras cámaras y el correspondiente visor. 
Presentada oficialmente en la Exposición Universal de Londres de 1851, la 
fotografía estereoscópica tuvo un éxito inmediato y una de sus aplicaciones 
comerciales más exitosa –las vistas de monumentos y ciudades- animó a 
profesionales y editores a constituir colecciones montadas sobre cartón o vidrio, 
distribuidas de inmediato a un público ávido de novedades. Tanto las tarjetas 
estereoscópicas como las vistas miniaturizadas en formato carte de visite, merced 
a su condición de mercancías baratas, democratizaron el consumo fotográfico, 
al tiempo que amplificaron el repertorio de objetos susceptibles de mostrarse 
(antigüedades, ciudades históricas, panorámicas urbanas contemporáneas, 
paisajes, tipos pintorescos, líneas ferroviarias). España, o una cierta imagen del 
país, se convertirían en un destino tempranamente frecuentado por editores 
franceses, como Carpentier, Ferrier, Gaudin, Lamy o Andrieu, que entre 1856 
y 1867 elaboraron un extenso y plural discurso gráfico sobre sus calidades 
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pintorescas, su presente urbano y los vestigios de su historia, sustentado sobre 
una reducida selección de monumentos y ciudades, entre las que Granada 
ocupó un lugar destacado9. 

Durante la década de 1860 no hicieron sino consolidarse y amplificarse 
tales innovaciones. El siguiente salto adelante de la fotografía –definido por 
la generalización de la placa seca producida industrialmente, la expansión del 
amateurismo fotográfico, el dominio empresarial del mercado fotográfico 
y la consolidación de la fotografía impresa- no se daría ya hasta el último 
cuarto del siglo XIX, dejando definitivamente atrás la época de los primitivos. 
A lo largo de esos primeros treinta años habían pasado por la Alhambra los 
mejores amateurs y profesionales de su tiempo que trabajaron en España. Con 
honrosas excepciones, todos ellos descendieron en algún momento a Granada 
para fijar su mirada en lo que consideraban un hito imprescindible. Y lo que 
conocemos de su trabajo son varios centenares de imágenes que convierten a 
la Alhambra en el monumento español posiblemente más fotografiado en su 
tiempo. Aunque valoremos más su calidad compositiva e informativa que su 
abundancia, no resulta un volumen cuantitativamente relevante si tenemos en 
cuenta que en un día cualquiera de visita se captan en el monumento muchas 
más imágenes que todas las realizadas a lo largo del siglo XIX. Pero hay que 
considerar que son el producto de una época en la que las tomas fotográficas 
eran un asunto técnicamente complejo, caro y de una lenta ejecución.

Describir, aunque sea someramente, tan brillante nómina de fotógrafos, 
nos llevaría un tiempo del que carecemos en este acto. Con objeto de no 
abusar de su amable paciencia, quisiera hablar brevemente de tres de ellos, 
representativos de las diferentes vías de acercamiento y explotación del medio 
fotográfico, así como de la dispar extracción sociocultural que caracterizó a 

9	 Sobre las producciones estereoscópicas elaboradas sobre España en las décadas de 
1850 y 1860 vid. PIÑAR SAMOS, J, y SÁNCHEZ GÓMEZ, C. (dir.), Una imagen 
de España: fotógrafos estereoscopistas franceses [1856-1867], Madrid: Fundación 
Mapfre, 2011.
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esta primera generación. Me refiero a Edward King Tenison, Charles Clifford 
y Víctor Charles Mauzaisse, tres personajes que marcan hitos de especial 
significación.

[Tenison] El trabajo fotográfico de Tenison es uno de los más extensos 
y pioneros realizados España, en un momento en que la novedad técnica 
del calotipo comenzaba a difundirse entre esa reducida élite de aficionados 
que seguía las enseñanzas de los maestros franceses. El matrimonio formado 
por Edward King Tenison (1805-1878) y la acaudalada Lady Louisa Mary 
Anne Anson (1819-1882) –más conocida como Louisa Tenison- realizó una 
dilatada gira por España entre el otoño de 1850 y la primavera de 1853. 
Una y otro residieron durante largas temporadas en Sevilla y Granada, ella 
escribiendo y dibujando, él dedicado al novedoso arte de la fotografía. Sus 
respectivos trabajos son, antes que nada, la expresión de un modo de viajar y 
de un cierto diletantismo. Nos encontramos ante dos miembros distinguidos 
de la aristocracia británica que cultivan asiduamente las bellas artes y la 
literatura y hacen del viaje una experiencia placentera y una ocasión para la 
práctica de sus aficiones cultas. Producto de esa larga estancia española será 
una memoria de viaje ilustrada y redactada por Louisa Tenison -Castile and 
Andalucía- así como una colección fotográfica sorprendente no solo por las 
dimensiones, variedad y calidades de los calotipos obtenidos, sino por el hecho 
de ser la primera en abordar fotográficamente las ciudades y monumentos más 
atrayentes de España. Aunque con posterioridad al viaje publicitó algunas de 
sus vistas en exposiciones celebradas en Dublín, Londres y Paris, parte de ese 
repertorio permaneció inédito. El álbum Recuerdos de España -conservado en 
la Bibliothèque nationale de France- constituye hasta el momento su registro 
fotográfico más amplio, entremezclándose en él algunas de esas tomas no 
divulgadas junto a las vendidas o cedidas para su publicación a la imprenta 
fotográfica de Blanquart-Évrard. El ejemplar se compone de 35 positivos sobre 
papel a la sal que reproducen vistas de diversas ciudades españolas, de las que 
siete corresponden a Granada y, de ellas, cinco a la Alhambra o sus entornos, 
todas realizadas posiblemente a lo largo del año 1851. El protagonismo 
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otorgado a Andalucía y a Granada en particular no es casual, confirmando una 
vez más el interés iconográfico de la ciudad entre las élites viajeras. 

La serie fotográfica compuesta por Tenison en Granada no es innovadora 
en buena parte de los motivos fotografiados, que se inscriben en ese repertorio 
ineludible que venía siendo explotado desde tiempo atrás por pintores y 
dibujantes. Tampoco demuestra una especial pericia técnica en el control de 
la luz o en ciertos encuadres, pero hay que considerar que Tenison no era 
un profesional, sino un viajero y amateur que practicaba con una técnica 
recientemente aprendida. No ejerce la fotografía como oficio ni está impelido 
a la realización de un trabajo por encargo o destinado a la venta, por lo que 
puede permitirse el lujo de la mirada personal y la elección de motivos que no 
son los propios de un repertorio monumental al uso, como el ciprés plantado 
en la huerta del extinto convento de los Mártires, una calle anónima de la 
ciudad o el retrato de un lugareño. Su visión de la Alhambra, en consecuencia, 
es singular por su personal enfoque, además de las calidades informativas 
de algunas de las tomas. Una de ellas, por ejemplo, registra la fachada norte 
del Patio de la alberca, en un momento en que las mesas de arrayán habían 
adquirido un porte extraordinario y antes de que se procediera a la reforma 
de la cubierta continua de la galería y sala de la Barca. En el patio de los 
Leones muestra algunos de detalles de las obras en curso, como los andamiajes 
y la gran estera de esparto que cubría el pabellón oriental durante las labores 
de colocación de las barras metálicas que intentaban contener su ruina; o los 
trabajos de reparación en las conducciones de agua para las fuentes de la galería 
y el vano practicado en el muro oriental de la sala de los Reyes, hoy inexistente.   

Tan escueta iconografía contrasta con otras iniciativas tomadas por los 
Tenison en la difusión de la imagen de la ciudad, como su participación en 
la elaboración de un gran panorama de Granada expuesto por el empresario 
Robert Budford en su local londinense de Leicester Square en 185310, que 

10	 Description of a view of the city of Granada; with the celebrated fortress and palace of 
the Alhambra, and the surrounding beautiful Vega, or plain; now exhibiting at The 
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difícilmente pudo componerse sin contar con vistas fotográficas, o bien 
apuntes del natural tomados por la propia Louisa. En realidad, durante el 
viaje artístico de los Tenison fotografía, dibujo y escritura coexistieron, 
pero apenas convivieron. Que formasen parte de una misma experiencia y 
de idénticos recurridos, lejos de ser una coincidencia afortunada, induce a 
pensar que pudo existir una cierta colaboración artística en la pareja ¿Quién 
mejor que el acompañante consorte y qué mejor que la cámara fotográfica 
para plasmar paisajes, ambientes y monumentos descritos en la crónica del 
viaje? Sin embargo, no hay en la obra mención alguna al trabajo fotográfico 
y el libro de viajes resultante fue finalmente ilustrado con los dibujos de la 
autora, convenientemente ayudada por el pintor Egron Lundgren y asesorada 
por J.F. Lewis. Cabe concluir que nos encontramos ante trabajos compuestos 
con distintas finalidades y que, paradójicamente, no confluyeron.

[Charles Clifford] Nuestro siguiente personaje es mucho más conocido 
que otros fotógrafos que deambularon por la Alhambra pocos años antes que 
él, como el propio Tenison, los franceses Paul Marés y Alphnose De Launay o 

Panorama, Leicester Square. Painted by the proprietor, Mr. Robert Budford, assisted by 
H.S. Selous, from drawings taken by J. Uwins, Esq. kindly assisted by Lady Louisa Tenison. 
London, 1853. Para la elaboración de este gran lienzo, que representa una vista de la 
Alhambra, la ciudad, la vega de Granada y las estribaciones de Sierra Nevada tomada 
desde el paraje de la Silla del Moro, se contó con los dibujos realizados por J. Uwins, 
quien estuvo estrechamente asesorado por Louisa Tenison. El panorama contaba con 
51 puntos identificados, de los que se ofrecía una escueta descripción en el folleto 
informativo editado para uso de los espectadores. La participación de Louisa Tenison 
en el proyecto no resulta del todo precisa, dado que en el folleto se habla de “gentil 
asesoramiento”, en tanto que en alguna de las elogiosas notas de prensa aparecidas 
con motivo de su inauguración se dice explícitamente que la gran tela había sido 
compuesta a partir de dibujos realizados por la autora (“Budford´s Panoramas”, The 
Ladies Companion, May 1853, pag. 277). Fuese de uno u otro modo, los Tenison 
participaron de esta iniciativa, aportando datos útiles para la composición del folleto 
y quizás suministrando dibujos y fotografías, toda vez que las proporciones de las 
edificaciones dibujadas, así como las distancias y solapamientos entre las mismas son 
bastante precisas, aún teniendo en cuenta las deformaciones y realces propios de este 
tipo de espectáculos visuales. 
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el alemán Alexander Oppenheim. Se trata de Charles Cilfford (1819-1863), 
un profesional que puede considerarse como el artífice de lo que habría de 
ser la primera codificación monumental realizada en España mediante la 
fotografía. Esta visión global del territorio hispano y de su más relevante 
patrimonio arquitectónico, incluyendo las más de ochenta imágenes tomadas 
en Granada y la Alhambra, fue el resultado de diversas expediciones y encargos 
realizados entre 1854 y 1862. A diferencia de muchos de sus contemporáneos, 
ejerció la fotografía de modo profesional y con una alta autoexigencia técnica, 
desarrollando encargos para una selecta clientela que logró hacer compatibles 
con ambiciones y proyectos propios.

A lo largo de su corta e intensa vida profesional, Clifford se desplazó a 
Granada al menos en tres ocasiones; La última de sus visitas –realizada en 
1862 con motivo del viaje oficial de la reina Isabel II- es la más conocida 
pero, probablemente, la menos productiva. Las dos restantes tuvieron 
lugar en 1854 y 1859, momentos en los que compuso buena parte de su 
repertorio granadino. La estancia de 1854 resulta particularmente interesante, 
mostrándonos a un fotógrafo que había madurado en el dominio de la técnica 
del calotipo, practicada desde poco tiempo atrás. Su aparición en la Alhambra 
ha de contextualizarse en el arranque de un ambicioso proyecto artístico y en 
el tejido de una red de relaciones con distinguidos miembros de la aristocracia 
española. Con el pragmatismo que siempre le caracterizó, forzado en buena 
parte por el desempeño de un oficio sometido a la incertidumbre económica 
permanente, Clifford hubo de combinar la ejecución de su proyecto personal 
con la búsqueda de ingresos que le permitieran financiarlo. Y los encontraría 
a la sombra de Antonio de Orleans, establecido en Sevilla desde 1848 y 
propenso a enriquecer su magnífica biblioteca fotográfica y promover su propia 
imagen a través de encargos. Uno de ellos sería reproducir fotográficamente 
la Alhambra de Granada, que en algún momento el Duque de Montpensier 
consideró como una posible residencia, antes de elegir finalmente el sevillano 
palacio de San Telmo. Clifford partió para Granada a comienzos de julio de 
1854, permaneciendo en la ciudad una larga temporada, que se extendió 
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hasta comienzos del año siguiente. No deja de resultar sorprendente tan 
dilatada estancia en unos años de continuo movimiento y difícilmente puede 
explicarse sin tener en cuenta el encargo del Duque. Si nos atenemos al trabajo 
fotográfico realizado en la ciudad durante aquellos largos meses, su volumen no 
se justificaría, ya que no fueron más de veinticuatro las fotografías que remitió 
al Duque y se conservan. En cualquier caso, tuvo la ocasión de captar con 
suficiente detenimiento algunas estancias de la Alhambra y diversos rincones 
y parajes de la ciudad. Todas ellas forman parte del álbum “Granada”, que 
perteneció a la biblioteca de Montpensier, pasando por diversos avatares hasta 
su adquisición por el Ayuntamiento de Granada, en cuyo archivo histórico 
se conserva actualmente11. La obra contiene, entre otros, 23 positivos sobre 
papel a la sal que corresponderían al viaje de 1854. La serie aborda como tema 
central la Alhambra y sus inmediaciones, si bien cinco de las imágenes tienen 
como motivo central el barrio del Albaicín o monumentos y enclaves de la 
ciudad. Al margen de las contenidas en el álbum, existe alguna otra imagen 
suelta correspondiente a ese momento, que aparece con firma manuscrita del 
fotógrafo en tinta azul.

A raíz de su viaje a París y Londres en el verano de 1855, Clifford retornó 
a España con el aprendizaje técnico del colodión sobre placa de vidrio, de 

11	 De acuerdo con la catalogación realizada en su día por Gerardo Kurtz, el álbum cuenta 
con 56 fotografías, de las que 33 fueron atribuidas a Clifford, fueron consideradas 
de autoría incierta (Tenison, Masson, Bisson) y una está firmada por Leygonier. El 
resto de las imágenes son fototipias añadidas al álbum. Las características de la obra 
pueden consultarse en MORENO GARZON, L., [texto introductorio al catálogo 
de la exposición] Charles Clifford en Granada, Ayuntamiento de Granada, 2001. No 
se trata, pues, de un álbum elaborado directamente por Clifford. Los encargos del 
Duque habitualmente se concretaban en un paquete de fotografías sueltas, de las 
cuales pedía a menudo más de un ejemplar con objeto de regalarlas o intercambiarlas 
en su círculo familiar y social. Lo que efectivamente le envió Cllifford sería un juego de 
imágenes sueltas, que posteriormente fueron agrupadas en un álbum confeccionado 
al efecto. Ello explica que en el álbum convivan fotografías diversas que tienen en 
común su adscripción a Granada, pero que fueron adquiridas en distintos momentos 
y a diversos autores, como el propio Clifford (1854 y 1859), Masson (1858 ca.) y 
Leygonier (1858 ca.). 
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modo que entre 1856 y 1862, coincidiendo con los últimos viajeros que 
utilizaron el negativo de papel, realizaría ya sobre colodión el grueso de su 
producción fotográfica y se embarcaría decididamente, hasta su fallecimiento 
en 1863, en la construcción de ese gran corpus fotográfico que resume la 
mejor fotografía española del siglo XIX. En este contexto de febril actividad se 
enmarcan sus siguientes visitas a la Alhambra. Aunque no cabe descartar que 
estuviera en la ciudad en 1857, con motivo de la realización de una colección 
estereoscópica sobre vidrio por encargo del editor Ferrier, hubo de ser en 
1859 cando efectivamente se desplazó de nuevo a Granada, elaborando un 
reportaje mucho más centrado en la Alhambra, donde actualizó con imágenes 
casi idénticas parte del repertorio realizado años atrás en calotipo, añadiendo 
otras no tomadas entonces, como la fachada sur del Patio de Comares o el 
mirador de Lindaraja, e incluyendo también varias novedades en el registro de 
los exteriores, como las vistas desde el Albaicín y el reportaje sobre y desde el 
Carmen de los Mártires. Contraviniendo una norma no escrita, esta segunda 
serie de instantáneas alhambrescas de Clifford posee la singularidad de 
introducir en escena un personaje, que debía ser algún guía o ayudante local, 
dado que va ataviado con chaqueta corta y cubierto por el clásico catite. Es el 
mismo que posa sentado en un lateral de la Puerta del Vino, enfatizando su 
escala monumental y humanizando a la vez un paisaje donde parecen confluir 
todos los ingredientes de una memoria rescatada y un destino deseado, al 
modo en que lo expresa Roland Barthes en ese intimo comentario que le 
sugirió la contemplación de la fotografía tomada por Clifford12. 

12	 “Un caserón, un porche con sombra, unas tejas, una decoración árabe deslucida, un 
hombre sentado apoyado contra el muro, una calle desierta, un árbol mediterráneo 
(Alhambra, de Charles Clifford): esta fotografía antigua (1854) me impresiona: es 
que, ni más ni menos, tengo ganas de vivir allí. Estas ganas se sumergen en mí hasta 
una profundidad y por medio de unas raíces que desconozco: ¿calor del clima? ¿Mito 
mediterráneo, apolinismo? ¿Desheredamiento? ¿Jubilación? ¿Anonimato? ¿Nobleza? 
Sea lo que fuera (de mí mismo, de mis móviles, de mi fantasma), tengo ganas de 
vivir allí, con tenuidad, y esta tenuidad jamás la foto de turismo puede satisfacerla. 
Para mí, las fotografías de paisajes (urbanos o campesinos) deben ser habitables, y 



35

Esa segunda excursión andaluza, de la que forma parte la escala en Granada, 
estuvo originada también por un encargo, lo que explicaría determinados 
recorridos y temáticas de los que las fotografías granadinas se hacen eco. En 
una carta dirigida al administrador del Duque de Montpensier el 21 de julio 
de 1859, comenta que se encuentra en Málaga y en ruta hacia Gibraltar, con 
objeto de fotografiarlo por encargo del Príncipe de Gales, señalando que desde 
allí se dirigiría hacia Cádiz y Sevilla. La nota resulta suficientemente explícita 
del contacto profesional que Clifford mantenía ya con la casa real británica 
y de la justificación de su viaje a Andalucía, siguiendo la estela del periplo 
andaluz que había realizado el príncipe heredero poco antes13.

Como en otras ocasiones, Clifford interpretó a su modo los lugares que 
el cliente ya había visto previamente y deseaba recordar a través del encargo. 
Si hemos de hacer caso a la selección conservada en un álbum personal del 
Príncipe de Gales conservado en las colecciones reales británicas, las imágenes 

no visitables. Este deseo de habitación, si lo observo a fondo en mí mismo, no es ni 
onírico (no sueño con un lugar extravagante) ni empírico (no intento comprar una 
casa a partir de las vistas de un prospecto de agencia inmobiliaria); es fantasmático, 
deriva de una especie de videncia que parece impulsarme hacia adelante, hacia 
un tiempo utópico, o volverme hacia atrás, no sé adónde de mí mismo: doble 
movimiento que Baudelaire ha cantado en lnvitation au Voyage y en Vie Antérieure. 
Ante esos paisajes predilectos, todo sucede como si yo estuviese seguro de haber 
estado en ellos o de tener que ir”. Roland Barthes, La cámara lúcida: Nota sobre la 
fotografía, Barcelona: Paidos, 1989, pp. 73-75

13	 A comienzos de ese año, Albert Edward, hijo de la reina Victoria y de Alberto, 
había realizado un viaje a Roma y, desde allí proyecto una visita a París. Pero el 
desencadenamiento de un nuevo conflicto armado en los territorios italianos 
aconsejó su retorno por vía marítima, recibiendo a comienzos de Mayo la orden de 
dirigirse a Gran Bretaña a través de Gibraltar. Dos semanas después se encontraba en 
la colonia y aprovechó la estancia para realizar una breve gira turística por Andalucía, 
incluyendo la inevitable escala en Granada. Viajando de incógnito, llegaría a la 
ciudad en la tarde del 23 de mayo, alojándose en la fonda La Victoria y visitando 
al día siguiente la Alhambra y el Generalife. Permaneció aquí cuatro días, antes de 
partir a Málaga, donde embarcó de nuevo camino de Gibraltar. Sobre la estancia en 
Granada del Príncipe de Gales, Vid. diario La Alhambra, 22 a 25 mayo 1859. Sobre 
su viaje por Andalucía, vid. diario El Clamor Público,  25 de mayo a 3 de junio 1859; 
diario  La España,  29 mayo a 6 de junio 1859.
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relacionadas con este viaje que fueron seleccionadas se circunscribieron a 
cinco fotografías sobre Granada, ninguna de las cuales aborda la visión de la 
Alhambra de modo exclusivo, estando referidas todas ellas al Carmen de los 
Mártires. No se conoce el detalle de la visita realizada por el príncipe de Gales 
a la Alhambra, pero cabe pensar que incluyó a la cercana propiedad de los 
Mártires, un antiguo convento desamortizado y convertido poco tiempo atrás 
por el financiero Carlos Calderón en una residencia principesca rodeada de 
nuevos jardines, desde los que podría observarse el bosque de la Alhambra, la 
Alcazaba y toda la muralla meridional. 

El tercero de sus reportajes, realizado en 1862 para documentar el viaje de 
Isabel II por Andalucía y componer el correspondiente álbum regio, último de 
los que realizó en vida, le sirvió para completar con nuevas tomas un archivo 
que en buena parte estaba ya formado, a falta solo de algunos toques episódicos, 
como las arquitecturas efímeras levantadas en la ciudad para conmemorar la 
entrada de la comitiva real o esa imagen siempre intemporal de la fuente de los 
Leones, luciendo para la ocasión su espectáculo hidráulico.

El legado fotográfico de Clifford sobre la Alhambra constituye una referencia 
imprescindible en la iconografía decimonónica del monumento. Y no solo por 
la secuencia temporal que rescata y la calidad estética de su trabajo, sino porque 
las imágenes que compuso sobre la Alhambra y Granada, que ascienden a casi 
un centenar,  se han conservado en su totalidad, recogidas en diversos álbumes 
y colecciones accesibles a la investigación. Ya se ha mencionado el álbum de la 
colección del Duque de Montpensier conservado en el archivo de la ciudad, 
al que habría que añadir al menos el titulado Photographic Souvenir of Spain 
[1861] que forma parte de las colecciones reales británicas, el confeccionado 
con motivo de la visita de Isabel II -Recuerdos fotográficos de la visita de SS.MM. 
y AA. RR. a las provincias de Andalucía y Murcia en Setiembre y Octubre de 
1862- y el que sería su último encargo editorial – el Álbum Monumental de 
España- , una iniciativa que perseguía convertir su archivo en el principal 
soporte del más ambicioso compendio fotográfico ideado hasta el momento 
en España, proyecto cuyo primer volumen comenzaría a publicarse a finales 
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de 1863, meses después del fallecimiento del fotógrafo. Uno de los escasos 
ejemplares que se conserva de este magno compendio fotográfico se encuentra 
precisamente en la biblioteca de nuestra Academia14.

[Mauzaisse] El fotógrafo Mauzaisse es el último de los personajes a abordar 
y posiblemente el más desconocido. De su vida y trayectoria profesional son 
muy escasos los datos existentes; no así de su producción fotográfica, de la 
que diversos álbumes y numerosas imágenes sueltas testimonian un particular 
modo de acercarse a la Alhambra con la mirada propia de un artista. Ejemplifica, 
así, aquella saga de pintores y dibujantes que migraron tempranamente a la 
fotografía e incorporaron en el uso del nuevo artefacto sus conocimientos de 
composición y ritmo, logrando que sus imágenes tuvieran un sello personal 
reconocible y una dignidad que no era habitual en muchos de los productos 
de imagen destinados a la venta. 

 Con independencia del valor artístico y documental que pueda asignarse a 
su producción, la relevancia del personaje radica en su condición de fotógrafo 
de transición, formado al modo de la vieja escuela, pero cuyo dilatado ejercicio 
profesional –en una ciudad de provincias y a la sombra de un monumento 
único- le dio la oportunidad de experimentar y sufrir los avatares a los que 
se vio sometido el oficio de fotógrafo. No siendo brillante como pintor, 
intuyó antes que otros las posibilidades que ofrecía la Alhambra como objeto 
fotográfico, instalándose profesionalmente en el interior del recinto para 
captar su clientela entre los visitantes ocasionales y convertirse en el referente 
de quien necesitaba un retrato o una colección de vistas como recuerdo. Para 
estas labores se serviría de jóvenes ayudantes que con el tiempo desarrollaron 

14	 Álbum Monumental de España. Colección fotográfica de sus mejores obras arquitectónicas. 
Publicado por F. D. V. [volumen II], Madrid: Imprenta de Manuel Galiano, 1865. 
Biblioteca de la Real Academia de Bellas Artes de Granada, XIX-6-12. Se trata del 
volumen II de la obra, que contiene veinte imágenes correspondientes a Granada y la 
Alhambra. Acerca de la iniciativa, contenidos y proceso de edición de esta obra, 
vid. PIÑAR SAMOS, J., SÁNCHEZ GÓMEZ, C., “Clifford y los álbumes de la 
Academia”, Academia, Boletín de la Real Academia de Bellas Artes de San Fernando, nº 
98-99, 2004.
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una actividad autónoma, de modo que cabe suponer que una parte no 
desdeñable de la siguiente generación de profesionales locales arraigados en 
la Alhambra recibió en algún momento sus enseñanzas y desarrolló fórmulas 
comerciales que el había ideado, aunque lo hicieran ya en una escala menos 
artesanal. Figuras como la de Rafael Garzón o uno de los hermanos Ayola 
aparecen explícitamente vinculadas a Mauzaisse.

Amén de ello, existen inquietantes similitudes entre algunas de sus 
imágenes y la serie fotográfica compuesta en la Alhambra por Jean Laurent 
en 1871, lo que hace pensar que la relación profesional entre ambos pudo 
ser estrecha, si bien está pendiente de verificarse en qué grado intervino 
Mauzaisse en su realización. El hecho no resulta, por otra parte, extraño ya 
que es conocido que Laurent utilizó diversos colaboradores para la elaboración 
de las imágenes que luego editaba bajo su sello comercial; y es posible que 
Mauzaisse, como también Dubois, fuesen en diversos momentos sus agentes 
en la Alhambra . Del mismo modo, está pendiente de un estudio de detalle 
la utilización que pudo hacer Rafael Garzón de los negativos de Mauzaisse 
para componer parte de sus primeras colecciones fotográficas publicadas. Tales 
circunstancias, unidas al hecho de que Mauzaisse raramente firmó sus copias 
ni mantuvo ordenación alguna de su archivo, explicarían el anonimato al que 
se ha visto sometido y la dificultad para trazar el perímetro exacto de su obra. 
De los varios centenares de imágenes que compuso a lo largo de veinticinco 
años de ejercicio, son apenas cinco las que contienen su firma o sello seco; 
y de los al menos seis álbumes que contienen imágenes suyas, solo de uno 
tenemos la certeza de su autoría15. No es un punto de partida muy halagüeño, 
pero sí suficiente para empezar a reconstruir laboriosamente una trayectoria 
fotográfica singular y atribuir su autoría a numerosas imágenes que hasta el 
momento aparecen registradas como anónimas.

15	 A.S.A.R. la Infanta Dª Mª de las Mercedes de Orleáns y Borbón con motivo de su regio 
enlace  / Dedicado por Francisco Muros, pintor Carlos Maufsaise y José Garcia Ayola, 
fotógrafos... 1878 ca. Patrimonio Nacional, Real Biblioteca, Fot/486 
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Víctor Charles Mauzaisse Wechter nació en París el 28 de noviembre de 
1823 en el seno de una familia de artistas, siendo hijo del afamado pintor 
Jean-Baptiste Mauzaisse (1784-1844). Nada se conoce de su juventud y 
las circunstancias de su llegada a Granada, salvo una escueta referencia del 
pintor Georges Clairin, quien lo describe como un fotógrafo y pintor que 
había servido en África, donde tuvo algunos disgustos que concluyeron 
con su establecimiento en España16. A Granada arribó quizás por primera 
vez en enero de 1857, fecha en la que consta su visita a la Alhambra, donde 
se registró en el libro de firmas como fotógrafo de París. A lo largo de esos 
primeros años de estancia española hubo de deambular como profesional 
transeúnte por diversas ciudades antes de fijar su residencia en la ciudad. Su 
primer alojamiento provisional en Granada sería la Fonda Vieja de Vigaray 
-situada en el Campillo- si bien montó poco después estudio propio en la calle 
Laurel de San Matías. Aunque no fue el único ni el primer fotógrafo extranjero 
afincado en la cuidad sí sería, en cambio, el que permaneció más tiempo en 
ella, convirtiéndose de hecho en un profesional local y en el primero que atisbó 
el rendimiento comercial que podía proporcionar la imagen de la Alhambra, 
ofertando desde muy temprano colecciones de vistas para los viajeros, al tiempo 
que mantenía la actividad del retrato fotográfico y el ejercicio de la pintura. La 
temprana vinculación con la producción de imágenes para el naciente turismo 
resulta muy explícita en los anuncios insertos en la prensa granadina, como el 
publicado en El Dauro en agosto de 1859: “El señor Mauzaisse, fotográfico de 
París, pone a la disposición del público de Granada y a la de los extranjeros que 
vienen de todas partes para admirar las maravillas de esta hermosa ciudad, una 
linda y completa colección de vistas a precios muy arreglados, y se encarga de 
sacar las vistas que se le pidan”17. 

16	 BEAUNIER, André, Les souvenirs d’un peintre, Paris, 1906, p. 109. Traducción 
española en “España fuera de España”, en La España Moderna, nº 217, enero 1907, 
pg. 127

17	 El Dauro, año IV, nº 943, 3 agosto 1859.
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Será en tono a 1860 cuando fije su residencia definitiva en la ciudad. En 
noviembre de 1861 contrajo matrimonio con la granadina Josefa Luque, veinte 
años menor que él. Con este motivo debieron realizar un fugaz viaje de bodas a 
Francia, ya que en enero de 1862 anunciaba en la prensa local su vuelta de París 
con “los últimos adelantos hechos en su profesión”, procediendo a la reapertura 
de su establecimiento fotográfico en la calle de San Matías, 6. Como ya se ha 
señalado, en esos años la Alhambra estaba viviendo algunos de sus momentos 
estelares, como una suerte de preludio del destino monumental que le reservaba 
el futuro. Una mayor atención presupuestaria por parte de la Corona había 
contenido provisionalmente la ruina de algunas de sus dependencias, a la par que 
las actuaciones adornistas concluían una extensa operación de maquillaje en el 
corazón mismo de los palacios, lo que permitía mostrar con el debido decoro y 
hasta con un punto de magnificencia esa nueva Alhambra que las ensoñaciones de 
los Contreras creían haber rescatado de las ruinas del tiempo. La estancia de Isabel 
II en 1862 consagró esta nueva escenografía y contribuyó a impulsar un flujo de 
visitas que ya era considerable. Debió ser en esta coyuntura cuando Mauzaisse 
decidió instalarse en la Alhambra, alquilando como estudio la casa colindante a la 
Puerta del Vino, incluyendo la habitación que pisaba sobre la propia puerta18. Se 

18	 Como buena parte de los inmuebles intramuros, la vivienda pertenecía al patrimonio 
real y, como tal, era susceptible de alquiler o venta. De acuerdo con algunas de las 
crónicas viajeras elaboradas por sus compatriotas, George Granville Temple (1788-
1850), uno de esos aristócratas británicos un tanto excéntricos que poblaron las 
crónicas del Grand Tour, la compró a la corona en 1849, según parece en un acceso de 
entusiasmo y pensando pasar largas temporadas allí, aunque apenas la habitó quince 
días. A su muerte, su viuda puso a la venta la vivienda, que fue adquirida en 1859 
por Antonio Rubio Ruiz de Loizaga, comandante de infantería retirado. El nuevo 
propietario la vendería en 1871 al profesor de pintura y fotógrafo ocasional Eduardo 
García Guerra, quien la mantuvo poco tiempo, siendo adquirida en mayo de 1877 
por Lina Granja y Baena, esposa de Rafael Contreras, a la sazón administrador de 
La Alhambra y vecino directo, ya que habitaba en función de su cargo la colindante 
casa del Cadí. PIÑAR SAMOS, J., “La casa de la Puerta del Vino: una expropiación 
frustrada”, en PIÑAR SAMOS, J. y GIMÉNEZ YANGUAS, M., Monumento 
Modernidad (1868-1936): en el 150 aniversario de la Alhambra como bien cultural, 
Granada: Patronato de la Alhambra y Generalife, 2019, p. 95
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convirtió con ello en el primer fotógrafo con estudio permanente en la Alhambra, 
ejerciendo simultáneamente como pintor para encargos ocasionales, aunque sin 
llegar a alcanzar notoriedad en ninguna de esas actividades. Y ello a pesar de que 
la tradición familiar y el ejercicio de la pintura le mantendrían conectado con 
círculos artísticos franceses, bien porque nunca perdió unos lazos establecidos 
desde antes de su llegada a España, o porque ejerciera como anfitrión de 
viajeros y pintores compatriotas a su paso por Granada. Un testimonio gráfico 
de esta relación la aporta el retrato que hizo en la Alhambra a los pintores 
Henry Regnault (1843-1871), Georges Clairin (1843-1919), La Guillermie 
y José Laguna, durante su estancia española entre los años 1868 y 1869. A 
raíz del establecimiento de Mariano Fortuny en Granada, Mauzaisse debió 
formar también parte de su círculo de allegados, efectuando diversos trabajos 
fotográficos por encargo de la familia.

Fueron quizás sus mejores años, pero sin lograr superar su condición de 
profesional modesto, como queda reflejado en la descripción que de él hizo el 
banquero y coleccionista Jules Audeoud, un viajero culto y pudiente que dejó 
minuciosamente anotadas todas las circunstancias de su viaje por España durante 
la primavera de 187419. En su primera visita a la Alhambra, Audeoud se topó en 
el patio de los Leones con Mauzaisse, quien andaba colocando algunos de sus 
clichés al sol para obtener copias positivas por ennegrecimiento directo. Como 
compatriotas que eran y sabiendo que se trataba de un hijo del conocido pintor 
francés, entablaron conversación y mantuvieron durante varios días un estrecho 
contacto que se recoge con detalle en el diario manuscrito. Por él sabemos que 
Mauzaisse había llegado a España ejerciendo de ayudante de un fotógrafo, se 
había afincado finalmente en la ciudad y había obtenido autorización para 
instalarse en la Alhambra, donde vendía sus fotografías a los viajeros; pero se 

19	 Voyage de Jules Audéoud en Espagne, 1874, ejemplar manuscrito en 3 vols. Biblioteca 
Regional de Madrid, Fondo Antiguo, Ms-102/1, 102/2 y 102/3. Agradezco a la 
investigadora Claire Delery la noticia sobre el documento, así como la traducción 
realizada. 
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quejaba amargamente de que el editor Laurent le había hecho una fuerte 
competencia con la “soberbia” colección que había editado pocos años atrás y 
ofertaba ahora en la propia portería de la Alhambra, por lo que sus fotografías se 
vendían ya muy poco20. Para resarcirse, había tenido la ingeniosa idea de realizar 
por el precio de 15 a 30 francos retratos fotográficos en el interior de los palacios, 
“de manière qu’on a une photographie du monument un charmant souvenir 
et la preuve matérielle que l’on a visité le palais des rois maures”; un curioso 
y premonitorio comentario, que recuerda la reflexión que sobre los usos de la 
fotografía turística expone Susan Sontag en uno de sus luminosos ensayos21.  

Audeoud acordó con Mauzaisse la realización de uno de estos retratos 
fotográficos que nunca llegó a ser satisfactorio para el cliente y, con motivo 
de las sucesivas poses a las que se vio obligado, se vieron en los días siguientes 
y conversaron sobre diversos temas, como la estancia del pintor Regnault, 
los sucesivos propietarios de la casa que tenía alquilada en la puerta del Vino 
y otros detalles de interés para conocer su actividad en aquellos momentos. 
Finalmente adquirió a una panorámica de la Alhambra pintada al óleo que 
Mauzaisse se comprometió a realizar, así como varias vistas fotográficas que 
figuran en el álbum del viaje que compuso, conservado hoy en la Biblioteca 
Nacional de Francia.

20	 «Ce brave homme se plaint des procédés de Laurent à son égard. Il s’est servi de 
moi pour lui faire ses épreuves à l’Alhambra, et il m’a promis qu’il ne me ferait pas 
concurrence ici même, mais il n’a pas tenu sa parole et il a installé chez le concierge 
de l’Alhambra un dépôt de photographies qui me fait du tort. Je plains ce pauvre 
artiste mais je ne suis pas surpris de son insuccès. Il n’a pas l’air avenant et me paraît 
de plus manquer de savoir-faire». Voyage de Jules Audéoud en Espagne, op.cit.

21	 “Si las fotografías permiten la posesión imaginaria de un pasado irreal, también ayudan 
a tomar posesión de un espacio donde la gente se siente insegura. Así, la fotografía 
se desarrolla en tándem con una de las actividades modernas más características: el 
turismo. Por primera vez en la historia, grupos numerosos abandonan sus medios 
habituales por periodos breves. Parece francamente antinatural viajar por placer 
sin llevar una cámara. Las fotografías son la evidencia irrecusable de que se hizo 
la excusión, se cumplió el programa, se gozó del viaje”. SONTAG, Susan, “En la 
caverna platónica”, en Sobre la fotografía, Barcelona: Edhasa, 1981, pg. 19. 
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En sus últimos años de vida, consolidó su modesta posición a la sombra del 
monumento. Con la ciudad repleta de nuevos profesionales dedicados al retrato 
y al comercio de vistas –como José Camino o José García Ayola- y no teniendo 
aún competidor en la propia Alhambra, hizo de ella tanto su lugar de trabajo 
como de residencia. Desconocemos hasta qué momento mantuvo el estudio 
en la Puerta del Vino, pero es probable que Rafael Conteras, dueño de la casa, 
le forzara a abandonarla para efectuar una profunda reforma y ubicar en ella 
su taller y comercio de yeserías. En 1883 Josefa Luque, esposa del fotógrafo, 
adquirió a sus expensas y a plazos la casa de la calle Real de la Alhambra nº 
24, con puerta trasera a la plazuela de los Carros, que sería su última residencia 
y quizá también su taller de trabajo. Mauzaisse murió en ella el 17 de agosto 
de 1885, a la edad de 62 años, con motivo de la epidemia de cólera morbo 
asiático que asoló Granada durante aquel verano, inscribiendo el fallecimiento 
su yerno Nicolás Garzón Rodríguez, hermano del fotógrafo Rafael Garzón. No 
contaba con bien alguno ni había hecho testamento y sus ropas y mobiliario 
fueron quemados por el riesgo de contagio. Dejó posiblemente a sus seis hijos 
y a la viuda en una situación económica difícil, lo que explicaría que a finales 
de ese año Josefa Luque ofreciera a la Academia de Bellas Artes de Granada 
una carpeta con dibujos y litografías realizados por su suegro. Manuel Gómez-
Moreno intercedió a favor de la compra y la institución la adquirió finalmente 
en la suma de 175 pesetas22. 

Pocos años después, en 1890, Josefa Luque procedería a vender a Rafael 
Garzón la mitad de la casa de la calle Real de la Alhambra, completando la 
compra del resto cuatro años más tarde. Garzón añadiría a estas adquisiciones 
dos inmuebles colindantes y procedió a demoler todo el conjunto poco 
después, instalando sobre el nuevo solar el establecimiento fotográfico, 
que debió comenzar su andadura en torno a 1900. Ninguno de los hijos 

22	 Real Academia de Bellas Artes de Granada, Libro de actas nº 5 de la Junta de Gobierno 
(1875-1889), sesión 13 diciembre 1885
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de Mauzaisse le sucedió en el oficio23, de modo que es probable que lo que 
quedaba de su archivo y taller pasara a manos de Garzón como parte de la 
trasmisión inmobiliaria. Tales circunstancias borraron definitivamente su 
memoria en la Alhambra. Cuando su viuda vendió la carpeta de dibujos a 
la Academia, se desprendió de lo que consideraba como su patrimonio más 
valioso, sin ser consciente de que el verdadero legado de su marido no eran 
los dibujos y estampas heredados del padre, sino las fotografías que había 
compuesto a lo largo de su vida. Durante casi tres décadas, Víctor Mauzaisse 
había retratado a una parte de los personajes que visitaron el palacio y 
construido una particular crónica gráfica donde quedaban entremezclados 
distintos tiempos y circunstancias. Esa era su verdadera herencia, aunque fuese 
considerado por los contemporáneos, familia incluida, como el producto de 
un ejercicio artesano más que como una valiosa expresión artística. La carpeta 
de dibujos y litografías del padre ha sido localizada recientemente entre los 
valiosos fondos que custodia la Academia de Bellas Artes; y junto a ella, como 
justa reparación, debiera figurar alguna muestra del trabajo del hijo. Por eso 
entiendo que nada mejor puedo donar con motivo de mi ingreso que un 
pequeño álbum que contenga algunas de sus fotografías. 

Muchas gracias por su asistencia y atención.

23	 De los seis hijos habidos en el matrimonio, tres fueron varones, si bien el menor 
de ellos fallecería el año 1885, pocos meses después del padre. Gaspar Mauzaisse 
Luque, nacido en 1865, aparece registrado como fotógrafo en 1894, si bien no hay 
constancia de que mantuviera una actividad profesional independiente. Por su parte, 
José Mauzaisse Luque, que contaba con 11 años de edad a la muerte del padre, 
trabajó en algún momento como oficial a las órdenes del fotógrafo Rafael Garzón 
Rodríguez, hermano de su cuñado. Vid. Diario El Popular, 4 septiembre 1893. 
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  Señor Director 
  Señoras y Señores Académicos 
  Señoras y Señores 

La personalidad, y el preciso y sugerente discurso, del nuevo académico 
aseguran la voluntad de modernidad cultural de esta docta corporación. 

Don Javier Piñar es un contemporaneista, que se ha desempeñado como 
historiador de la economía; con valiosas contribuciones al estudio y 
conocimiento de las consecuencias de la revolución industrial -y sus modelos 
político-económicos y sociales- entre nosotros. Lo que condujo al joven 
profesor a la búsqueda de las huellas patrimoniales de este decisivo fenómeno 
histórico en dos ámbitos: la arqueología industrial y el vasto universo icónico -de 
extraordinarias implicaciones técnicas, simbólicas y culturales- que conforma 
el patrimonio fotográfico; contagiándose en tales tareas de la noble enfermedad 
del coleccionista - l’enfer de la curiosité, en la hermosa valoración del fenómeno 
que hiciera Rheims-. Esta comunicación entre realidades y disciplinas diversas 
-hoy denominada transversalidad- puede contribuir a configurar una economía 
-no mercantilista ni monetaria- de la cultura; en la senda de la economía de los 
bienes simbólicos de Pierre Bourdieu -la sutil y rigurosa propuesta de su obra, 
Las reglas del arte (Barcelona, Anagrama,1995)-. Porque solo un modelo de 
crítica social de la cultura, científicamente exigente, puede conjurar las amenazas 
del patrimonialismo en nuestros días: la banalización -la seudosentimental o la 
del merchandising-; y el cesarismo -su utilización política-. 

Se presenta en la Academia avalado por dos arquitectos, como don 
Antonio Almagro Gorbea y don Carlos Sánchez Gómez; y un ingeniero, don 
Miguel Giménez Yanguas. Todos ellos con una larga ejecutoria en la tutela 
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del patrimonio, competencia técnica y prestigio intelectual como teóricos. 
A ellos y al recipiendario hay que reconocer la responsabilidad de dar voz al 
pensamiento historiográfico en esta contestación. Una generosa objetividad 
que desearía no haber frustrado. 

En efecto, la teoría y la acción patrimonialistas tienen una imprescindible 
naturaleza científico-social; y están conformadas sobre la principal herramienta 
de las Ciencias sociales: el juicio histórico. El modelo de valor, desde la 
construcción ilustrada de esta nueva Ciencia del Hombre: la Historia; en la 
que representa una de las especies del juicio moral ilustrado, asimilable a la 
Razón práctica. Erigiéndose en antropología de la nueva humanidad libre de 
las tutelas del pasado oscurantista. Este juicio va a entrañar la realidad in nuce, 
en germen, del patrimonio: inédito modelo público de cultura, del que se 
espera una nueva sociabilidad. Tal espíritu permanece y migra entre los saberes 
que hegemonizan los distintos momentos de la breve historia de la tutela: la 
Arqueología ilustrada; la Historia romántica; el urbanismo y la conservación 
científica; la arqueología de la cultura material; o la antropología. 

El pensamiento que inspira el discurso del nuevo académico obedece con 
fidelidad y rigor a las tareas del historiador en la tutela del patrimonio: el 
desempeño en primer lugar de una función epistemológica, de conocimiento, 
la de delimitar, nombrar y conceptualizar los bienes culturales, evitando 
los riesgos que llevan a su banalización -labor compleja dentro de una 
concepción holística, a veces no interpretada rigurosamente, derivando en 
dudoso sentimentalismo, excesos identitarios y/o espectáculo (los consabidos 
parques temáticos)-. La otra función concierne a la imprescindible valoración 
de estos bienes, es por tanto de naturaleza axiológica. Y debe hacerse con 
competencia y rigor desde lo socio-cultural y lo simbólico a lo económico. 
Porque representan un modelo de lo que Roberto di Stefano denominara 
plusvalía social -un oximoron inestimable-; por su imprescindibilidad para la 
sociedad, y su carácter irreproducible y fuera de mercado. 

El gran interés histórico y crítico de este discurso descansa en el hecho de 
que sus objetos se refieran a dos realidades en proceso, in fieri; como los son, 
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sin duda, la técnica y la mirada fotográficas en su momento auroral -el alba 
de un cosmos icónico impredecible, la vasta ola gigante que no ha dejado de 
crecer hasta nuestros días-. Y el pensamiento y la praxis social que conforman 
la conciencia patrimonial, aun in nuce. Representan momentos fundacionales 
de la contemporaneidad. Y responden a tecnologías y sensibilidades que 
evolucionan entre la sociedad burguesa revolucionaria y la sociedad de clases 
en conflicto finisecular del siglo XIX -la del realismo artístico burgués-. Entre 
el romanticismo y el positivismo, aunque aquel constituye un humus, un fértil 
suelo, permanente. Los primitivos de don Javier nacerán entre Hugo y Balzac. 

Hay una ciencia romántica -singular- entre la gran revolución 
epistemológica de la Ilustración y la orientación político-económica -la de un 
conocimiento que produce poder- del positivismo burgués. Es la poderosa y 
fascinante realidad que ha descrito recientemente Richard Holmes en su libro 
La edad de los prodigios. Terror y Belleza en la ciencia del Romanticismo (Madrid, 
Taurus, 2012). La nueva ciencia participa de la revolución poética romántica. 
El punto de partida será la Naturphilosophie de Novalis. El autor de un proyecto 
de Novela de la Naturaleza, pretende una nueva mathesis: un nuevo modelo 
de conocimiento universal sostenido por un ardiente deseo de resacralización 
de la Naturaleza y de unión con ella; tras la crisis de la Ilustración. Ante el que 
la separación de ciencia y literatura resulta escandalosa. Schiller en Los dioses 
griegos recogerá el lamento por la distancia moderna entre verdad y belleza: 

Cuando el velo mágico de la poesía 
flotaba todavía pleno de gracia en torno a la verdad. 

Para concluir estas consideraciones -un marco para la reflexión de un 
historiador de la ciencia y el patrimonio como el nuevo académico-, la voz de 
de Albert Béguin nos permitiría acceder a la sustancia de la ciencia romántica: 

“Ciertamente los románticos ya no creerán que una serie de hechos 
debidamente comprobados conduzca al saber supremo, pero conservarán la 
esperanza de un conocimiento absoluto, que para ellos representará algo más 
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y mejor que un simple “saber”: un “poder” ilimitado, el instrumento mágico 
de una conquista y aun de una redención de la naturaleza”. (BÉGUIN, Albert. 
El alma romántica y el sueño: ensayo sobre el romanticismo alemán y la poesía 
francesa. México, Fondo de Cultura Económica, 1981, pág. 27). 

Hay algo taumatúrgico en la acción de estos primitivos convocados por 
el discurso académico que les acerca a los que en la historia del arte han sido 
los primitivos por excelencia -una condición muy apreciada por la crítica 
como se puede apreciar en el libro clásico de Lionello Venturi, Il gusto dei 
primitivi-, los pintores flamencos del siglo XV -tan cercanos a nosotros, sus 
coleccionistas-; los artífices del prodigioso Renacimiento nórdico. Como 
ellos los fotógrafos decimonónicos de la Alhambra se nos presentan bajo 
la especie de grandes empíricos; apasionados ópticos; y químicos, con un 
aura de alquimistas. Los constructores de esta fecunda mirada moderna 
se mueven, con insegura fortuna, entre lentes, placas y cubetas. La nueva 
mirada carece de un estatuto propio -incluso cuenta con la apreciación nada 
esperanzada de un Baudelaire que augura su nula trascendencia artística, más 
allá del mero testimonio notarial; podríamos decir que goza de una antiaura-. 
En este momento original constituye un prodigioso experimento moderno, 
considerado con expectante perplejidad; y creciente interés; entre elites 
curiosas e ilustradas. Convivirá con la imagen prefotográfica; en el momento 
de máximo esplendor de la litografía o el grabado sobre plancha de acero, 
que se enseñorean de las grandes publicaciones ilustradas; consecuencia de la 
llegada de la revolución industrial a la edición -la que vendría a ser la primera 
fase de lo que E. G. Holt denominó The Expandig Worl of Art. 1874-1902 
-Yale University Press, 1988-. 

La posición de la fotografía en las primeras etapas de su desarrollo sería 
vicaria en relación con las otras formas de figuración -una relación cultural que 
fuera responsable de una primera, funcional pero nada objetiva, categorización 
estilística como la de la denominada fotografía pictorialista-. En cualquier 
caso, don Javier Piñar nos ilustra sobre el hecho de que daguerrotipos y 
calotipos; que generaban copias únicas; constituyeran modelos a desarrollar 
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con las modernas técnicas de grabado de reproducción, dominantes en las 
publicaciones periódicas artísticas del momento. Y, sin embargo, el discurso 
y la reflexión que desarrolla iluminan importantes cuestiones culturales: un 
movimiento en la percepción y la sensibilidad del creador de imágenes y el 
espectador - auténtico desplazamiento de la visión con respecto a la gran 
tradición figurativa-; y el surgimiento de un instrumento de valoración 
destinado a revolucionar la conciencia patrimonial -verdadera superación de 
los límites que habitan la, por otra parte, luminosa subjetividad del Grand 
Tour romántico-. 

Los nuevos objetos culturales se desarrollarán entre el romanticismo y el 
posimpresionismo. No se sostiene desde nuestra perspectiva crítica el prejuicio 
sobre la cooperación necesaria, pero adjetiva, de la fotografía en la pintura 
naturalista o impresionista -en los realismos burgueses-. Proporcionando 
desde el punto de vista histórico-artístico -circunscrito a la pintura-, tan solo 
modelos y fuentes para el pintor de la vida moderna -el libro de T. J. Clark, 
The painting of modern life. Paris in the art of Manet and his followers. London, 
Thames and Hudson, 1985; permite una reinterpretación acorde con la 
estética y la historiografía de nuestros días-. 

Creo que la moderna sensibilidad crítica nos permitiría afirmar -como 
demuestra el presente discurso sobre los primitivos de la Alhambra- la plena 
sustantividad cultural -en la búsqueda de medios expresivos y eficacia estética 
propia-, de la fotografía en las décadas centrales del siglo XIX. Parafraseando 
a Pierre Francastel el nuevo modo de representación -de “pensamiento en 
imágenes”-, formaría parte de un proceso de extraordinaria trascendencia 
histórico-cultural: el de destrucción del “espacio plástico” clásico, nacido en el 
Cuattrocento. La producción de imágenes sale del taller o el estudio - si bien 
con la mediación del prodigio obrado en el laboratorio-. El aire libre, plein 
air; la nueva comprensión de la espacialidad, con ausencia de composición, 
perspectiva y punto de fuga; y asimismo la del claroscuro y la iluminación de 
estudio. Es la insumisión frente a la más importante institución de la cultura 
del clasicismo renacentista-barroco; a la autoridad de Euclides y Alberti. 
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Aunque los fotógrafos decimonónicos harán propio el prestigioso legado de 
pintores de arquitectura y topografías; tanto como el de los vedutistas. Y todo 
lo aportado por las representaciones producidas por las elites diletantes en el 
Grand Tour; con las herramientas de los cuadernos de viaje, la cámara oscura 
y la acuarela. -Hasta hace unas décadas no resultaba difícil encontrar en los 
anticuarios de Kensington hermosas acuarelas de anónimos o irreconocibles 
viajeros del Tour-. Hasta que se alcance el momento de liquidación del 
orientalismo que Lily Litvak hacía coincidir con la invención de la cámara 
portátil de fotografía por el señor Kodak -L. LITVAK, El jardín de Aláh. 
temas del exotismo musulmán. 1880-1913. Granada, Editorial Don Quijote, 
1985-. Es el momento histórico de la definitiva popularización de lo que 
originalmente fuera una experiencia excepcional, desarrollada por refinados 
diletantes y creadores. 

Los primitivos fotógrafos alhambreños, que protagonizan el discurso, 
constituyen un estadio perfectamente singularizado dentro del viaje 
pintoresco, cuya cualidad nos es posible precisar gracias a la devota y rigurosa 
apreciación de nuestro nuevo académico; al ser tan constantes y complejas las 
transformaciones que experimentan sociedad y cultura en el siglo XIX. Un 
modelo de conocimiento arquitectónico y patrimonial; de gusto y apreciación 
artística que acoge las tensiones sociales, las pulsiones sentimentales y 
estéticas; y los nuevos medios de acción que identificarán la modernidad 
posrevolucionaria. En su interior se mantienen la pasión y los logros de la 
gran revolución epistemológica ilustrada: el triunfo del conocimiento secular 
y la experiencia; en el arte y la arquitectura, la Arqueología y la Historia; de 
la racionalización económico-política y técnica de la cultura. Los rasgos que 
significan el modelo público de cultura y el Viaje arquitectónico setecentistas 
-esencial en la Alhambra-. Son los orígenes de la contemporaneidad, marcados 
por la conciencia del agotamiento del clasicismo; y su insuficiencia, que 
convertirán el alhambreño en un paradigma de alcance y eficacia ilimitados: 
el palacio encantado para anglosajones; que estudiara Tonia Raquejo (1989): el 
modelo del gusto artístico y la teoría arquitectónica en la modernidad británica. 
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El viaje romántico lejos de cancelar la experiencia ilustrada -sus principales 
conquistas y su fe en la ciencia estructurarán; y hasta se radicalizarán en 
ocasiones; en el pensamiento, tras la crisis política e ideológica revolucionaria-. 
Pero representa un importante desplazamiento, por el que junto a la tensión 
epistemológica, la Razón científica ilustrada -que se nos aparece como signo 
de certeza-; aparece la Estética del deseo, un modelo ilimitado de experiencia 
subjetiva de la cultura y el arte; que surge de la revolución poética de la 
realidad que fuera el romanticismo. Que proclama la unidad, en un nuevo 
modelo de conocimiento, de Historia y Poesía; y la necesidad de alcanzar 
filosóficamente el espíritu del legado del pasado. Siendo fatalmente el 
fenómeno histórico más habitual en la humanidad, el de la domesticación del 
deseo -o la vacunación ante este-; el eclecticismo descubrió en el paradigma 
alhambreño sus posibilidades como un muy productivo código de formas; un 
repertorio exportable de gran eficacia. Y solo las vanguardias restablecieron la 
sustantividad estética de la Alhambra e hicieron que en todo juicio sobre ella, 
universalmente, el predicado fuera el de una belleza de cualidad ontológica. 

A partir de lo conocido en este brillante discurso me atrevería a considerar 
su objeto -los fotógrafos y su obra; su pensamiento y acción- como una de las 
especies del viaje pintoresco. Un modelo de experiencia y reflexión artística -tal 
vez el más significativamente romántico-; que constituye a la vez el soporte 
de la más larga, influyente y polémica etapa de la conservación patrimonial: 
el monumentalismo. Tan denostado después. Y que como señala Françoise 
Choay es el protagonista de la teoría y la práctica patrimonialista entre 1820 
y 1960 -un período de extensión inusitada en una historia, la de la tutela, tan 
breve y con un marco tan agitado: el siglo de las revoluciones-. El libro de la 
gran historiadora y pensadora -Alegoría del patrimonio, Barcelona, Gustavo 
Gili, 2007- representa un amplio excursus sobre esta realidad histórica 
-alegoría ética y cultural de una humanidad legataria de la Ilustración y las 
revoluciones modernas; entre los Voyages pittoresques et romantiques dans 
l’ancienne France, de Charles Nodier y el barón Taylor, en 1830, y la Carta de 
Venecia de 1964. Un lapso en el que asistimos a procesos culturales decisorios, 
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por insatisfactorios que a veces puedan parecer. -Ya que impacientes siempre 
soñamos con una Atenea armada surgiendo de la cabeza de Zeus. y falta la 
paciencia axiológica para entender la duración y la cualidad de todo proceso-. 
De modelo público principesco a Capital simbólico del Estado liberal burgués. 

En la última fase del Antiguo Régimen el patrimonio se vincula a la 
idea de decoro ético-político, y la ejemplaridad, de un príncipe que apoya 
las ideas mercantilistas y reformistas ilustradas. A partir de la Convención 
francesa enfrentaremos el más vasto y profundo movimiento de la Historia; 
en la sociedad y la cultura: la responsabilidad política inédita de canalizar 
la gran masa de bienes resultantes de la revolución desamortizadora -en un 
clima de vandalismo y expolio- e institucionalizar la preservación y el uso 
del extraordinario capital simbólico de Estado que conforman los bienes 
nacionales; categoría jurídico-política que denota su nueva titularidad, de 
legitimación revolucionaria. La otra gran función del monumentalismo -de 
eficacia contradictoria-; será la de constituirse en escuela de la nueva religión 
política liberal-burguesa: el nacionalismo. Al considerarse residenciado el 
espíritu de la Nación en sus monumentos. 

El paradigma que se hará hegemónico en el continente durante el Siglo de 
las revoluciones liberales será el de la Comisión francesa de monumentos, de 
1837, inspirada por el político e historiador Guizot, durante la Monarquía de 
Julio. La experiencia de Vitet y Merimée; con sus luces y sombras -entre las 
que se suelen subrayar su jacobinismo, el centralismo que pone distancia entre 
los centros de decisión y la práctica de conservación; así como la falta de una 
tradición técnica de la misma y la mezquina ejecución de un pensamiento en 
ciernes, son compartidas contemporáneamente-; hace posible, sin embargo, 
la personalidad genial de un E. Viollet-le-Duc, cuya restauración estilística 
-ajena a nuestros postulados- responde, no obstante, a la fuerza de su 
pensamiento histórico, recogido en el Dictionaire de arquitectura medieval; o 
a la modernidad de la Estética arquitectónica de sus Entretiens. En aras de la 
brevedad cabría recordar que el Culto moderno de los monumentos de A. Riegl 
(1903) es la exposición de motivos del proyecto catalogador de la Comisión 
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imperial de monumentos vienesa. Y entre nosotros el Ensayo (1848) de José 
Caveda sobre historia de la arquitectura, así como el apéndice en que junto 
con José Madrazo y Anibal Álvarez propone un plan de Viaje arquitectónico 
de España -nomenclatura dieciochesca para un proyecto de Catálogo 
monumental que se iniciará en 1900-; son hitos del monumentalismo, 
evocados lo más sucintamente posible al valorar el aporte representado por los 
primitivos alhambreños que nos ha revelado don Javier Piñar. 

Ellos forman parte de una amplia y fecunda matriz cultural; todo un 
continente de sensibilidad, a veces tan solo percibido en su exterioridad 
-su forma brillante y poética, de extraordinaria calidad, por otra parte-, el 
representado por la periegética, la literatura del viaje, romántica. A la que hay 
que referir, sin embargo, conquistas del conocimiento y el gusto esenciales: en 
lo antropológico, lo paisajístico y lo patrimonial; tanto para la intelligentsia de 
la época: las elites herederas de la Ilustración; como para el naciente público 
burgués. Constituye una auténtica escuela de la apreciación arquitectónica y 
patrimonial. Algunos ejemplos de una noble relevancia, como el significado 
por David Roberts y su obra; o la magna empresa de Parcerisa y Piferrer, 
Recuerdos y Bellezas de España (1839-1865). Nombres a los que hay que unir 
una pléyade, como la conformada por Cuadrado, Pi i Margall o Madrazo 
y Kuntz. Pero los artífices de la mirada fotográfica ofrecen las mayores 
dificultades interpretativas, lo que hace mayor el interés por la pasión crítica 
y el punto de vista del nuevo académico. Llegan a la Alhambra en la estela de 
un movimiento intelectual y artístico; cada día mejor conocido y valorado: 
el viaje romántico en su forma más clásica; el de los Irving, Lewis, Ford, o 
Roberts; el de Chateaubriand, Hugo, Gautier, o Merimée. Y lo hacen para 
iniciar un modelo que continúa y modifica un legado inmediato y vivo. Abren 
la impresionante fototeca alhambreña: la del monumento más fotografiado. 
Serán el Incipit de un álbum prodigioso. 

Valorábamos en el discurso, esencialmente, la agudeza crítica, que 
representaba la conciencia de la aportación patrimonial de los Tenison, Clifford 
o Mauzaisse, como proceso. La extraordinaria sensibilidad que mostraba hacia 
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la fisicidad de la producción de la imagen fotográfica, in progress; generada 
sin duda en el de la atención dedicada a la historia de la cultura material. 
Desde los modelos técnicamente menos desarrollados, los míticos daguerros y 
calotipos. Con sus límites materiales y expresivos, que reducían el repertorio 
icónico a exteriores, Alcazaba, Arrayanes o Leones, al mismo tiempo que 
condicionaban las formas y las posibilidades de su reproducción. En la 
superación de tales limitaciones y en auxilio de nuestros pioneros vendría la 
revolución interna del colodión, que hace entrar sus imágenes en la era de 
la reproducibilidad técnica. La atención a la materialidad del hecho cultural 
se sigue con la sutil comprensión de la que J. Mukarovsky, en su semiología, 
valoraba como continuidad entre series lingüísticas y extralingüisticas: 
las imágenes técnicamente producidas y las relaciones sociales en que se 
insertan. Al hablar de la condición de monumentalista de esta cultura, entre 
1830 y 1880; se hace necesario precisar que la Alhambra no alcanzaría el 
reconocimiento jurídico-político de la categoría monumental hasta 1868, en 
el marco de la Septembrina. Y asimismo que -en las etapas que analiza don 
Javier en su discurso- se halla acomodada al errático y contradictorio vuelo del 
adornismo; y la concepción estilística de los Contreras. 

El análisis de una realidad in fieri, en estado procesual; ofrece otros retos. 
como el representado por la transformación de la organización del trabajo 
artístico; del modelo preliberal del trabajo concreto al del trabajo abstracto. 
Condicionado por las leyes del mercado, sin la certeza del encargo tradicional, 
y las incertidumbres de demanda, precio y plusvalía. Las respuestas hasta 
nuestros días han estado marcadas por la perplejidad, el deseo y una cierta 
mística del trabajo artístico. Sin que exista una economía moderna del mismo, 
su racionalización; y un adecuado tratamiento normativo. Los primitivos de 
don Javier Piñar ofrecen casi una experiencia de laboratorio de lo que Pierre 
Bourdieu ha conceptualizado como campo cultural moderno. Liberando la 
moderna crítica social de la cultura de los esencialismos; del rígido determinismo 
de la clase social y su ideología. El campo cultural lo conforman actores que 
tienen diversas procedencias de clase, y contribuyen con una aportación 
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singular -ideas de diverso origen y cualidad- a la conformación de un modelo 
social de valor -cultural, artístico o simbólico -; una forma de interés distinta 
del exclusivamente económico o político. Tratan de construir su especificidad 
social y aspiran a integrarla entre los modelos que hegemonizan la sociedad. 
Resumo con la intención de valorar la extraordinaria circunstancia que 
reuniera en la Alhambra a estos artífices. 

Las figuras elitistas, aristocráticas, de Luisa y Edward King Tenison; 
aparecen junto a la de un artista cosmopolita de un acentuado carácter 
victoriano como Charles Clifford; y más próxima, la de un artista entreprêneur, 
de muy varia fortuna; como Victor Charles Mauzaisse -casi un personaje de 
Zola o Flaubert-. Los Tenison son estimables epígonos del viaje romántico 
-por la diversidad y calidad de los discursos y medios que atraen su interés: en 
especial los cuadernos de viajes-; mantienen con elevación el espíritu original 
de los refinados diletantes que hicieran brillar el genero de los Recuerdos de 
España; una de sus importantes iniciativas públicas. Miradas impulsadas 
por una pasión filantrópica ilustrada, que suponen un inequívoco aporte 
modernizador -a pesar del inevitable poso de exotismo-. En una sociedad, la 
española que hacía su tránsito a la plena contemporaneidad; agitada aun por el 
conflicto generado por la larga agonía del Antiguo Régimen, la debilidad de su 
burguesía y las insuficiencias del Estado liberal. Que tras las desamortizaciones 
vive el dramático papel de sociedad expoliada; con el dolor de liberales e 
ilustrados - y su eterno lamento: “no era esto”-. 

Por lo que se refiere a Clifford es un representante paradigmático de la 
dualidad victoriana. Se ha escrito de ella -valorando el carácter conservador 
de su historicismo- que se trataba de una sociedad en posesión de todos sus 
medios pero carente de un fin -es una concepción profética de la modernidad: 
toda la realidad artística suspendida a la espera del Modern Design-. No es 
históricamente objetivo: desde la revolución liberal original funciona un 
pacto de clases que asegura el parlamentarismo. Por ello la personalidad de 
Clifford, sus relaciones con comitentes principescos, el príncipe de Gales, 
Montpensier -da qué pensar que hubiera ocurrido si don Antonio de Orleans, 
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con sus ambiciones, y en cierto modo mala estrella, se hubiera instalado en la 
Alhambra-, o la Isabel II del viaje de 1862; no pueden impedir la consideración 
de la plena modernidad de la sociedad destinataria; el público: y los medios 
con que se realiza la obra de Clifford. 

El que resulta más contemporáneo -por acercárnoslo especialmente la 
devoción y conocimiento del nuevo académico-; es Victor Charles Mauzaisse. 
Ya un posrromántico, aunque comparta con las figuras del romanticismo la 
cualidad irviniana de “hijo de la Alhambra”. Si bien en una muy modesta 
condición pequeño-burguesa; con algo de bohemio -de novela realista-; en la 
difícil labor de inventar un mercado para su imagen alhambreña: su producción 
de vedutista y retratista de unos exotismos popularizados. Y además con la 
sombra de Laurent. Su recuperación patrimonial, por tanto, -operada en la 
crítica rigurosa de un historiador de nuestra cultura contemporánea, como el 
nuevo académico-; representa un episodio de cualidad intelectual y cultural 
verdaderamente inestimable. 

En el día de hoy el legado de Mr. Mauzaisse; la Academia; y con ella 
nuestra sociedad, cuentan con razones sobradas para felicitarse. Gracias a 
la inteligencia y la liberalidad de don Javier Piñar; que recupera una parte 
significativa de este patrimonio fotográfico -en construcción-; abriendo a un 
amplio público el conocimiento privilegiado y apasionado de una refinada y 
filantrópica minoría. Al tiempo que enriquece con su donación los fondos del 
ilustrado instituto que lo acoge. 

Gracias



Víctor Charles Mauzaisse Wechter (1823-1885)
[Selección Fotográfica]





[Paño Decorativo en estuco en la sala de los Escudos]
1871 ca.

Seleccionada por el autor para su inclusión en el álbum  A.S.A.R. la Infanta Dª Mª de las 
Mercedes de Orleáns y Borbón con motivo de su regio enlace / Dedicado por Francisco Muros, 

pintor Carlos Maufsaise (sic.) y José García Ayola, fotógrafos [1878].
Colección particular. Granada



Víctor Charles Mauzaisse
[Fachada oriental de la Puerta del Vino]

1868-1870
Seleccionada por el autor para su inclusión en el álbum  A.S.A.R. la Infanta Dª Mª de las 
Mercedes de Orleáns y Borbón con motivo de su regio enlace / Dedicado por Francisco Muros, 

pintor Carlos Maufsaise (sic.) y José García Ayola, fotógrafos [1878]
Colección particular. Granada – Archivo de la Alhambra



Víctor Charles Mauzaisse (atrib.)
[Patio de la Mezquita y portada de Comares antes de su restauración]

1871-1878
Colección particular. Granada



Víctor Charles Mauzaisse (atrib.)
[Jamba del arco de entrada a la Sala de Dos Hermanas]

s.f.
Colección particular. Granada



Víctor Charles Mauzaisse
[Los pintores Henri Alexandre Regnault (1843-1871), Frédéric Laguillermie (1841-1934), 

Georges Jules Victor Clairin (1843-1919) y José Laguna, en el Patio de los Leones]
1869

Colección particular. Granada



Víctor Charles Mauzaisse
[Cúpula de mocárabes de la Sala de los Abencerrajes]

s.f.
Colección particular. Granada - Archivo de la Alhambra



Víctor Charles Mauzaisse
[Fuente de los Leones]

s.f.
Colección particular. Granada - Archivo de la Alhambra








