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Señor Director,

Señores Académicos,

Señoras y Señores:

Quiero comparecer ante esta Academia afirmando que me gustaría 

ser considerado un jurista imparcial. Así lo procuro cada día, 

atendiendo mis deberes profesionales como un jurista seriamente 

comprometido con la verdad. Estas tajantes afirmaciones mucho tienen que 

ver con la defensa de los valores constitucionales que sostienen nuestra 

convivencia y, entre ellos, como una de sus más nobles manifestaciones, 

mucho tienen que ver con la defensa de nuestro patrimonio histórico.

Los bienes culturales ya fueron certeramente definidos –en la mitad del 

agitado siglo XX europeo– por el magisterio del profesor Massimo Severo 

Giannini como aquellos “testimonios materiales dotados de un valor de 

civilización”. Y como tales testimonios estos bienes son prueba y acredi-

tación de una certeza, son una elevada verdad, una verdad convivida que 

debe ser amparada por la sociedad del presente para la pervivencia de una 
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serie de recursos estéticos y morales que resultan imprescindibles para 

amparar la sociedad del futuro. Comprometiéndonos en la defensa de estos 

bienes nos comprometemos, en definitiva, con la defensa de la verdad y 

todos sabemos que el compromiso con la verdad es aquel que marca más 

decisivamente el pulso de nuestra vida y aquel que eleva el horizonte de 

nuestras preocupaciones hacia los límites razonables de la virtud.

Me permitirán esta atropellada reflexión inicial para exponer con el mayor 

vigor, la importancia y sinceridad de mi agradecimiento. La oportunidad de 

defender el patrimonio histórico y de hacerlo desde esta prestigiosa, inde-

pendiente y pública corporación que hoy me acoge, me llena de satisfacción 

y orgullo sin que pueda ocultar la emoción que siento al poder ofrecer estas 

palabras de gratitud que han sido escritas con el corazón en las manos y 

que están dirigidas al Pleno de esta Academia y muy especialmente a su 

Sección de Arquitectura; a los señores Académicos D. José García Román, 

D. Antonio Almagro Gorbea y D. Miguel Giménez Yanguas, que tuvieron 

la generosidad de proponer mi nombramiento como nuevo Académico y al 

señor Director que ha tenido, además, la generosidad de aceptar mi ruego 

para contestar este discurso de ingreso.

Por si fuera poco, tengo el inmenso honor de suceder en la Academia 

a figura tan señalada como la de D. Antonio Gallego Morell, a quien no 

conocí personalmente, pero cuya extensa trayectoria en la defensa de la 

cultura resulta una referencia esencial en la España de nuestro tiempo y un 

modelo de certeza científica y convicción moral. Sus páginas me llevaron 

a descubrir el genio de Garcilaso y su recuerdo me exige la mayor dedica-

ción y el mayor esfuerzo para poder cumplir con la suficiente dignidad y 

entereza estas nuevas obligaciones.
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Concluido este obligado proemio de agradecimientos, conforme al perfil 

de jurista que establece mi designación y con la brevedad que nos impone 

el decoro, me propongo aportar algunas ideas acerca de la necesidad de 

construir con prontitud, un efectivo derecho al futuro de la ciudad histórica. 

A nadie debe extrañar esta inquietud y preocupación. Quienes vivimos en 

Granada somos conscientes del privilegio que supone vivir en una ciudad 

no sólo histórica, también en una urbe nombrada y legendaria que ha des-

atado la admiración y el aprecio de señalados artistas y lúcidos viajeros. 

Pero también sentimos, en gran medida, la intensa nostalgia de vivir sobre 

una ciudad perdida.

Cualquiera de nosotros alcanza a imaginar fácilmente o recordar cuánta 

serenidad y riqueza hemos perdido con la desaparición de numerosos bienes 

culturales en el curso de las últimas décadas, precisamente aquellas en las 

que teóricamente habríamos obtenido la más elevada formación y un mayor 

desarrollo. Lo paradójico y triste es que también todos podríamos convenir 

que esta pérdida irreparable ha sido completamente innecesaria porque no 

hubiera sido difícil sostener una razonable actuación rehabilitadora con la 

búsqueda de nuevos espacios urbanos y disponer la conservación de mo-

numentos y lugares históricos totalmente compatibles con el progreso. Es 

cierto que nuestra ciudad histórica ha sufrido el terrible rigor de la guerra 

y hasta la servidumbre del odio, pero bien sabemos que han sido otros los 

oscuros intereses que tanto la devastaron y que acabaron por rendirla a la 

evidencia de una cierta mediocridad triunfante. Todos sabemos que, lamen-

tablemente y como regla general, lo perdido lo ha sido a consecuencia de la 

dejadez, la codicia de la especulación, el desorden administrativo o la falta 

de civismo y de un verdadero compromiso social. Sería importante, por 
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tanto, conjurar pronto nuestro esfuerzo para evitar que persista esta insolente 

forma de ingratitud con las manifestaciones más sencillas y brillantes de 

un pasado que nos explica y promueve.

Debemos comenzar por establecer qué entendemos por ciudad histórica 

porque sólo perfilando con relativo acierto este concepto podremos de-

fenderla e impulsarla en la dirección correcta, que no es otra que aquella 

que nos conduce hasta esa inmensa forma de regreso que es el encuentro 

de su propio futuro. Es preciso comprender y fijar, además, qué criterios 

generales o principios podemos extraer de la correcta interpretación de las 

normas jurídicas vigentes, para conseguir que la ciudad histórica obtenga 

esa efectiva propuesta de futuro que nos impone una lectura constitucional 

del patrimonio histórico español. Antes de proseguir creo necesario aclarar 

que estas ideas y conceptos no pretenden sustituir aquellos otros que nos 

ha proporcionado el análisis científico de la Arquitectura, la Geografía o la 

Historia. Hablamos de conceptos puramente jurídicos que quieren aportar 

una voz propia y contribuir a facilitar esta inmensa tarea de la preservación 

de aquellos testimonios de la cultura que hacen más grande y más lúcido 

nuestro presente.

La reflexión sobre la defensa de la ciudad ya interesaba a los antiguos. 

Era Marco Tulio Cicerón quien nos recordaba que “nada de lo que se hace 

en la tierra le es más querido a aquel Dios soberano que gobierna el mundo 

entero que las colectividades y agrupaciones humanas que están unidas por 

el Derecho y que reciben el nombre de ciudades”. No unen exclusivamente 

a la ciudad la trama de ángulos y aristas que conforman sus edificios y sus 

calles, ni los secretos túneles que la mantienen y asisten. Es, sobre todo, 

esa frágil argamasa de las leyes la que fija su espacio y lo alza con audacia 
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para convertirlo en un ánima plural y palpitante. La ciudad es Lengua y 

Derecho, es norma comentada, norma compartida y creada para convivir 

en un entorno amigable porque la ciudad, nunca debemos olvidarlo, es 

hermana del paisaje como la Naturaleza es hermana de la Historia.

También nos recordaba el famoso jurista de Arpinum que eran los me-

jores servidores públicos, aquellos que salvaban o engrandecían la patria 

y la ciudad, quienes primero acudían al cercano paraíso de los antiguos 

para gozar felices de una vida eterna. El irregular avance de los derechos 

sociales ha determinado que estos esfuerzos no tengan ya que reputarse 

como actitudes casi divinas o heroicas sino como simples manifestaciones 

del deber más elemental. Ahora, el buen ciudadano, aquel optimus civis 

que tendría que encarnar todo gobernante virtuoso, nada nos concede 

cumpliendo con la defensa del patrimonio histórico: Sólo cumple con una 

de sus obligaciones básicas, con un imperativo constitucional, con uno 

de los principios rectores de nuestra vida social y económica, por mucho 

que estos principios queden tantas veces ocultos por el afán especulativo 

o por algunas groseras manifestaciones de la miseria moral. Mecenazgo 

y Administración Pública, por tanto, son magnitudes incompatibles por-

que mientras la primera se configura como un generoso ejercicio privado 

para la protección de los mejores escritores o artistas, la segunda sólo se 

empobrece si olvidamos su deber elemental con la defensa de los bienes 

culturales y la identificamos con la figura de un nuevo príncipe o magnate 

proteico y antojadizo que otorga sus favores por la admiración que dispensa 

a determinadas cualidades creativas. Mecenazgo y Administración pueden 

concurrir pero nunca sustituirse, pueden incrementar el efecto beneficioso 

de sus acciones pero nunca identificarse como una misma cosa, sin correr 
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el grave riesgo de traicionar la íntima naturaleza de aquellos valores cons-

titucionales que reclaman la defensa de nuestro patrimonio histórico.

Esta confusión entre mecenazgo y función pública es, de hecho, una 

de las más sutiles y frecuentes equivocaciones que son transmitidas a los 

ciudadanos y que incrementan el riesgo de una marcada tendencia, la del 

abandono impune de la ciudad histórica en manos de un desarrollo inva-

sivo e incontrolado. Conviene insistir en esta artera distinción porque, 

en situaciones adversas, la conservación de nuestros bienes culturales se 

concibe como un censo engorroso al que se respeta como simple forma-

lismo que hasta entorpece y asfixia el desarrollo económico y social. Esta 

maliciosa percepción, tantas veces manipulada y expuesta ante la opinión 

pública como argumento para la destrucción de la cultura, concibe nues-

tros deberes con la ciudad histórica como una especie de compromiso 

personal o, acaso, como un exponente del buen gusto y la sensibilidad 

estética de algunas autoridades. Nada más lejos de la realidad. Los bienes 

culturales deben contar, al margen de cuál sea la actitud personal de los 

gobernantes, con la fuerza y el vigor del Derecho para modificar, si ello 

fuera preciso, hasta su entorno urbano y nunca deberían ser conservados 

como una mera manifestación de urbanidad. La posición tímida y escasa 

del falso mecenazgo de la Administración Pública, sólo nos conduce hasta 

un fatal distanciamiento con muchas aspiraciones e inquietudes sociales 

del presente. El viejo conservacionismo cultural, más próximo al puro afán 

del coleccionista y a una defensa egoísta de la propiedad que al desarrollo 

verdadero de nuestros derechos, tiene que desaparecer y dar paso a una 

nueva visión que afronte la ciudad histórica como una realidad imprescin-

dible y plenamente vigente, relacionada con nuestro presente a través de la 
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fuerza de la Ley, un presente siempre complejo y turbio al que aclara con 

su presencia y al que enriquece, al que también informa y al que muestra, 

de algún modo, la importancia de su verdadero destino.

Desde un punto de vista material o jurídico, digamos sin más tardanza 

que la ciudad histórica es aquella que atesora monumentos y vestigios de un 

valor tan incuestionable que debe ser reconocido y amparado por el Derecho 

para su incremento y preservación y para ser transmitido en su integridad 

a las generaciones futuras. Es cierto que hablar de ciudad histórica es una 

redundancia porque incluso aquella que acaba de fundarse y siembra el hito 

que inicia el recuento de sus días ya muestra su vocación de permanencia. 

No ha existido ni existe ciudad que no pretenda sentir el paso caudaloso 

de muchas generaciones. Pero también nos enseña la gramática que la 

redundancia encierra, en ocasiones, la recuperación de un contenido casi 

olvidado. Ciudad histórica es también aquella que redunda junto a nosotros, 

que vuelve una y otra vez en nuestro auxilio, aquella que encontramos y 

tiene una especial capacidad de transmitirnos valores estéticos y sociales 

que deben ser conocidos y conservados, es aquella que tiene, desde el 

sonoro silencio de sus monumentos y sus calles, la capacidad de mantener 

un enriquecedor diálogo con sus habitantes, es aquel lugar armónico que 

nuestro espíritu siente e identifica sin que lo advierta nuestra razón y que 

nos desarrolla mejor porque nos transmite un caudal enorme de sabia expe-

riencia y destreza que se imprime involuntariamente en nuestra memoria.

No estamos hablando, por tanto, de un concepto meramente declarativo. 

Hablamos de un determinado espacio urbano que nos permite sostener 

una relación informada con el pasado, de una riqueza colectiva o incluso 

de una caudalosa fuente de información científica, como descubre la dog-
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mática jurídica reciente cuando valora –por ejemplo– todas las razones 

de protección de un yacimiento arqueológico. La ciudad histórica es, en 

definitiva, una superación de tantas valiosas evidencias porque guarda 

una dimensión inmaterial que la define a sí misma y que define a sus ha-

bitantes y les procura una especial ayuda para superar las dificultades de 

su vida cotidiana. Acudiendo, una vez más, a la cobardía de los ejemplos, 

pensemos que los rosados muros que se alzan sobre la feliz colina de La 

Sabika, ese lugar exacto que palpita en el centro de esta ciudad, coronado 

por el prodigio de la Alhambra, no enfrentan ya ninguna invasión o peligro, 

pero todos sabemos que cada día nos advierten del imponente riesgo de la 

vanidad y del olvido, del peso de la ausencia más profunda y también nos 

demuestran esa sensación leve y sutil de ser en algo impostores y  guardar 

una condición extranjera en nuestra propia tierra. Y es que, a pesar de los 

avances de la ciencia, nada nos produce mayor sorpresa y asombro que el 

conocimiento lúcido de un pasado remoto. Casi siempre supera este asombro 

al que podamos sentir por la meticulosa descripción de las más optimistas 

o trágicas utopías. Y es que el recordatorio de la vieja polis se hace cada 

día más difícil y ajeno y se nos vierte de nuestra vida cotidiana como el 

agua que trasladamos en el cuenco de las manos para alcanzar los labios.

La convivencia con el pasado es una obsesión europea. Como nos enseña 

George Steiner, el europeo nunca numera sus calles sino que las rotula, las 

asocia a un nombre y a un período de tiempo que no quiere repetir pero 

del que quiere aprender. Por eso, las viejas ciudades históricas de Europa 

son una impagable enseñanza.

La estela de los días se borra con rapidez en las profundas aguas del 

tiempo, cede la ilusión de su espuma pero la ciudad permanece y nos narra 
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parte de aquello que nuestro espíritu no debe olvidar y que no debe ser sus-

tituido por el albor de la leyenda. Lo legendario, tan presente en la historia 

de Granada desde la feroz vigencia del romanticismo, no tiene porqué ser 

dañino; de hecho, puede alimentar la curiosidad y ayudarnos a descubrir 

desde la juventud la importancia de nuestro entorno y su pasado. No se 

contrapone necesariamente a la ciudad histórica su condición legendaria. 

Pero también es cierto que puede resultar engañosa y hasta perturbadora 

porque la experiencia demuestra que tanto la gestión pública como la ini-

ciativa privada muchas veces pretenden sustituir la rigurosa referencia de 

la historia por la cómoda plasmación de una leyenda discutible que resulta, 

dicho sea de paso, normalmente menos gravosa para intereses materiales. 

Es cierto que lo legendario nos despierta cierta inquietud pero también 

que nos introduce el pastiche y daña esa especie de propiedad que debe 

guardar nuestra mirada cuando se vuelca hacia esas cosas que importan. 

El Derecho de la cultura siempre debe imponer el rigor de la ciencia para 

exigir la integridad y nitidez de un recuerdo plural, cuya exactitud tiene 

que promoverse como un modelo de enseñanza cívica y hasta como un 

referente moral.

Este concepto de ciudad histórica, brevemente esbozado, nos conduce 

hasta un bien jurídico cambiante y expansivo que precisa para su defensa 

más eficaz de una visión completa de la realidad y de la conjugación de 

numerosas disciplinas científicas. Es una enriquecedora conjura la que re-

conoce aquellos valores que deben ser protegidos y permite la aplicación 

normalizada de la Ley. Y añadamos aquí que hablamos de una conjura 

científica de signo permanente porque analiza un bien jurídico múltiple y 

presente, y es que el patrimonio histórico se incrementa y agranda cada día, 
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cuando confirman su importancia las más certeras acciones de la creación 

contemporánea. Esta riqueza de los bienes culturales no persigue, en defi-

nitiva, más que la seguridad de su consideración como tales y un posterior 

disfrute generalizado y razonable que sea compatible con su permanente 

aportación al conocimiento y a la ciencia.

Si la ciudad histórica debe protegerse por el Derecho para permanecer 

y convertirse en fuente de conocimiento y de disfrute, es lógico que pro-

clamemos, por tanto, la necesidad de este derecho al futuro. No olvidemos 

que este derecho tiene que partir de una vocación primaria para enriquecer 

el presente. Cuando iniciaba el duro camino del exilio mirando las agitadas 

calles de Nueva York, el alma triste de Juan Ramón Jiménez, repleta de 

añoranza y asombro, anotaba en su diario “el pasado es pasado mientras 

que es presente”. El derecho al futuro debe ser –por ello– un estar presente 

en nuestra voluntad, un instinto de pervivencia y un complejo compromiso 

que debe proyectarse sobre nuestra vida social y que requiere alzarse sobre 

un sólido andamio de convicciones. Y, querámoslo o no, no hay mejor 

convicción para resaltar la importancia de esta tarea que aquella que se 

plasma en la austera epigrafía de la Ley.

	Abundando en esta necesidad de convicción a través del cumplimiento 

de las leyes, me gustaría recordar que ha sido el profesor Rosario Assunto 

quien –con su fértil autoridad científica– nos comenta un viejo postulado: 

Sólo el gusto por la estética lleva consigo la armonía hasta nuestra vida 

social porque la funda y erige justamente sobre el individuo. Quien ha 

querido referirse a la paradójica idea de “la antigüedad como futuro” para 

comentar la mejor vigencia del neoclasicismo europeo, nos enseña que desde 

las Cartas sobre la Educación estética del hombre de Friedrich Schiller, 
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“allí donde impera el gusto y se asienta el reino de la bella apariencia no 

se tolera ningún tipo de privilegio ni autoritarismo”. Mucha razón contiene 

tan idealista cita pero lo que resulta ahora verdaderamente importante es 

que la Ley de las sociedades libres y contemporáneas haya sido capaz de 

convertir en pura norma aquello que no era más que un delicado atisbo del 

elevado espíritu de un erudito. Nadie procuraba ni procura ya una República 

de las Musas sino un respeto suficiente y normalizado de las normas.

Pero, ¿contamos con normas suficientes para defender con solvencia los 

valores estéticos y sociales de la ciudad histórica?

Al margen de la brillante y extensa normativa internacional, la Constitu-

ción Española de 1978 marcó un punto de inflexión en la consideración de 

los bienes culturales cuando, importando la doctrina desarrollada en otras 

naciones europeas, estableció entre los principios rectores de la vida social 

y económica, la obligación activa de conservar y acrecentar el patrimonio 

histórico español transmitiéndolo a las generaciones futuras, cualquiera 

que fuera su régimen jurídico y su titularidad. El posterior desarrollo de 

la norma constitucional ha insistido en el carácter permanente y difuso de 

unos bienes que no pertenecen a nadie por pertenecer a todos. La Ley del 

Patrimonio Histórico Español de 1985 y la Ley del Patrimonio Histórico 

de Andalucía de 2007, inciden de nuevo en esta finalidad y establecen un 

amplio y complejo elenco normativo que procura cumplir con garantías 

aquel venturoso mandato constitucional.

En lo que respecta al derecho penal, es la propia Constitución Española en 

su artículo 46 la que exige que se sancionen como delitos los atentados más 

graves que puedan sufrir nuestros bienes culturales. El paso del tiempo ha 

demostrado el acierto de esta previsión y la vigente necesidad de combatir 
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contumaces fenómenos criminales con el firme argumento sancionador. 

Cumpliendo este mandato, el voluntarioso Código Penal de 1995 fue el 

primero en establecer en España la defensa de los bienes culturales como 

una categoría autónoma de protección integrada sistemáticamente entre 

los delitos medioambientales. Posteriormente, han tenido lugar diversas 

iniciativas supraestatales que demuestran lo afortunado de nuestra previsión 

constitucional y que expanden la protección penal de estos valores, llegan-

do a considerar las más graves agresiones al patrimonio histórico –las que 

hemos podido contemplar lamentablemente en la historia reciente– como 

auténticos crímenes contra la humanidad que deben ser enjuiciados, con-

forme al Estatuto de Roma de 1998, por la nueva Corte Penal Internacional.

Prueba de esta reciente relevancia es la existencia en nuestro derecho 

de un delito contra la Comunidad Internacional previsto en el artículo 

613 del Código Penal cuando, con ocasión de conflicto armado, tienen 

lugar ataques, actos de represalia u hostilidad a bienes culturales o lugares 

de culto claramente reconocidos que constituyen el patrimonio cultural o 

espiritual de los pueblos. Esta última tipología, quizá la más ambiciosa de 

las contenidas en nuestro texto sancionador, vinculada habitualmente con el 

patrimonio monumental, está claramente influida por las grandes tragedias 

culturales producidas a consecuencia de algunos conflictos armados de la 

escena internacional que tienen lugar a finales del siglo XX.

Podríamos recordar como ejemplo la guerra civil que desemboca en 

el régimen talibán de Afganistán y su intento feroz y desquiciado para la 

destrucción de bienes culturales. Es cierto que se trata de una tragedia pero 

también contiene un testimonio ejemplar que no me resisto a recordar: Me 

refiero a la extraordinaria historia de El tesoro de Bactria, formado por 
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21.618 maravillosas piezas arqueológicas, casi todas de oro e inmenso 

valor material, descubiertas y escrupulosamente catalogadas en 1978 por el 

arqueólogo ruso-griego Viktor Sariadini (1929) en el norte de Afganistán, 

concretamente en la necrópolis de Tillya-Tepe (Colina de Oro). En una 

situación verdaderamente caótica, este inmenso tesoro pudo ser salvado 

por la actitud heroica de un grupo de funcionarios del Museo Nacional de 

Kabul, que lo escondieron en 1988 para que no fuera destruido por el ré-

gimen talibán, sellando un pacto de silencio que puso en peligro sus vidas 

y les llevó al encarcelamiento y la tortura. Sobre el tesoro surgieron toda 

clase de rumores que sirvieron para alentar su conservación. En realidad, 

el tesoro se encontraba escondido en una cámara acorazada del Banco Na-

cional de Afganistán que se abría con siete llaves que fueron entregadas a 

siete personas distintas que abandonaron su patria y marcharon a distintos 

lugares de Europa, volviendo cuando fueron llamadas por el Presidente 

Hamid Karzai, tras la liberación del país.

También en aquellos años, concretamente el 6 de enero de 1991, con la 

guerra serbocroata como telón de fondo, tiene lugar por el ejército serbio 

el trágico bombardeo de la histórica y desarmada ciudad croata de Dubro-

vnik. El resultado fue, al margen de la terrible pérdida de vidas humanas, 

totalmente desastroso para el patrimonio histórico de una ciudad incluida 

por la Organización de Naciones Unidas en la lista de Patrimonio de la 

Humanidad.

Ambos ejemplos se vinculan con la traumática y extrema agresión a 

ciudades milenarias a las que ha pretendido robarse por móviles completa-

mente abyectos una buena parte del futuro. Las joyas escondidas en Kabul 

o los monumentos dañados en la famosa Atenas eslava no constituyen una 
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finalidad en sí misma sino que forman parte de un todo común que pretende 

destruirse para que los criminales puedan apoderarse de un espíritu colec-

tivo tan grande como aquellos ángeles custodios que tenían la misión de 

proteger a las naciones y que incluso nos refieren las Sagradas Escrituras.

Aún más recientemente, la historia nos ha mostrado su terquedad y una 

nueva tragedia cultural de formidables dimensiones, ha tenido lugar con 

el terrible expolio de bienes arqueológicos producido durante la segunda 

Guerra de Irak.

Pero volviendo a nuestro discurso, parece claro que el panorama de las 

leyes, principalmente de nuestras leyes nacionales, siendo limitado y fran-

camente mejorable, sí permite aunar el esfuerzo de todos para la defensa de 

estos testimonios materiales de la cultura y de la ciudad histórica que los 

contiene. El problema no es, por tanto, la posible falta de capacidad sino la 

falta de una voluntad suficiente para persistir. El respaldo y la coordinación 

institucional resultan imprescindibles para conseguir este objetivo y, en 

especial, el cumplimiento de la ley penal que castiga como delitos sobre 

el Patrimonio Histórico diversas actividades lamentablemente frecuentes 

y especialmente dañinas para nuestro desarrollo socioeconómico y, por 

supuesto, para nuestra cultura.

En el análisis de este cometido, creo que hay que partir de la sucinta ex-

posición de tres criterios generales o principios que deben inspirar de una 

forma permanente la interpretación y aplicación de las leyes administrativas 

o penales y que, para terminar este discurso, quisiera brevemente esbozar.

En primer  lugar, la permanencia de los bienes culturales que integran la 

ciudad histórica es, como ya hemos señalado, una permanencia relacionada 

con el entorno. Lo que constituye una obviedad científica debe convertirse 
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en una estrategia legal. La visión de grandes edificios históricos atosigados 

por el tráfico o por toda clase de construcciones irrelevantes debe comenzar 

a desaparecer convirtiéndose en una continua prioridad de la gestión pública. 

No hablamos de una previsión irracional: Hablamos de una labor paciente 

tejida por generaciones que ya debería tener un comienzo. Dentro de las 

limitaciones presupuestarias y materiales de la administración competente, 

cualquier entorno histórico puede mejorarse, incluso aquellos espacios 

degradados que han acompañado a los monumentos desde el momento 

mismo de su construcción tendrían que desaparecer y someterse al criterio 

de la servidumbre de un entorno inteligente de protección. No debemos 

olvidar en este punto que la consideración de los bienes culturales como 

verdaderas fuentes de información científica, al margen de cuál sea su valor 

arquitectónico o monumental, les otorga una fuerza esencial por el derecho 

como es la capacidad de modificación del planeamiento urbanístico y de la 

ordenación territorial. Pocas construcciones jurídicas alcanzan en nuestro 

tiempo un nivel de fortaleza tan inusitado y también pocas veces, porqué 

no reconocerlo, se han visto realmente coronadas las ambiciosas expecta-

tivas de nuestra Ley –cuando de preservar algunos importantes hallazgos 

se trataba– en perjuicio de grandes obras públicas que no querían ceder a 

las virtudes de la cultura. De ahí la importancia de que persistan institu-

ciones libres y rigurosas, alejadas de cualquier ámbito de decisión política 

o administrativa, que recuerden con el argumento de la ciencia y la razón 

cuantos sacrificios innecesarios se han producido y producen sobre el altar 

de un intransigente progreso.

Abundando en alguna de las ideas anteriores convendría recordar, por su 

importancia, la vigencia de un concepto jurídico propio de la Arqueología. 
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Como una incuestionable premisa inicial, es preciso recordar que la Ar-

queología no puede concebirse desde el Derecho como si se tratara de una 

realidad muerta o de una ciencia auxiliar de la historia. Cuando hablamos 

de vestigio no sólo debemos referirnos a la primaria de sus acepciones 

gramaticales que está referida a la huella del pie del hombre sobre la tierra. 

Vestigio significa ruina pero también es indicio, también rastro inmaterial 

que nos permite inferir un pasado con el que hemos perdido una relación 

informada y sobre el que debemos establecer una serie de conjeturas. La 

importancia de los vestigios arqueológicos viene configurada, al margen 

de su valor material y como ya hemos afirmado, por su importancia como 

fuente de conocimiento científico y, lo que resulta mucho más importante 

desde el punto de vista jurídico, por su capacidad real para provocar la 

modificación imperativa del entorno.

Esta extraordinaria capacidad puede extenderse a los distintos valores 

jurídicos que son protegidos con las tipologías que persiguen la delincuencia 

medioambiental, pero es preciso recordar que sólo en el caso de la Arqueo-

logía, salvo hallazgos especialmente excepcionales, podemos establecer la 

protección de una realidad oculta que es amparada por el derecho desde 

el momento mismo de su descubrimiento ya que, por regla general, otros 

valores o recursos naturales y la propia traza urbana o cualesquiera –en 

definitiva– manifestaciones de un principio de autoridad ambiental son 

conocidas con anterioridad a su protección y no provocan esta fórmula de 

modificación imperativa. El bien arqueológico, por tanto, es un concepto 

recientemente iluminado por el derecho y que se desarrolla tanto en el espa-

cio como en el tiempo, es diacrónico ya que alumbra tanto nuestro pasado 

como nuestro futuro y debe tener una capacidad real para modificar algunos 
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valores esenciales del presente. Efectivamente, los habituales hallazgos 

arqueológicos, tantas veces quebrantados y destruidos impunemente, una 

vez acreditada su importancia objetiva, deben ser conservados y protegi-

dos y este compromiso se configura como uno de los principios rectores 

de nuestra convivencia conforme al mandato constitucional. Nadie parece 

recordar que cuentan con una capacidad suficiente para modificar, si fuera 

preciso, nuestra ordenación territorial o hasta el trazado de las grandes 

comunicaciones. Es evidente, por todo ello, que esta nueva dimensión 

jurídica de la Arqueología tiene un extraordinario valor social e incluso es 

de una gran importancia para el respeto de otros derechos fundamentales 

de los ciudadanos. No olvidemos que el derecho penal es un ordenamiento 

pacificador y protector de las relaciones sociales y que una de las relaciones 

sociales primarias es la que se abre entre el ciudadano y un entorno con el 

que debe sostener, tanto desde una perspectiva individual como colectiva, una 

forma de diálogo permanente que debe ser protegido eficazmente por la Ley.

Siguiendo con nuestra enumeración de principios o criterios generales, 

en segundo lugar, no es la ciudad histórica la que tiene que adaptarse al 

futuro sino el futuro el que debe adaptarse a la ciudad histórica. No debemos 

confundir este criterio con la búsqueda de un fundamentalismo monumental 

sino todo lo contrario. En ocasiones, la tiranía tecnológica avasalla espacios 

que no le corresponden, se ubica en lugares completamente  inadecuados, 

rompe el equilibrio que han depurado el paso del tiempo, la fortuna y la 

convivencia. Es en el terreno de lo prescindible donde debe anclarse el 

futuro conforme a un criterio objetivo y básico que prime, con el amparo 

de la ley, sobre intereses materiales llenos de parcialidad. Historia y futuro 

nunca deben entorpecerse sino colaborar y aliarse.
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Hay, sin embargo, otra cara de esta misma moneda que no podemos olvi-

dar y que demuestra que algunos no pretendemos imponer un historicismo 

anacrónico, radical y desdibujado. La conservación del patrimonio histórico 

requiere un esfuerzo singularmente intenso a favor de la seguridad jurídica 

y ello comporta una actividad continuada de la administración cultural 

para llevar a cabo una responsable y completa labor de catalogación. No 

importa que la protección penal de cualesquiera bienes culturales, conforme 

a nuestra jurisprudencia constitucional, no requiera una previa declaración 

administrativa al considerar la importancia del llamado patrimonio oculto 

y la necesidad de establecer, en todo caso, una protección suficiente para 

aquellos bienes que, con declaración  formal o sin ella, son merecedores de 

integrarse objetivamente entre los bienes del patrimonio histórico español 

o andaluz. Además, la intervención administrativa en diversos procesos 

económicos que deben ser suspendidos para defender el hallazgo de re-

levantes ruinas o yacimientos, tendría que estar en todo caso sometida a 

plazos tasados y es que, un exceso de intervencionismo promueve el in-

cumplimiento de la Ley y la destrucción de aquellos vestigios más frágiles, 

recientes y difíciles de reponer. Cualesquiera intervenciones o medidas 

cautelares planteadas por la Administración Cultural y no digamos por la 

Administración de Justicia deben ser nítidas y sumarias, adecuadamente 

explicadas a la opinión pública e inspiradas en la idea de que la actuación 

oficial no debe configurarse como una actuación simbólica o como una 

mera justificación. Si unas obras o servicios deben ser abandonadas, para-

lizadas o ampliamente corregidas ello debe ocurrir con todas las garantías 

del proceso, en un plazo de tiempo tasado, con las justas composiciones 

económicas, con toda normalidad y sin ningún complejo. La aplicación 
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de las leyes protectoras de los bienes culturales, su rigurosa interpretación 

y su ejercicio no deben producir ninguna sorpresa o preocupación y debe 

hacerse con marcado equilibrio y con sentido de la responsabilidad pero 

siendo plenamente conscientes de su indudable importancia y legitimidad 

constitucional.

En tercer lugar, las frecuentes agresiones a nuestro patrimonio histó-

rico, siendo perseguidas, no producen en muchas ocasiones la necesaria 

reposición de la legalidad alterada. Esta condición, tan habitual en todos 

los delitos medioambientales, tiene que ser completamente desterrada. 

Hoy día, casi todo puede ser rigurosamente reconstruido sin una especial 

dificultad. El catálogo de sanciones que establecen nuestras normas, tanto 

administrativas como penales, no tiene, muchas veces, el suficiente efecto 

disuasorio. La demolición de construcciones que se asientan sobre terrenos 

protegidos o yacimientos tiene que ser una regla general sometida a muy 

contadas excepciones, cuando hablamos de graves delitos que superan la 

mera infracción administrativa y que no pueden persistir en la memoria 

colectiva como indeseables ejemplos de mayor o menor impunidad.

La doctrina penal ha estimado que no es aconsejable acudir a un crite-

rio puramente cuantitativo para la reposición de la legalidad y que debe 

atenderse tanto al valor cultural del objeto como a su valor de civilización. 

La solución que permita conciliar ambos criterios, cuando menos en lo 

que a yacimientos arqueológicos se refiere, puede ser la de estimar que la 

evaluación del daño no debe estar referida exclusivamente a la valoración 

económica de las piezas concretamente destruidas sino que debe extenderse 

a otros valores presentes en el yacimiento como el menoscabo producido en 

la metodología arqueológica desarrollada o el esfuerzo que deba realizarse 
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por los expertos para reconstruir, siempre que sea posible, las condiciones 

previas a la destrucción. Con la moderada utilización de tales criterios es muy 

difícil encontrar situaciones de expolio que no alcancen relevancia delictiva.

En materia de daños al patrimonio histórico, se establece, además, la 

posible adopción por el Juez o Tribunal sentenciador, a cargo del autor 

del daño, de medidas encaminadas a restaurar, en lo posible, la integridad 

del bien dañado. Esta posibilidad ha sido criticada por la doctrina que la 

estima costosa, por cuanto comportará amplias labores de control y de du-

dosa eficacia. En realidad, la producción de graves daños arqueológicos o 

monumentales suele estar vinculada a los intereses especulativos propios 

de la construcción. No se aprecia en estas agresiones, como regla gene-

ral, una clara intención de apropiación sino el deseo de evitar, a través de 

la inmediata destrucción de los vestigios arqueológicos descubiertos, el 

perjuicio económico que comporta la probable paralización de las obras.

La cuestión esencial, sin embargo, que debe plantearse en materia de 

valoración de cualesquiera daños al patrimonio histórico es la que alude 

a la posible inclusión en el texto jurídico penal de un nuevo concepto de 

valor incalculable. La determinación de un valor material en un objeto 

con trascendencia histórica, aun reconociendo la existencia de un mercado 

lícito o ilícito de bienes culturales casi ilimitado, es obvio que no permite 

una protección adecuada sea cual sea la cifra finalmente obtenida: Un tes-

timonio material que está dotado de esa capacidad de poseer un valor de 

civilización, no puede ser reconducido a la mera anotación contable de su 

posible reparación o de su valor en un mercado salvajemente especulativo 

porque contiene valores inmateriales o incluso espirituales de tal magnitud 

que reclaman una mayor sensibilidad para la cultura desde el Derecho.
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Tenemos que reconocer, en primer término, que es imposible, sirva como 

ejemplo, valorar algunas manifestaciones culturales como el arte rupestre. 

Tan imposible como lo es valorar adecuadamente el saqueo de piezas de 

un  museo arqueológico aprovechando la confusión de un conflicto arma-

do y que nunca podrán ser restituidas a su integridad científica original. 

En tales casos, la norma penal debe crear un nuevo concepto jurídico, 

indeterminado pero también imprescindible, acudiendo a la pericia que se 

estime necesaria y que permita inferir que nos encontramos ante valores 

quebrantados por el agresor de valor incalculable o, quizá más propiamen-

te, de un valor irreparable. En realidad, no existe tanta distancia con otros 

conceptos integrados con toda normalidad en la norma penal como ocurre 

con los conceptos de notoria importancia o de causar un grave daño a la 

causa pública que aparecen en otras tipologías penales de igual o de menor 

gravedad. Hablamos, en realidad, de una figura social de antivalor, de todo 

lo contrario a cualquier valoración económica o material, de un concepto 

absolutamente antagónico al del valor material y que está construido sobre 

la idea de riqueza colectiva e inmaterial que empezó a definir la teoría de 

los bienes culturales.

De otra parte, la acreditación de este valor incalculable puede permitir 

una diferenciación básica a la hora de preservar el patrimonio histórico, 

estableciendo un régimen de sanciones que sea proporcionado a la gravedad 

real de la agresión. Cuando el daño dolosamente producido no puede ser 

calculado o reparado es lógico reclamar una mayor dureza sancionadora 

que cumpla con los fines de prevención general de la norma.

Nada impide, por último, que sea justamente la norma administrativa 

la que vaya cimentando, de una manera más extensa, esta nueva categoría 
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conceptual del valor incalculable para que posteriormente pudiera, en el 

momento oportuno, trasladarse con garantías hasta el texto penal.

En relación con el debate anterior, habría que recordar que no es este el 

único concepto antagónico que nos proporciona el estudio jurídico del pa-

trimonio histórico: La formal declaración del valor incalculable de algunos 

bienes es, de hecho, la consumación de un nuevo concepto de propiedad 

porque no existe nada más alejado de la propiedad privada que aquello que 

pertenece a todos al ser considerado como Patrimonio de la Humanidad.

Si estos criterios generales que acabo de exponer inspiran la aplicación 

cotidiana de las leyes en nuestra patria, la influencia de la normativa inter-

nacional, los precedentes de nuestros tribunales y el uso ponderado de la 

normativa penal o administrativa, permitirán que la ciudad histórica persista 

y cuente con un esperanzador futuro que le permita rendir su impagable 

servicio a una sociedad que necesita, más que nunca, una demostración 

material de lo que debe ser perdurable.  

“Todas las casas yacen bajo el mar” nos asegura un memorable verso 

de los famosos Cuatro Cuartetos de Eliot. Es cierto que, querámoslo o 

no, las aguas del tiempo terminarán por anegar el perfil más brillante de la 

historia, pero la defensa legal de nuestros bienes culturales, aunque queden 

definitivamente dormidos sobre el limo, no es una lucha inútil por sostener 

aquello que la naturaleza ha indultado del olvido. Es mucho más que eso: 

se trata de una condición vital que siempre engrandece nuestro presente. 

Nadie sabe mejor que el ciudadano comprometido con su entorno de la fra-

gilidad de todo aquello que parece inmutable. Es, justamente, esa inevitable 

limitación la que lo conduce hacia una reflexiva contemplación del pasado.
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La defensa de los testimonios materiales de la cultura es siempre una 

condición de presente, una franca actitud que nos mejora, una manera de 

crecer para dar a los demás lo que guardábamos dentro de nuestra memoria 

cuando aún no sabíamos nombrarlo, es una eficaz manera de vivir conforme 

a nuestro tiempo y edad. Y es que, aunque las cosas históricas sean tan 

valiosas o hasta únicas, su mayor importancia radica en que, al respetarlas, 

nos estamos respetando a nosotros mismos y mejorando el porvenir de 

nuestra especie.

Muchas gracias





CONTESTACIÓN
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Señores Académicos,

Señoras y Señores:

Fue una tarde de primavera del pasado año, a las puertas del vera-

no, cuando descubrí la personalidad de nuestro nuevo Académico. 

Antes, quien les habla había tenido la oportunidad de oírle en 

intervenciones públicas y de mantener alguna breve conversación en sus 

sosegados paseos por la ciudad. En aquellas dos horas de pie percibí los 

destellos de un hombre que se zambullía con naturalidad en tantos mares, 

emitiendo con precisión y espontaneidad diagnósticos certeros sobre los 

males de nuestra civilización –afortunadamente aún con relojes que marcan 

minutos de decencia y honradez–, al mismo tiempo que afloraban reflejos 

de su sobresaliente perfil humano. No estuvo ausente la crítica –“Algo 

huele a podrido en Dinamarca”, le dije. Y me contestó: “Dinamarca es el 

mundo”–, y como si hubiésemos sido amigos de toda la vida nos lamenta-

mos de manera armoniosa, siguiendo el ejemplo de Rilke. Y vislumbré en 
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sus consideraciones un eco de la frase sugerente que Rudolph Reti escribe 

en Tonalidad, atonalidad, pantonalidad: “No seremos nunca capaces de 

cambiar la realidad mientras no podamos cambiar nuestros sueños”.  

Entra en la Academia un personaje singular –reivindicador y restaurador 

de emociones estéticas–, un prestigioso jurista. Su brillante carrera profesio-

nal, al margen de su dilatada labor en los Tribunales de Justicia, ha estado 

unida a la investigación de fenómenos criminales, destacando el análisis 

de la legislación española para la protección penal de los bienes cultura-

les. En 1998 fue Director del primer curso sobre “Patrimonio Histórico y 

Ordenación del Territorio”, organizado por el Centro de Estudios Jurídicos 

de la Administración de Justicia y por la Fiscalía General del Estado. Entre 

sus publicaciones significativas destacan más de una docena de trabajos 

científicos relacionados con estas materias. Ingresó en la Carrera Fiscal en 

1985, y a los 36 años fue nombrado Fiscal Jefe de la Audiencia Provincial 

de Lugo donde desempeñó su oficio hasta que en 2001 fue designado Fis-

cal Jefe del Tribunal Superior de Justicia de Andalucía, siendo elegido por 

unanimidad del Consejo Fiscal en enero de 2007 primer Fiscal Superior 

de Andalucía. Ha participado en actividades de Cooperación Internacional 

sobre temas muy diversos y como experto en proyectos oficiales de colabo-

ración interestatal –promovidos por el Ministerio de Cultura–, relacionados 

con la legislación protectora del patrimonio histórico y defensa de bienes 

culturales en América del Sur. Decidido partidario de la especialización 

de la Fiscalía, en el año 2003 promovió en Andalucía la primera Red de 

Fiscales de Medio Ambiente. 

Va a formar parte de nuestra Corporación un hombre influido por la escena 

de la playa de San Andrés de aquella infausta mañana del 11 de diciembre 
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de 1831 cuando el bravo general José María Torrijos y Uriarte –héroe de la 

España democrática ennegrecida por la insidia y la conspiración, las celadas 

y las deslealtades– y 48 compañeros, cogidos de la mano de la dignidad y 

el valor, fueron fusilados por ser liberales. 

Se incorpora a nuestra Institución un intelectual de amplios horizontes, 

con ansias de saberes, de viva inteligencia y gran memoria, un excelente 

conversador y comunicador. Además de los latifundios de la Jurispruden-

cia, los mundos de la Literatura, el Cine, la Música, el Arte, la Historia y 

el Pensamiento son sus dominios. 

García Calderón parte y parte su soledad, que no consigue evitar, y dirige 

su mirada de poeta “[…] hacia la incierta patria del olvido” como forma 

de esperanza: “Hoy, lo que destruye el imperio de los mediocres”. Aspira 

a merecer la auctoritas. Su decoro es defender los valores democráticos 

cuando viste la toga que lleva prendido el escudo constitucional. Ante el 

aforismo “Summum ius, summa iniuria”, un gesto sombrío secuestra su 

sonrisa pues considera esta sentencia demasiado cruel para describir una 

triste verdad. Interpreta la utopía como necesidad; considera el pesimismo 

un modo de valentía; piensa que “la tarea del héroe” es comportarse senci-

llamente como un hombre honrado; admira en los desvalidos su entereza; 

tiene especial aversión a los sicofantes; estima que el lujo casi siempre 

es vulgaridad; identifica el bienestar con la decencia y cree que los Diez 

Mandamientos son los diez faros de la humanidad.

De extraordinaria capacidad de trabajo, por su cabeza bullen ideas y pro-

yectos, y emulando a aquella mítica lechuza levanta su vuelo al anochecer 

con el fin de escudriñar secretos y tesoros ocultos en las horas de sueño y 

pesadilla, rescatar pecios en sus océanos oníricos e imaginar estrategias 



38

para desenmascarar un progreso con pies de barro, amigo del disfraz y la 

confusión, aliado de corsarios y causa de tantos desórdenes perniciosos. 

Se define con vehemencia como “jurista seriamente comprometido con la 

verdad”, marcándole esta opción el pulso de su vida, al mismo tiempo que 

expande sus confines de lucha “hacia los límites razonables de la virtud”.

Mientras reflexionaba sobre la personalidad de García Calderón, tenía 

en mis manos un pequeño libro en cuyas páginas se habla del nombre pre-

claro que los griegos asignaron para el hombre: ánthropos, “el que mira al 

frente”. Algunos ilustrados recuerdan que por tal razón no pudieron sentir 

aquellos helenos la debilidad humana ni sus vulgaridades, ignorando, por 

tanto, la compasión. Sólo los poetas percibieron esta dolorosa realidad, 

redimiendo con sus versos desamparos cercanos y desprotegidos de un ser 

humano que buscaba su identidad, la liberación de ataduras de ridículos 

dioses, la salida de cavernas tenebrosas y el hallazgo de caminos seguros, 

a salvo de emboscadas. 

García Calderón viene a la Academia a colaborar en la tarea de luchar por 

la defensa del patrimonio que con ilusión y generosidad nos transmitieron 

nuestros antepasados. Los griegos entendían la katharsis como medio de 

purificación de las pasiones por la tragedia y la contemplación de las obras 

de arte. Una sociedad vehemente –a veces con reacciones salvajes– necesita 

estímulos reconfortantes y testimonios veraces. La Academia tiene la misión 

de descubrir sensibilidades y fomentar el amor al legado patrimonial en 

el continuo amanecer de la Humanidad: un desafío tentador y fascinante 

en estos tiempos de indolencia y consignas, de inactualidad, simulación y 

asincronía, de voluntaria, asumida y permanente “minoría de edad”, con un 

apetecido sometimiento a cambio de beneficios y seguridades; de “triunfal 
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calamidad” –cabal expresión de Horkheimer y Adorno plasmada en su libro 

Dialéctica de la Ilustración, que creemos adecuada para nuestro discurso–, 

mecida por unos aires que siguen empeñados en ignorar que la tenacidad 

puede ser una poderosa arma contra la fragilidad; unos tiempos encubri-

dores, contaminados y adictos al maquillaje, reacios a depurar abundantes 

aguas residuales, cuyas nubes plúmbeas amenazan una segunda inmadurez, 

según vaticinara el profesor Metz. 

La educación de las naciones –imprescindible para evitar la demencial y 

provocadora aspiración iconoclasta del Manifiesto Futurista de Marinetti, 

que incluía pegar fuego a los anaqueles de la Historia– se compone de 

cultura e Ilustración, lo que pondrá barreras al cáncer de nuestros días: la 

corrupción, amiga de injusticias y excesos de bienestar, y responsable de 

gravísimas fracturas sociales. Por eso hemos de elevar el nivel intelectual 

e incrementar los conocimientos de las huellas de ayer, pues, como dice 

María Zambrano en su libro Persona y democracia, “en esta alba perma-

nente del hombre, en su historia, la luz viene también del pasado, de la 

misma noche de los tiempos”. 

Somos conscientes de la propensión a la oscuridad, por lo que estamos 

ante el reto de progresar en nuestro pensamiento y evitar caer en la ten-

tación de convertirnos en exangüe lumbre de brasero que necesita la pala 

para descubrir el ardor, las brasas escondidas, ocultas por las cenizas. 

Reclamaba Schiller “la educación de la capacidad de sentir” como eficaz 

ayuda para comprender mejor la vida y despertar “la comprensión por el 

perfeccionamiento”, actitud que servirá de gran incitación para procurar 

vivir la soledad sin fisuras. Dije en la intervención Elogio de las ruinas, 

con motivo de la apertura de nuestro curso: “Un pueblo se arruina cuando 
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pierde su identidad, cuando borra sus huellas, cuando malbarata sus tesoros, 

cuando destruye su patrimonio, cuando reniega de lo mejor de su pasado. 

Es misión de nuestra Academia velar por las ruinas y evitar la ruina” con 

los medios a su alcance, sin que nos frenen tentaciones cesaristas que con 

argumentos peregrinos intenten prescindir de opiniones razonadas y argu-

mentadas, provocando que deba contestarse con la sentencia “Caesar non 

est supra grammaticos”. 

Una de las claves del discurso que acabamos de oír se refiere a la inútil 

destrucción a mano de inquisidores al servicio de la intolerante especu-

lación, que en cierto sentido nos trae a la memoria este pensamiento de 

Montesquieu: “Cuando ciertos salvajes quieren coger el fruto, talan de raíz 

el árbol y después arrancan el fruto”. He ahí la razón de la sinrazón. Nos 

han expropiado heredades a cambio de baratijas de un decorado de teatro de 

aficionados, convirtiéndonos en víctimas por la privación –¡qué madurez!–, 

al socaire de desafíos de una pseudomodernidad amante de un inquietante 

tiempo lleno de ingenuidades. En tantas destrucciones de edificios de interés 

cultural, aniquilaciones de paisajes naturales y construcciones espantosas 

se percibe una degradación del espíritu, con irrisorios delirios de grandeza 

–y sin embargo amiga de perendengues–, inclinada a mutilaciones que 

provocan desconsuelo y orfandad. Por no referirnos a intervenciones y 

rehabilitaciones inspiradas en normativas no precisamente incuestionables 

y que a su amparo, con procedimientos a veces discutibles, se convierten 

en obligado canon. Estimamos que se ha de defender con pasión la “re-

posición de la legalidad alterada” y perder el miedo a la reconstrucción. 

Esto no quiere decir que pretendamos rendir culto a un “romanticismo de 

corrala”, en expresión del profesor Wellmer. 
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El Partenón, aunque pasado, es fundamentalmente futuro. “El hombre 

se anticipa siempre, si se le mira desde el presente; si se le mira desde el 

futuro, arrastra consigo y aun se le ve depender del pasado, desde un pasado 

absoluto. Porque, en realidad, el tiempo fundamental del hombre, aquel que 

parte y lo hace explicable, es sólo el futuro”, ha dicho María Zambrano. 

Tiene razón García Calderón cuando afirma que la destrucción y el abandono 

de nuestro patrimonio histórico son “groseras manifestaciones de la mise-

ria moral”, sin olvidar desarrollos invasivos e incontrolados, propiciados 

por triquiñuelas, extralimitaciones y abusos, al amparo de la impunidad, 

en un intento de travestir la Justicia quitándole la venda de sus ojos para 

convertirla en carnavalesca e indecente “summa iniuria”. El gobernante 

que honestamente se ha abrazado a la civilidad y evita que se produzcan 

ajusticiamientos del patrimonio a la voz de “que los fusilen a todos”, con 

el terminante argumento de “Yo, el Rey”, no nos obsequia ni premia con 

su intervención: cumple con su obligación. 

Nuestro Académico insiste en el deseo de contribuir con la voz jurídica 

para facilitar la enorme labor “de la preservación de aquellos testimo-

nios de la cultura que hacen más grande y más lúcido nuestro presente”, 

nos recuerdan el profundo y fino espíritu antiguo de la hermandad de 

la ciudad con el paisaje, de la Naturaleza con la Historia, y reclaman 

“la fuerza y el vigor del Derecho” para mantener un orden e ir hacia 

“una nueva visión que afronte la ciudad histórica”. Y es que el olvido 

del ayer conduce a un futuro amnésico, a entornos sin recuerdos como 

desorientados fantasmas con Alzheimer. Por eso el deber de construir 

una ciudad armónica que fortalezca nuestra identidad y con sus valores 

alimente nuestra memoria, frecuentemente flaca. El carácter didáctico de 
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las viejas ciudades históricas es nutriente de rememoración, evocación, 

belleza y virtud.

El Derecho es fundamental para la protección de nuestro mejor legado his-

tórico, que está llamado a sobrevivirnos y lleva consigo el enriquecimiento 

del presente. La armonía de nuestra vida social, erigida sobre el individuo, 

hija del gusto por la estética, es una oportuna y bella referencia al profesor 

Rosario Assunto. La seguridad jurídica debería ser suficiente argumento 

para ahuyentar al especulador, al que se aprovecha de vacíos legales y al 

que practica la extorsión, porque sabría que acabaría restituyendo el orden 

vulnerado y devolviendo a su primitivo estado lo destruido o lo apropiado, 

con una penalización sin prescripción posible, sin vergonzosas impunidades. 

Sufrimos el dolor de sacrificios inútiles propios de épocas primarias 

“sobre el altar de un intransigente progreso” –expresión inspirada y con-

tundente de García Calderón–. Si es que podemos aceptar como progreso 

actitudes cavernarias que nos llevan a creernos amantes de bellezas que nos 

rodean mientras ejercemos de impostores y extranjeros en nuestra tierra, 

en Granada, que por mor de ciudadanos ebrios de delirios retrógrados ha 

sufrido brutales traiciones con excesivas secuelas destructivas, no respe-

tándose testamentos sagrados. 

El futuro no es hijo de la prisa sino del sosiego, como el de aquellas 

tardes de caluroso verano de “viejas cadencias” machadianas –sin cambios 

de hora– y el de aquellas noches de invierno de misterio becqueriano, con 

las irradiaciones del brasero cobijado en la mesa camilla y los reflejos de 

la lumbre que doraba la habitación y propiciaba reencuentros y sabores y 

recuerdos y ensueños de un pasado familiar. El futuro, como ciertos man-
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jares, requiere fuego lento y cochura; de lo contrario, no habrá sustancia 

que atraiga al paladar ni que se pueda mitologizar. El futuro es pasado, y el 

pasado es futuro. El presente nunca debe ser el precio del futuro. Aunque 

todo está llamado a desaparecer, no anticipemos la destrucción adelantán-

donos al tiempo. Respetando nuestro patrimonio nos respetamos a nosotros 

mismos y mejoramos “el porvenir de nuestra especie”, ha manifestado el 

nuevo Académico.

En el diálogo que mantiene Joseph Campbell con el periodista Bill 

Moyers, publicado con el título El poder del mito, se indica que “estamos 

vaciando el mundo de sus revelaciones naturales, de la naturaleza misma”, 

y se narra la leyenda pigmea referida a un niño que encuentra un pájaro 

en la selva, que canta primorosamente, y se lo lleva a su casa. Y entonces 

le pide inútilmente al padre que le traiga comida al pájaro. “Y la leyenda 

dice que el hombre mató al pájaro, y con el pájaro mató el canto, y con el 

canto se mató a sí mismo”, quedando muerto para siempre. Matar el canto, 

matar la Naturaleza, matar el Arte, fiel reflejo de la grandeza, lleva consigo 

la destrucción del ánthropos, del ser humano. 

Es preciso rectificar y aprender de nuestros errores. Hemos de renovar 

nuestra forma de mirar y conquistar para siempre la emoción del mundo de 

los sentidos, que nos conducirá a parajes de goces místicos. “Tendremos 

que permanecer ciegos hasta que hayamos adquirido ojos. Ojos que vean 

el futuro”, dijo Schönberg.

Le felicito, señor Académico, por su discurso, que da luz y apoyo a la 

Institución que hoy le acoge. Confiemos en que el patrimonio histórico 

y medioambiental no sufra más juicios sumarísimos. “Y la esperanza no 
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miente”, escribe Antonio Carvajal en Vísperas de Granada. Es nuestra 

certeza. Comencemos venerando a los “[…] que  cantan / la vida por hacer 

y su belleza”. 

Feliz estancia en su nueva casa, querido compañero y amigo Jesús. De 

todo corazón se lo deseo en nombre de nuestra Academia. 
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