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Señor Director, 
Señores Académicos, 
Señoras y Señores: 
 
 
 
Quiero en primer lugar agradecer a los Señores Académicos Don Antonio 
Almagro Gorbea, Don Joaquín Casado de Amezúa Vázquez y Don Carlos 
Sánchez Gómez la propuesta de mi elección como miembro de esta 
Institución, que han efectuado con una generosidad que les honra debido a 
mis muy limitados méritos, y asimismo a los Señores Académicos que la 
aceptaron. Con mayor agradecimiento aún, a aquéllos que sin conocerme 
personalmente han confiado en mí para compartir un trabajo que no por 
prestigioso va a ser menos arduo, y que va exigir por mi parte la mayor 
dedicación y entrega. Cuenten con ella, junto con mi mayor gratitud y 
aprecio. 
 
Ha querido el destino que yo reciba la medalla nº 10 que ostentó en vida el 
ilustre catedrático y académico Don Andrés Soria Ortega, del que recuerdo 
vivamente su imagen física, pero al que no llegué a conocer personalmente 
por nuestra diferencia de generación y de ámbito profesional. Ahora bien, 
siempre tuve de él la mejor y más afectuosa referencia a través de mi padre, 
Miguel Olmedo Collantes, unido a su vez a él por razón de parentesco. Sí 
tuve de su saber y cultura cumplido testimonio en muchas de mis lecturas, 
como en sus colaboraciones para Cuadernos de la Alhambra y en sus 
estudios sobre personajes ilustres, algunos de ellos granadinos de nación o 
de adopción, o sobre viajeros románticos fascinados ante nuestro primer 
monumento, o sobre otros profesionales que dedicaron a su restauración y 
estudio riguroso lo mejor de su quehacer, no siempre, triste es decirlo, con 
el reconocimiento público que su labor merecía. 
 
A la memoria del profesor y académico Andrés Soria Ortega, a su 
humanismo ilustrado y poético, y a su lúcida y culta percepción de nuestro 
ser, quisiera, desde mi campo de trabajo aparentemente tan alejado del 
suyo, y dentro de mis modestas limitaciones, dedicar mis mejores esfuerzos 
en esta Academia. Nunca creí merecer mayor honor, ni nunca me sentí tan 
obligado a dar lo mejor de mí mismo. 
 
Señor Director y Señores Académicos, soy, y pronto se darán cuenta los 
que no me conocen, un arquitecto un tanto peculiar, muy alejado del 
clásico cliché del profesional que hace del lápiz o del rotulador su “sexto 
dedo”, y que no desaprovecha superficie horizontal en blanco, sea cuartilla, 
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folio, mantel o servilleta a mano, para plasmar sus ideas y algunas veces 
sus delirios. 
 
Soy, y me considero, un “arquitecto de letras”, (rara avis  pensarán muchos 
de ustedes), y aunque he usado, y uso los instrumentos propios de mi 
profesión, siempre me encontré más cómodo en el debate y en la palabra, 
en la lectura y en la reflexión, en el conocimiento y en los territorios 
interiores. 
 
Y, ya que saben lo que les espera, me dispongo sin pérdida de tiempo, a 
algo tan sencillo como es el definir el objeto de nuestra atención que no es 
otro que la Ciudad con mayúscula y, con la curiosidad recelosa de un 
entomólogo, acercarme a ella desde diversos ángulos y puntos de vista y 
mirarla, simplemente mirarla, y ver cómo se deja mirar y cómo se deja 
querer.  
 
Y para empezar, imaginémonos situados sobre un territorio real pero 
desconocido, en el que nos desplazamos por la propia pulsión del 
caminante, y podremos constatar que somos pasajeros de un “no-lugar” 
atravesado por el “vector-tiempo” y que el único hito reconocible serán 
nuestras propias pisadas impresas sobre la tierra. Dos semiólogos de 
nuestro tiempo, Gilles Delleuze y Félix Guattari, en su fascinante ensayo 
Mil Mesetas, han establecido la distinción entre este espacio “liso”, 
puramente direccional, atemporal y sin medida que corresponde al nómada, 
con el espacio “estriado”, entrecruzado como la trama y la urdimbre de un 
tejido, que es el espacio propio del sedentario.  
 
El más característico de estos espacios estriados es la Ciudad, que captura, 
engloba  y organiza el medio físico en una multitud de líneas y aristas. Para 
poder apreciar esta relación, nuestra mirada debe ascender a una posición 
superior, perpendicular al plano de la Tierra, que nos permita escapar de 
nuestras propias huellas y a interpretar los signos, estrías y contornos 
grabados sobre la piel del territorio. A relacionarlos dedicó sus esfuerzos la 
incipiente cartografía de la Antigüedad, siendo el mapa la expresión gráfica 
de esta peculiar percepción desde la verticalidad. 
 
En la Edad Media la representación territorial está desvinculada de todo 
mimetismo con el espacio urbano descrito y el medio físico que lo 
circunda. No cabe pues referirse a mapas geográficos fieles al territorio, 
pues su interpretación sólo cobra sentido dentro de un contexto simbólico, 
como iconos abstractos de otras cosas que se expresan a través de ellos. 
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Las descripciones de ciudades y países de mayor influencia en posteriores 
representaciones gráficas son las que San Isidoro incluye en el Libro XIV 
de sus Etimologías titulado “Acerca de la Tierra y sus partes”. En él 
describe una India “con montes de oro poblados de peligrosos grifos 
salvajes”, una Arabia “productora de perfumes y en cuyos bosques nace el 
ave fénix” y hace mención de los pueblos del Nilo, “habitados por 
basiliscos y enormes dragones, de cuyos cerebros se extraen piedras 
preciosas”, en páginas en que la erudición anda pareja con la más 
desbordada fantasía. 
 
De alguna copia de las Etimologías surgió un pasaje que el Apocalipsis de 
Beato de Liébana recoge y que se refiere a los países en los que ejercieron 
su predicación los Apóstoles. La mayor parte de los Códices 
posteriormente copiados del mismo incluyen entre sus ilustraciones 
miniadas un mapamundi en que se describe con ingenuidad el mundo 
conocido de la época y los lugares sagrados de predicación. 
 
Estos mapamundis medievales presentan la Tierra en un formato 
rectangular con los bordes redondeados o, como en el Códice de San 
Andrés de Arroyo, en forma circular, circundada por la amplia línea de un 
mar azul poblado de peces, monstruos marinos, barcos de remos e ignotas 
islas de forma cuadrada entre las que figuran Cádiz, las Afortunadas, 
Escocia y la ignota Thule. 
 
En cuanto a la tierra firme, ésta se escinde en tres continentes divididos por 
el Mediterráneo y el río Don, en un esquema en forma de “T”, con Asia 
situada en la parte superior incluyendo al Edén y las imágenes de Adán y 
Eva avergonzados de su pecado como queda de manifiesto al representarse 
la Serpiente y el Ángel que los expulsa. En la parte inferior está Europa con 
una Hispania agazapada tras unos esquemáticos Pirineos y tres ciudades: 
Tarragona, Lisboa y Sevilla, y a la derecha una África colindante con 
Etiopía que deja a su Oriente una amplia franja también descrita por Isidoro 
como “de ardiente desierto inexplorado”. En el Códice de Burgo de Osma 
se llega a incluir un dibujo de un “sciopodes”, gentes de pies de sombrilla 
que habitan la tórrida zona de las Antípodas y que se resguardan del sol 
levantando un gran pie. 
 
Esta abstracción simbólica deja paso, a partir de la nueva vigencia de los 
textos clásicos y sobre todo aristotélicos que trae el Renacimiento, a un 
procedimiento heredado del clasicismo de la Antigüedad: la “mímesis”, es 
decir la simulación de parecidos con el modelo representado. El 
miniaturista medieval ha cedido su lugar al cartógrafo. Ya la Iglesia o el 
Palacio no se agrandan según su papel simbólico, sino que guardan en la 
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representación gráfica la misma proporción que observan en la realidad 
física. 
 
Para trasladar fielmente las tres dimensiones del mundo físico a las dos 
dimensiones del plano de representación fue necesario disponer de una 
técnica que cuenta Plinio el Viejo que realizaba el pintor Apeles, haciendo 
converger hacia un punto de fuga los hitos de la trama cuadriculada  
ptolomeica extendidos sobre la superficie plana, introduciendo así la 
veracidad dimensional en los planos urbanos y territoriales, como 
antecedente de la futura perspectiva pictórica renacentista. 
 
Como en tantos otros aspectos, fue Leonardo el primero en desarrollar esta 
técnica en sus trabajos cartográficos para fortificaciones y ciudades 
militares, introduciendo en ellos la debida relación métrica entre los hitos 
urbanos y los accidentes topográficos. Esta proporción relativa no es otra 
cosa que la noción de “escala”, que ejerce el mismo papel de fidelidad 
visual que en la mirada horizontal ejercerá la “perspectiva”, siendo ambas, 
escala y perspectiva, hijas de la tradición clásica, redescubierta por la 
mirada curiosa y analítica de los hombres del Renacimiento. 
 
Si transformamos ahora la mirada vertical que hemos mantenido en 
oblicua, mediante el desplazamiento hacia arriba de la línea de horizonte y 
por tanto del punto de fuga, haremos posible una mirada “a vista de pájaro” 
que permite mostrar de forma extensa y amplia el  plano de la ciudad en 
visión panorámica con todos sus pormenores y accidentes, tal y como se 
presenta ante el viajero curioso. Son las “vistas de ciudades” mostradas 
desde un punto de vista aéreo que llegaron a incluirse en los propios mapas 
cartográficos como una forma adicional y duplicada del conocimiento de la 
urbe así representada.  
 
Cartógrafos como Ortelius y Wyngaerde, pintores como Brueghel el Viejo 
y nuestro Greco en su “Mapa y vista de Toledo”e incluso arquitectos como 
Palladio en su plano aéreo de Vicenza de 1580, son exponentes de esta 
forma de contemplación. Ésta llegó a constituirse como un nuevo género 
pictórico, del que son tributarios un conjunto de pintores mayoritariamente 
holandeses que, desde esta posición de “asomados al vacío” introdujeron la 
noción de “paisaje” en la pintura de caballete y nos transmitieron la más 
precisa información de las ciudades, campos y tipos de la época. Pienso en 
el Patinir de El paso de la Laguna Estigia o de Las tentaciones de San 
Antonio Abad, en las “vistas italianas” de Brueghel o en la muy proustiana 
Vista de Delft de Vermeer. 
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Ahora bien, ni la mirada vertical ni la oblicua corresponden a actitudes 
físicas  habituales por su propia falta de naturalidad. El Renacimiento 
coloca al hombre como centro y referencia y por tanto nos obliga a adoptar 
un nuevo punto de vista, desplazando la línea de horizonte y su 
consiguiente punto de fuga a una posición central, en imitación del efecto 
estereoscópico propio de la visión humana, principio proyectivo recogido 
ya por Alberti en su Tratado sobre la Pintura. 
 
Este efecto, que fue llamado “perspectiva artificialis”, no es otro que el de 
la caja teatral italiana, que situaba al espectador en una posición central y 
privilegiada por medio del sistema de la “cuarta pared” determinante del 
formato rectangular y proporcionado de las modalidades de representación 
posteriores. Tanto la incipiente fotografía de sus comienzos como los 
primeros encuadres cinematográficos eran todavía como bocas de escenario 
limitadas por bambalinas en las que el interés de lo representado derivaba 
del realismo impuesto por la centralidad visual. 
 
La Ciudad así percibida y representada cobra verosimilitud, y el tópico de 
la “escena urbana” adquiere sentido, pues la ilusión proyectiva y la debida 
proporción que la perspectiva impone, confiere a personas y 
acontecimientos así representados una mayor o menor importancia 
significativa según su proximidad o alejamiento del punto de vista. 
 
Estos espacios ilusorios en perspectiva ya habían sido desarrollados como 
decorado en el teatro de las cortes italianas del Quatrocento, y una vez 
codificados en tratados como el Segundo Libro de Arquitectura de 
Sebastiano Serlio, alcanzan su ejemplo más arquetípico en el Teatro de la 
Academia Olímpica de Vicenza de Andrea Palladio, cuya “scenae frons” 
ofrece un forzado efecto en perspectiva mediante una suave ascensión del 
suelo y el progresivo estrechamiento de las líneas de fuga a través de los 
arcos del escenario, artificio ya plenamente manierista debido a la posterior 
intervención de Scamozzi. 
 
La Ciudad como escenario responde así a un modelo de “teatro urbano” de 
fuerte axialidad, como el que rige las composiciones de Rafael y Bellini, en 
las que un gran espacio público tallado en gradas y paramentos sirve de 
soporte a la acción dramática de las figuras, presidido por un gran edificio 
de imponente envergadura como un hito simbólico de centralidad visual.  
 
Este discurso espacial renacentista, con variaciones, se mantiene en los 
tiempos subsiguientes, del mismo modo que la perspectiva continuará 
siendo el principio inmutable al que en adelante deberá supeditarse toda 
representación pictórica. 
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Y llegados a este punto, hemos de asistir a una de las más fascinantes 
paradojas que nos ofrece el complicado mundo de las relaciones sociales: 
Es, curiosamente, un desmesurado ejercicio de retórica espacial el que 
inicia la andadura de la moderna escena urbana. La remodelación del 
prefecto Haussmann del París del II Imperio, pensada en principio como 
una operación de antisepsia social al eliminar la posibilidad de barricadas, 
convierte los insanos callejones medievales, una vez derruidas las viejas 
murallas, en amplios cauces arbolados por los que discurre un tráfico 
abigarrado de personas y carruajes, un espacio físico y humano unificado y 
abierto a todo el mundo sin distinciones. 
 
Son las masas de los nuevos tiempos las que irrumpen en nuestro teatro 
urbano, arrastrando en un mismo magma humano a personas de toda 
condición y origen, que hacen del recién nacido “boulevard” el nuevo 
espacio de mutua convivencia en el que el individuo puede sentirse en 
privado mientras transita por un lugar público. 
 
Esta muchedumbre tiene también su juglar, su antihéroe vencido y 
desheredado: Es el “flaneur”, en palabra de Baudelaire, el viandante 
anónimo que deambula sin destino entre la multitud, escondiéndose entre la 
misma para pasar desapercibido y al mismo tiempo saciar su curiosidad 
ante la fascinación de lo nuevo, disolviendo su identidad en el tumulto y 
escapando así de su propia insignificancia social. 
 
Pero nuestra ciudad es teatro, y sus dos caretas nos dicen que hay también 
en ella sitio para los sentimientos, El torbellino de la masa arrastra también 
gotas de lágrimas y sonrientes gemas preciosas. Hace mención Walter 
Benjamin, al glosar el soneto “A una que pasa” de las Escenas Parisienses 
de Baudelaire, a la aparición súbita entre la multitud de una figura 
femenina tan bella como inesperada, tocada con velo de luto y de 
majestuoso atractivo, cuyo andar se balancea sobre la corriente humana que 
la impulsa con el porte de un velero. Y exclama el poeta al verla pasar y 
alejarse: 
 
  

Un relámpago... ¡después la noche!...Fugitiva belleza 
 Cuya mirada me ha hecho súbitamente renacer 
 ¿No te volveré a ver más que en la eternidad? 
 
 ¡En otra parte, bien lejos de aquí! ¡Demasiado tarde! ¡Puede que 
jamás! 
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 Ignoro a donde huyes y tú no sabes a donde yo voy 
 ¡Oh tú, a quien hubiera amado, oh tú que lo sabías! 
 
Y observa Benjamin, con perspicacia, que estos versos  sólo podrían haber 
nacido en una gran ciudad, es más, ellos ponen de manifiesto los estigmas 
que la vida en una gran ciudad inflige al amor y que en ella, éste no es tanto 
un amor a primera vista como un amor “a última vista”. 
 
Si Dante volvió a ver a Beatriz Portinari  por las callejuelas de su pequeña 
ciudad-república a los muy teológicos nueve años de su primer encuentro 
florentino, la misteriosa enlutada de Baudelaire no regresó más que 
transmutada en su doble: la Albertine pálida y envuelta en negro raso a la 
que Proust, en perfecto entendimiento del soneto, hace llamar “la 
parisienne”. 
 
Pero nos encontramos en época de cambios, y a nuestra caja teatral le han 
salido serios competidores: en un barracón de feria congelan nuestra 
imagen tras una llamarada de magnesio y, un poco mas allá, un nuevo 
artilugio nos presenta sobre una pantalla las más variadas y sorprendentes 
escenas mediante unas imágenes en movimiento que causan asombro y a 
veces estremecimiento al espectador por su inusitado realismo. 
 
El movimiento de imágenes proyectadas  sobre una pared pertenece a la 
China milenaria, y no otra cosa son la caverna de Platón, clásica imagen 
filosófica de lo aparencial, y el javanés teatro de sombras, en el que 
marionetas semitransparentes danzan, al trasluz de una pantalla iluminada, 
pasajes del Ramayana acompañados de las mágicas escalas del gamelán 
indonesio. 
 
Esto significa que la máquina ha irrumpido en el mundo de lo urbano y que 
a partir de ahora, el objeto de nuestra atención, que no es otro que la ciudad 
finisecular, va a ser percibido desde nuevos aspectos hasta ahora no 
imaginados. 
 
Pero antes hemos de tomar conciencia de que el modelo de centralidad 
visual basada en la “perspectiva artificialis” de nuestro teatro urbano ya no 
nos vale. La nueva imagen cinematográfica se puede permitir la 
policentralidad, variando el punto de vista, la proximidad al objeto, la 
amplitud del encuadre, la apertura al paisaje, la atención al detalle y las mil 
posibilidades de un mundo nuevo de ilimitada ilusión perceptiva. 
 
La nueva posición que hemos de adoptar nos obliga a bajar la línea de 
horizonte y extender nuestra mirada hacia un plano superior y oblicuo que 
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nos permita acceder a los ángulos más diversos y cambiantes con la mayor 
libertad de elección visual. 
 
Porque ahora la mirada del espectador y la del actor son la misma mirada. 
El paseante urbano de la nueva era no es ya un personaje ajeno, un 
bohemio con vocación de fisgón ciudadano como el “flaneur” parisino. 
Somos nosotros mismos los que recorremos el cambiante escenario que no 
es otro que la ciudad misma en su realidad más inmediata, en un tiempo 
concreto y bajo nuestro particular estado de ánimo. 
 
Si sólo hay paisaje cuando existe interpretación subjetiva del medio físico, 
está claro que hemos pasado de la “escena urbana” al “paisaje urbano”, un 
encadenado de espacios atravesados por la inexorable flecha del tiempo. 
 
Este encadenado, este continuo espacial-temporal sin cortes ni pausas es lo 
que en lenguaje cinematográfico se conoce como “plano-secuencia”, en el 
que la cámara se sitúa en la misma mirada del actor sin detenerse, sin 
pausas ni cambios de plano, siguiendo la acción ininterrumpidamente. 
 
Por lo tanto, no es aventurado deducir que nuestro devenir por la Ciudad, 
en el que la mirada se desplaza de una parte a otra sin otra interrupción que 
nuestro natural parpadeo (y que no es sino la imperceptible separación 
entre fotogramas) supone de hecho una inmersión en un ilimitado “plano-
secuencia” del que decidimos continuamente su dirección y contenido. 
 
Pero esta técnica cinematográfica no es más que una excepción 
(recordemos La soga de Hitchcock) porque los films se construyen 
habitualmente mediante la técnica del “montaje”, es decir, seleccionando 
de entre las múltiples tomas los mejores fragmentos, pegándolos y 
volviéndolos a pegar con tal habilidad que la acción mantenga su lógica 
narrativa, fluya con naturalidad y conserve su pulso e interés hasta el final. 
Para ello, el principio fundamental del montaje es el “raccord”, el encaje 
entre cortes sucesivos para que entre los mismos no se produzca 
discontinuidad, desajuste ni sobresalto. 
 
Pero ocurre que nuestra atención realiza un proceso muy parecido, no 
concediendo la misma importancia a todos los hitos y sucesos que 
atravesamos, ni nuestra memoria archiva todo lo que por nuestra mente 
pasa. La mayor parte de nuestro deambular son “pasos perdidos” y la 
mayor parte del tiempo empleado en ello son “tiempos muertos”. 
 
Si el montaje cinematográfico está al servicio de la elipsis, podemos 
deducir, llevando nuestro símil a sus últimas consecuencias, que nuestra 
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mente, que sólo abre la habitación de los recuerdos a aquéllas imágenes que 
considera dignas de tal aposento, selecciona, igual que el montador, las más 
significativas imágenes percibidas en nuestro deambular en “plano-
secuencia” y las pega de forma fragmentaria en una especie de montaje 
cinematográfico en el que se ha prescindido del “raccord”. La 
reconstrucción de este material se produce posteriormente en el sueño, en 
el recuerdo, o en la fantasía poética. 
 
No otro sentido tiene que la escuela de cine más apegada al documental 
urbano que fue la “nouvelle vague” francesa, hiciera del montaje 
desincronizado, atemporal y fragmentario su bandera y estilo. La visión de 
A bout de souffle  con su intriga inicial en rápidos planos contrapuestos, su 
larga escena central de tiempo muerto entre los indecisos amantes y la 
muerte final de Jean Paul Belmondo, tiroteado en un trágico plano-
secuencia a lo largo de una interminable calle, nos cuenta, con proximidad 
y frescura hasta entonces inéditas, la vida y la época, la ciudad y sus tipos, 
la amistad y la traición  desde la calle misma. 
 
La siguiente posición física que podemos adoptar es la mirada cenital del 
astrónomo que contempla el amplio dosel del firmamento. La ciudad que 
en tan remotas alturas se asienta pertenece al mundo de la fantasía 
científica y al territorio de las esferas celestiales. La Astrología guarda los 
secretos de nuestras afinidades y determina nuestro devenir futuro en un 
segmento circular del cielo, una ciudad poblada de “casas astrológicas”.  
 
El punto nodal en que la Eclíptica intersecciona con el Ecuador celeste y 
que debido al movimiento de precesión se desplaza muy lentamente de una 
constelación a otra introduce, en sentir de los astrólogos, una nueva época 
histórica cada vez que cambia de casa zodiacal. A mediados del siglo XX,  
la entrada de la Humanidad en la era de Aquarius, tan celebrada por la 
contracultura del momento, fue acompañada de hecho por cambios 
radicales en nuestros usos y maneras de relacionarnos y por tanto de habitar 
el mundo y la ciudad. 
 
Pero esta ciudad astrológica posee banda sonora propia y muy distinta de 
los pregones medievales, de los alegres “vaudevilles” parisinos o de las 
músicas inequívocamente urbanas de Charles Ives. Numerosos textos, 
desde Pitágoras al “fin de siècle”, han pretendido dar respuesta al 
sugerente pasaje del Timeo de Platón que describe cómo el Demiurgo forjó 
el alma del Mundo dividiendo la sustancia primordial en intervalos 
armónicos. Todos ellos comparten una intuición que Platón heredó de la 
escuela pitagórica: hay algo musical en el Cosmos y hay algo cósmico en la 
Música, porque ¿Dónde sería la vida más bella que en la Ciudad elevada y 
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armónica de las esferas celestiales? ¿Dónde se podría escuchar música más 
hermosa que la de las Esferas y sus ángeles conductores, las Sirenas? 
 
De la Antigüedad a Newton, una legión de pensadores se han afanado en 
buscar el origen de la belleza y proporción de las músicas terrenales en la 
existencia de un orden superior de los sonidos,  en una “música mundana” 
en sentir de Boecio, que las Esferas Celestiales, en su girar y rozarse, en su 
eterno danzar cósmico, expanden por el Universo. 
 
Y de las profundidades del Universo baja la más sobrenatural descripción 
urbana de las Escrituras: Uno de los siete ángeles del Apocalipsis muestra a 
San Juan desde “un monte grande y alto” la Jerusalén Celestial, que 
desciende de los cielos al final de los tiempos “con un brillo semejante a la 
piedra de jaspe pulimentado y doce puertas que eran doce perlas con los 
nombres de los doce apóstoles del Cordero”. En cuanto a la forma, el texto 
sagrado nos dice que era de base cuadrangular, cuya longitud era tanta 
como su anchura, y de tal riqueza que nos la describe como una ciudad de 
oro puro, en la que las hiladas de su  muro eran de piedras preciosas, y su 
plaza también era de oro puro, “como de vidrio transparente” y tal su 
luminosidad que no tenía necesidad de sol ni de luna “porque la gloria de 
Dios la ilumina y el Cordero es su lámpara”. 
 
El Códice original de Beato de Liébana debió contener la primigenia 
miniatura de esta representación. Las copias posteriores nos muestran la 
Ciudad Celestial vista como desde un altozano en una suerte de perspectiva 
abstracta que inaugura una nueva manera de representar la ciudad, en la 
que  el interior de la urbe se ve en planta y las murallas en alzado, 
tumbadas hacia fuera como en un recortable, con tres puertas de arco de 
herradura en cada uno de sus lados. Los Apóstoles están apostados en las 
doce puertas con las piedras preciosas que San Isidoro les había asignado 
insertadas en discos sobre sus cabezas. 
 
El esquema evidencia la forma cuadrada de la Ciudad Celestial y sus 
proporciones astronómicas. De hecho, el trazado corresponde al ciclo 
celeste con los doce meses del año y la medida de doce mil estadios 
corresponde a los años de  duración de la precesión de los equinoccios, lo 
que los persas denominaban “el gran año”. 
 
La Jerusalén Celestial no es sólo cuadrada sino que el texto del Apocalipsis 
nos dice que su longitud, su anchura y su altura eran iguales. Además era 
transparente como un cristal por su sustancia diáfana, incorruptible y 
luminosa. Constituía pues la cristalización en un ideal modelo urbano de un 
pasado glorioso y de un devenir imperecedero. 
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Comenzamos pues nuestro viaje con la representación abstracta del 
territorio según el esquematismo medieval, con la descripción en 
mapamundi del orbe entonces conocido, un mundo ignoto y terrorífico 
marcado con la culpa de Adán y Eva sorprendidos después de su pecado, y 
terminamos ahora nuestro periplo con otra medieval descripción simbólica, 
pero esta vez de una Ciudad eterna y celestial, incorruptible y luminosa 
como la virtud. La una nos señala el principio de los tiempos con mirada de 
sorpresa inaugural. La otra, representa el fin de los tiempos y la Ciudad 
inmortal y eternamente sagrada que perdurará sobre ellos.  
 
Son el Alfa y el Omega que siempre figura en la primera ilustración 
miniada de estos códices. Son también la señal de que en el principio y en 
el final la Ciudad es, por encima de su azarosa historia, un símbolo y si se 
quiere, una metáfora de nuestro devenir. 
 
Y por último, dirijamos la mirada a nuestro interior, a los territorios 
virtuales y los paisajes utópicos que pueblan nuestra imaginación, a las 
ciudades fantásticas que sólo alcanzan su representación en el ámbito 
literario. Confieso mi preferencia por la vívida relación de ciudades 
imposibles que un imaginario Marco Polo describe a un no menos apócrifo 
Kublai Khan en Las Ciudades Invisibles de Italo Calvino: Olinda, ciudad 
microscópica que se expande “ad infinitum” en círculos concéntricos, 
Ottavia, ciudad-telaraña, suspendida boca abajo en el vacío sobre abismos 
insondables, Clarice, ciudad-crisálida que como mariposa deslumbrante 
renace una y otra vez de sus anteriores podredumbres con nuevas 
abundancias y esplendores, o ciudades bidimensionales como Moriana con 
una faz de alabastro y plata y un reverso oculto de metales oxidados y 
muros negros de hollín, o tridimensionales, como la terrenal Bersabea con 
su  aúrea proyección celeste y su indigno subsuelo infernal. 
 
Y no olvidemos las ciudades mágicas de nuestras lecturas: Utopía, Liliput, 
Guermantes, Región, la Comala de Pedro Páramo, silenciosa “como 
hablando consigo misma”, y el inefable Macondo del Coronel Buendía, 
“ciudad ruidosa con casas de pared de espejo”. 
 
Si el espacio arquitectónico sólo adquiere dimensión y escala humana al 
transformarse en “lugar”, la Ciudad, ingenio que conecta con las artes más 
diversas según el sesgo de nuestra mirada, es la metáfora en la que el 
Tiempo, que en sentir del ilustre argentino “destruye los alcázares y 
hermosea los versos”, ensarta como un hilo invisible nuestras vidas, es el 
“lugar de lugares” agitado por el viento de nuestra propia historia. 
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Y si alguien ignorante o malicioso nos quisiera preguntar: pero bueno ¿qué 
es una ciudad? Podríamos (y de hecho yo así lo haría) responderle: 
 
“Una ciudad es una mañana de Mayo en Kioto, fragante de humedades de 
loto y musgo, una ciudad es una tarde de otoño en Jaipur, envuelta en  
bruma de oro viejo, trenzada de monos saltarines sobre las almenas color 
carmín, una ciudad es una Estambul de bronce y plata, ingrávida bajo las 
nieves de Febrero.” 
 
Desde muy razonables criterios de economía ecológica o  simplemente 
desde nuestra mala conciencia por haber rebajado la Ciudad a moneda de 
cambio para mercaderes sin escrúpulos, queremos introducir ahora 
conceptos restrictivos que no borrarán el daño causado y que pueden 
trivializar la ciudad del futuro. Confío, con el entusiasmo fundacional de 
los padres de la Carta de Atenas, en unos nuevos tiempos para nuestras 
ciudades que den aura y bríos, grandeza y poesía al más grande artefacto 
cultural que vieron los siglos. 
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Señor Director, 
 
Señores Académicos, 
 
Señoras y Señores: 
 
 
 
En esta hermosa tarde granadina nos reúne un hecho a la sazón gozoso, 

esto es, recibir entre nosotros a un nuevo Académico, al arquitecto Don 

Miguel Olmedo Benítez. Me permitirán, Sr. Director y queridos 

compañeros Académicos, que le llame sencillamente Miguel, por aquello 

de la ancha y profunda amistad que nos une. 

Comparto con Miguel el oficio común de arquitecto y el sentido de lo 

granadino, amén de una admiración, casi devota –me atrevo a decir– por el 

mundo anglosajón en el que ambos hemos estado sumergidos durante un 

tiempo de nuestro discurrir vital. 

Le conocí cuando cursábamos los estudios de Técnico Urbanista, de tan 

grato recuerdo, él como alumno y yo como profesor. ¡Válgame la 

providencia, si es posible que yo pudiera enseñar algo a un maestro como 

él! Cuando, a mi demanda, presentó un trabajo de final de curso titulado Un 

paseo por la Granada peatonal y dos digresiones al llegar a Bib-Rambla, 

comprendí que me hallaba ante un arquitecto humanista, alguien de 

formación singular, que miraba la ciudad, viéndola. Pues es cosa sabida, 

que no todo el que mira ve. Desde ese momento le pedí que se incorporara 

al equipo de profesores y se forjó nuestra amistad. 

El profesor George Chadwick en su libro titulado A systems view of 

planning. Towards a theory of the urban and regional planning, escribe: 

“El hombre es parte de la ecología de la tierra, o sea, de un sistema de 

relaciones entre ella, su atmósfera, clima, vegetación y habitantes de todas 

clases, lo cual es de una grande y bella complejidad y constituye una 
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experiencia diaria para todos los hombres.” Y añade: “Ahora que la 

tecnología ha puesto en manos del hombre el poder de destruir enteramente 

a su propia especie, debe recordarse que el fenómeno natural existe antes 

de la llegada del hombre y existirá, en alguna forma al menos, después de 

que este desaparezca.” Así, como respondiendo a esa apreciación, observa 

Miguel la urbe, ese artefacto que los seres humanos hemos ideado para 

posibilitar nuestra vida en comunidad, por lo que me siento cercano a sus 

Miradas sobre la Ciudad, texto con el que  acabamos de deleitarnos; 

muestra de su hondura conceptual, que se aprecia en la sensibilidad, 

cercana a la visión poética, con que su mirada se acerca a ella, la observa, 

la recorre y nos la muestra, hermosa y compleja a la vez. Lugar de la 

memoria y del sonrojo, de la virtud y del vicio, de la belleza y la incuria.  

No obstante me permitiré hacerle un reproche, ligero tal vez, amigable 

siempre, cual “pero”, por otra parte tan granadino. Puedes elevar la mirada 

cuanto desees, puedes mirar al horizonte, si ello te place, pero no olvides 

que aquí, de tejas abajo, la ciudad necesita de voces resonantes, que se 

levanten lúcidas, ilustradas y valientes, para defenderla de esa legión de 

mercaderes que la inundan y que pretenden rasgarla y repartirse sus 

vestiduras. 

“Podemos llamar espacio perceptivo, a aquello que realmente el hombre 

realmente percibe. Cuando éste realiza diversas pruebas sobre sus 

percepciones puede deducir la existencia del espacio físico, cuando 

trasciende su visión a la esfera de la abstracción, surge el espacio 

imaginado, el espacio sensible, en suma, vital”. Esta cita del profesor 

Chadwick, creo que resume en su esencia la postura, amable –amorosa me 

atrevería a decir– aunque no exenta de crítica, con la que Miguel desliza 

sus pasos por Granada, mirándola con los ojos que comparto, de aquellos 

que hemos tenido la necesidad o fortuna de vivir largos años alejados de 

ella, y la hemos soñado hasta adquirir una perspectiva, en donde se 
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entrelazan admiración y reproche; donde el amor se amalgama con la 

exigencia, donde la melancolía se asocia a la urgencia de actuar. Es de este 

espacio urbano, del que Miguel Olmedo nos da noticia. 

En un libro precioso, que ha devenido ya en clásico en relación con las 

conductas humanas, Plans and structure of behaviour, los psicólogos 

norteamericanos Miller, Galanter y Priban escribieron: “La imagen es el 

conocimiento (que tiene el hombre) del mundo. Su conducta depende de la 

imagen. Un mensaje significativo puede cambiar esa imagen”. 

Quizás ahí esté el intríngulis de la postura que Miguel abandera: La 

melancolía no significa pietismo. La admiración de nuestro pasado no 

contrae nuestro deseo de cambio. La mirada ilustrada no anula el fervor 

poético, ni el deseo de contribuir a un futuro que debe estar necesariamente 

transido de belleza. 

Sé que le encontraré cada día del Corpus, bajo el arco toral de la Catedral 

donde un grupo de irreductibles amantes de la belleza del espacio que sólo 

puede crear la arquitectura nos reunimos para apreciarla, mientras lo 

pétalos de rosa en su caída inundan de olor, de color y de vitalidad a la luz 

que se filtra por las vidrieras del Templo mayor, provocando un espacio, 

dentro de tan grandioso ámbito, que evoca lo que el espacio en puridad es, 

y allí, en tan grandioso lugar tiene su epifanía. 

Tengo para mí que Miguel es así; al menos yo así lo reconozco: como un 

ser humano que se caracteriza por el “rigor poético”. Un arquitecto que se 

acoge en su acción y en su pensamiento al “rigor y a la poesía”. Qué no 

hay, a mi entender combinación más valiosa, para un arquitecto que se 

transmuta en Académico. 

Un urbanista que une al rigor de su conocimiento a la exacta consideración 

de los valores que nos proporciona la ciencia-técnica que es el urbanismo, 

la mirada poética, cálida y amorosa, de quien conoce y al tiempo aprecia. 
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De otra parte, Miguel Olmedo, posee una formación musical, que bien 

podría, no sólo ser recibido como miembro de la Sección de Arquitectura 

de esta Real Academia, de lo cual nos sentimos muy honrados quienes a 

ella pertenecemos, sino que podría al tiempo participar de la Sección de 

Música, dada su extraordinaria competencia como erudito y como 

intérprete.  

Bienvenido a la Academia, Miguel. Mucho esperamos de tu afabilidad, de 

tu profunda e ilustrada percepción quienes hemos pensado en ti, como el 

compañero que necesitamos, en nuestra búsqueda constante de un futuro 

pleno de belleza, para esta nuestra ciudad. 

Desde aquí, desde esta tribuna que semeja un púlpito, más bien “pulpitillo” 

–permítaseme el uso del término en granadino– me atrevo a decirte, casi a 

voz en grito, rememorando a nuestros admirados británicos: ¡Apórtanos tu 

valor, Miguel!, que la labor nos espera. 

Y nada más. 

Muchas gracias.   

 


