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SALUTACION
de la Ilma. Sra.
DONA ALICIA DE LARROCHA







Palabras de Gratitud:

Sres. Académicos,
Sras. y Sres.:

Hoy, en esta mdgica tarde de la primavera alhambrefia, me
recibis, Sefiores Académicos, en el seno de vuestra docta Corpora-
cibn como Académica Honoraria. Como puede ficilmente imaginarse,
vuestro generoso gesto me llena de una intima y rozagante alegria
Y, por qué no decirlo, también de grande y legitimo orgullo. De estos
sentimientos se colma mi alma y mi dnimo agradecido quisiera
poder corresponderos con hermosas palabras que supiesen expresar
este sentir que ahora me embarga, pero sucede que yo soy poco
dada a los discursos, no puedo dar salida a ese copioso acervo oral
que ahora, si me fuere dado, deshojaria complacida como quien
deshojara una perfumada flor de gratitud. Sin embargo, sin apenas
esfuerzo por mi parte, puedo trocar ese improvisado parlamento
por otras palabras mds griciles y sutiles salidas de mis mds
cordiales centros: puedo ofreceros miisica. Daros mi lirico testimonio
de gozo con sonidos que vuelen en este dmbito y vayan prestos a
posarse en lo profundo de cada uno de vosotros, en ese hondén del
alma de que hablara Teresa de Avila, ese territorio interior
donde la belleza acampa y viven arracimados los suefios.
Perdonadme, pues, por esta flaqueza mia en hablar y aceptar la
cumplida diafanidad de las notas de mi piano. Sin duda alguna,
ellas sabrin mejor que las palabras traducir mis deseos, aungue
todo mi solitario mondlogo sea tan auténticamente sencillo y
desnudo, tan humano e intransferible como el deciros con el
arménico vibrar de mis sentidos:

Gracias
Alicia de Larrocha
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Sefior Presidente,
Sefiores Académicos:

Es una distincién muy grande ocupar este lugar de privi-
legio para hacer la laudatio de la insigne pianista Alicia de
Larrocha con motivo de su ingreso como Académica Hono-
raria. Ser el portavoz de la Corporacién en este momento me
llena de orgullo y de complacencia, por lo que debo de
agradecer a la nueva Académica que sugiriera mi nombre
para que hablara de ella en su investidura. No sé por qué,
pero tengo la sensacién de que pensé en mi desde una acti-
tud humilde, ya que seguramente no soy el que més la
conoce, aunque no el que menos la admira y quiere, preten-
diendo de esa manera evitar el embarazoso florilegio, del
que huye siempre que puede. Me temo que se equivocé, si
fue asi, porque pienso explayarme con todo el afecto y
devocién posibles, y lo haré a modo de desquite. De igual
forma agradezco de corazén a los compafieros de Academia
que tuvieron la gallardia de dar el placet a esta intervencién
que tanto me honra. He de confesarles que este momento de
disfrute intelectual es impagable. Gracias, muchas gracias,
por la confianza que han depositado en mi.

Pese a que he manifestado que no me une una estrecha
relacién con Alicia de Larrocha, no vayan a caer en el error
de que vengo de oidas -aunque también, y en el mejor
sentido de la expresion— y mucho menos con la intencién de
cumplir escuetamente un trdmite reglamentario. No se equi-
voquen. El vinculo que me une a la nueva Académica es
unico, hondo y secreto; el mejor, el fundamental: la razén
por la que acepté intervenir aqui. Estoy unido a ella por la
musica, admiracién y querencias aparte. Y no les extrafie
esta justificacién. Igual me ocurre por ejemplo con la perso-
nalidad de Manuel de Falla. A veces percibo la sensacién de



que lo he conocido, de que he asistido a sus tertulias y casi
tengo mi memoria y mi ropa impregnadas del olor del
humo de su tabaco. Estas sensaciones reales que se producen
cuando nos sumergimos intensamente y durante un tiempo
considerable en la vida y obra de una persona de perfil
atractivo y fascinante, son misterios de nuestra existencia
dificiles de explicar.

Recuerdo el encuentro con Alicia de Larrocha en el Palacio
de Carlos V al finalizar su memorable recital aquella noche
del 23 de junio de 1994, después del regalo de una musica
breve que a la conclusién del concierto y como gesto refinado
nos dejé el corazén apenas sin latidos. Mientras esperaban
para saludarle muchos amigos y entusiastas, ella me hizo el
honor de recibirme en su camerino para departir unos
momentos de placidez y quietud, presididos por una exqui-
sita afabilidad y una timidez desmitificadora. Aquel dia
memorable para la historia artistica de Granada le habia
dedicado una pequefia colaboracién en la prensa y que titulé
con no demasiada originalidad Alicia en el pais de la miisica.
Hablamos quedamente, como susurrantes. Entre palabra y
palabra, entre silencio y silencio, la sonrisa y la mirada de
ambos competian en elocuencia. Le dije que no queria
molestarla después de habernos cautivado con musica tan
asombrosa y magica, méxime cuando atn flotaban en el
ambiente los ecos de resonancias rememorando otras que me
sedujeron en las veladas de Rubinstein, Sabater, Arrau o
Barenboim. Como perdi la nocién del tiempo ignoro los
minutos que departimos. Los recuerdo breves e intensos,
acompafiados de una paz y sosiego de ensuefio.

Esta tarde quiero evocar parte de lo que escribi sobre
ella porque la opinién en el papel de prensa muere pronto
aunque alguien curioso recorte una hoja del periédico y la
guarde en esos archivos que nunca se miran y que un dia
caen en el olvido de la bolsa de los desechos. Alicia de
Larrocha, personalidad que irradia tanta grandeza y nobleza,
no va por la vida perdonando la existencia a nadie, a pesar
de las pancartas de Nueva York (;cuéntos y quiénes han
tenido la oportunidad de recibir ese bafio de gentes?), sino
que camina por los teclados de todos los dias sin apenas



rozarlos, entretenida exclusivamente en la biusqueda de la
interpretacién de una musica que suspenda las leyes fisicas,
y sin inmutarse por los vuelos y actitudes beocias de los
ruidosos moscardones dvidos de hacerse notar al amparo del
silencio y compostura de los bienhacientes que viven ajenos
a los vaniloquios musicales y a su estélida propaganda.

En tales términos me expresaba entonces. Ahora yo
quisiera que mi intervencién fuera a medio pedal -no sé
si lo conseguiré~ con las justas resonancias, sin retdrica
ni grandilocuencia, sin turbar ni embrollar las aquilatadas
sonoridades del mundo de nuestra pianista, sin desdibujar ni
difuminar sus hermosos contornos del paisaje de su vida
artistica, sin oscurecer ni ensombrecer los conceptos de su
pensamiento musical. Yo desearfa que mi pulsaciéon fuese lo
mds precisa posible pero con la suficiente libertad para dejar
que las armonias de la vida de nuestra Académica campen
por sus respetos y nos lleven a mundos de realidad imposible.
Desearia conformarme con que mi intervencién fuera como
un Momento musical de Schubert o una péagina de la Miisica
callada de Mompou o una sonata de Cage; como si la musica
fuera de vuelo y ni siquiera rozase las teclas.

En estos momentos tan emotivos me siento dichoso
porque hablo del ambiente del mundo de los sonidos y
porque la Academia, que siempre ha gozado de buen oido,
celebra un acto similar a otros que dieron gloria a los acadé-
micos que tuvieron el acierto de elegir a Pedrell, a Falla, a
Barrios, a Ruiz-Aznar, a Segovia... Nuestro orgullo es grande
al haber designado académicos a musicos espafioles que no
habian sido reconocidos atn por otras academias. La rela-
cién de Correspondientes es impresionante por la calidad
de la némina que contempla compositores, intérpretes,
musicélogos espafioles y extranjeros. Con cierto pesar y por
razones evidentes he de renunciar a nombrarlos.

Hace pocos afios, con motivo de la renovacién de nuestro
Reglamento, creamos la figura de Académico Honorario y
procedimos a las primeras elecciones. La Corporacion tuvo
la sensibilidad de admitir la propuesta que venia firmada
por los Numerarios Manuel Orozco Diaz, Juan-Alfonso
Garcia Garcfa y José Garcia Romén, y de elegir y admitir en



nuestra casa a la eminente pianista Alicia de Larrocha quien
hoy recibe la Medalla A. Hablaré y con gusto de los mirabilia
de la nueva Académica e intentaré a pesar de ella abrillantar
parte de su valiosa colecciéon de trofeos que he seleccionado
de su rica vitrina para que disfrutemos al recordarlos.

Vino a este mundo el afio en que Manuel de Falla iniciara
en Granada la composicién de la obra maestra de la musica
de cédmara espafiola del siglo XX y una de las partituras claves
de la misica universal. Me refiero al Concerto. En la Barcino
que la viera nacer, y frente al mar fue ungida prematuramente
con el 6leo de los elegidos, y como los grandes, y por el
prodigio de su precocidad, a los seis afios debuta como
pianista y a los doce ofrece su primer concierto de orquesta
con la Sinfénica de Madrid bajo la direccién de
Fernandez-Arbés —orquestador de varios nimeros de la
Iberia de Albéniz—, triunfando rotundamente. Alumna de
Frank Marshall, quien recibié las ensefianzas de Enrique
Granados, al fallecer, le sucede en la direccién de la Academia
a indicacién suya, continuando la labor de una de las mejores
escuelas pianisticas. A partir de 1940 inicia una carrera
concertistica asombrosa, siendo reclamada por las mejores
sociedades y orquestas del mundo. En 1956 con el
violonchelista Gaspar Cassadé forma un diio con la idea de
interpretar el repertorio de sonatas para piano y violonchelo.
Trabaja con Victoria de los Angeles, con Montserrat Caballé,
con el Guarneri String Quartet, el Emerson String Quartet,
destacando su entraflable colaboracién con Federico
Mompou y el inolvidable concierto para dos pianos de
E. Poulenc, con el compositor al segundo piano. Condecoraciones,
medallas, premios, distinciones se suceden con agrado
undnime y aplauso generalizado: Medalla de Oro de la
Academia Marshall (1943), Medalla “Hariet Cohen International
Music Awards” (1956), Lazo de Darna de la Orden del Mérito
Civil (1961). En 1960 obtiene el Gran Premio del Disco
Academia Charles Cross de Parfs por su primera grabaci6n
integral de la Suite Iberin de Albéniz, y en 1961 el
Paderewsky Memorial Medal. A partir de 1967 aparece como
miembro de los Jurados mas prestigiosos del mundo, siendo
aclamada y considerada por la critica internacional como



una de las primeras figuras mundiales del piano, destacando
su actuacion en el Filarmonic Hall de Nueva York y en el
Carnegie Hall con la Orquesta Sinfénica de Chicago bajo la
direccién de Jean Martinon. Simultdneamente desarrolla una
ingente actividad pedagégica y docente no s6lo como Direc-
tora de la Academia Marshall de Barcelona, sino también
como profesora en prestigiosos claustros de Cursos Interna-
cionales. Es galardonada varias veces con los Premios
Grammy y es investida Doctora Honoris Causa por diferentes
y renombradas universidades. En 1982 se le concede la
Medalla de Oro al Mérito de las Bellas Artes y en 1985
obtiene el Premio Nacional de Miusica. En 1988 ingresa
como Académica Honoraria en la Real de San Fernando de
Madrid, en 1994 es galardonada con el Principe de Asturias,
y en 1995 con el Premio de Musica de la UNESCO. Su
vinculacién a Granada se debe fundamentalmente al Festival
Internacional de Miisica y Danza. En 1960 hace su primera
aparicién en nuestra ciudad con motivo de la conmemoracién
del centenario de Isaac Albéniz, celebrandose un ciclo de
recitales en los que participan también Gonzalo Soriano y
Luis Galve.

Alicia de Larrocha es devota de muchas musicas pues el
horizonte de su repertorio no es mezquino, sino al contrario,
muy amplio, dando ejemplo a tantos pianistas que viven
obsesionados con el niimerus clausus bajo un sospechoso
criterio de especializacién motivada por una extrafia respon-
sabilidad, cerrandose tristemente a las posibilidades de des-
cubrimientos de otros mundos y estilos.

A Alicia de Larrocha no le interesé vivir de las rentas y
ni extasiarse ante el espejo. Alguna vez sin saber cémo he
descubierto trampas sutiles en amores y admiraciones de
compositores o intérpretes, llegando a la conclusién de que a
quienes amaban y adoraban era a si mismos. Recuerdo un
relato lleno de agudeza escrito por Oscar Wilde en El Disci-
pulo: “Cuando murié Narciso, las flores del campo quedaron
desoladas y pidieron al rfo que les prestara algunas gotas de
agua para llorar por él. ‘jAy! -respondi6 el rio-. Si cada una
de mis gotas fueran lagrimas, no tendrfa suficientes para
lorar por Narciso. Estoy enamorado de él’. ‘jAy! -replicaron



las flores del campo-. ;Y cémo no ibas a enamorarte de él?
iEra tan hermoso!” ‘;Era hermoso?’, pregunté el rio. ‘;Quién
mejor que ti podria saberlo? Cada dia, inclindndose en tus
riberas contemplaba en tus aguas su belleza’. ‘Si me enamoré
de él -replicé el rio— fue porque, cuando se inclinaba sobre
mis aguas, en sus ojos veia el reflejo de ellas””. Cuando
salen al ptiblico los grandes se miran en el rio para percibir
en los espejos de sus aguas la seguridad de sus bellezas y a
veces algunas aguas se aprovechan para enamorarse de si
mismas al verse reflejadas en el agua salada de los ojos de
las estrellas. Frecuentemente, al amar, nos amamos, y al querer,
nos queremos, y al admirar, nos admiramos. Llevo tiempo
procurando prestar mis riberas para que se miren en mis
aguas y se reconozcan hermosas las luminarias de nuestro
firmamento artistico. Hoy ofrecemos nuestras riberas y nuestras
aguas para que el arte de Alicia, aunque no quiera, se asome
y se contemple una vez més en su plenitud.

No por conocida voy a renunciar al recuerdo de una
anécdota que en su dia tanto me impresionara al interesarme
por la biografia de uno de los pianistas que mas he admirado
y que méas me ha impresionado no sélo por su capacidad
musical sino también intelectual y humana. Me refiero a
Claudio Arrau quien al ser preguntado por un periodista
sobre qué disco se llevaria a una isla desierta, dijo que si
necesariamente debia llevarse uno, tendria que ser la graba-
cién de la Suite Iberia por Alicia de Larrocha. Para el que les
habla, esta contestacién de Arrau podria sustituir a todos los
galardones que ha recibido y que pueda recibir nuestra
pianista.

Cuando hace pocos dias consultaba la biograffa del insig-
ne pianista chileno y andaba obsesionado rastreando datos
para esta intervencién académica, la tensién acumulada me
hizo que sofiara con él. Estdbamos de pie en una reunién de
no sé qué, y al verle me dio un vuelco el corazén, senti el
escalofrio del mas alld y, mientras intentaba convencerme de
que era una imaginacién pues Arrau estaba muerto, emocio-
nado, me acerqué a él, y con cierto desasosiego le dije:
“iQué pena no haberme traido una biografia suya para que
me la hubiera dedicado”. Me sonrié serenamente. Era alto



—cuando suefia uno con personas que nos dejaron para siempre,
con cierta frecuencia aparecen de mayor estatura~ pero con sus
pequefios ojos inquisidores, su bigote distante y con halo
de espontdnea autoridad. La imagen de su cara no llega-
ba a los setenta afios. De improviso, tomé su mano izquierda
entre mis manos, y la besé dos veces. No recuerdo maés.
Creo que me desperté. La calidad humana de Arrau —virtud
tan despreciada y a veces sustituida por una huera altivez
vestida de descortesia que no acompafia a los sabios— se
descubre en tantas anécdotas...

Pero volvamos a nuestra Académica. Cuando el 15 de
diciembre del pasado afio se presenté6 en Barcelona el
proyecto de la Philips de editar una coleccién de 200 discos
bajo el titulo de Grandes pianistas del siglo XX, Alicia de
Larrocha, la tnica espafiola representada en esta lujosa reco-
pilacién, después de decir que se sentia desconcertada por la
eleccién, manifesté: “Esta es una edicién discografica gigan-
tesca y probablemente soy la pianista mas sorprendida de
todos los que en ella estin por verme incluida en esta selec-
cién maravillosa”. Por supuesto, no quiso sentarse en el
estrado en el que estaban los responsables y ejecutivos de la
Philips.

En el antiguo Egipto, uno de los simbolos de la mano
era la fuerza. Santo Tomds de Aquino la definié6 como
“Organum organorum”, afirmando que “Habet homo
rationem et manum”. La razén de Alicia de Larrocha estd en
sus manos, porque las manos estdn en su razén, una razén
pura porque ha sido liberada por unas manos que producen
mirabilia. Estamos necesitados del arte, un arte que esté lejos
del utilitarismo y de la mercancia, de las ventas fraudulentas
y del artificio. Necesitamos el arte para conocer y cambiar el
mundo, digo hoy con el optimismo del pensador Ernst
Fischer antes de que me arrepienta y el pesimismo me haga
decir otra cosa. Pero no para huir de la realidad. No nos
encontramos aqui huyendo de nada ni de nadie, ni vendiendo
nada ni a nadie. Estamos aqui porque queremos domesticar
nuestros instintos no con barnices de salén ni de vanos
recreos. Debemos golpear el mérmol del mundo hasta hacer
de él el proyecto que tanto anhelamos y no conseguimos. Y



para los que se refugian en la idea de que se trata de una
mascarada, una mentira, les diremos con Picasso que esa
mentira nos permitird comprender la verdad. Necesitamos el
arte para contemplar el mundo en estado de gracia segin
escribiera H. Hesse.

Alicia de Larrocha viene de nuevo a Granada con el
mensaje de que lo prodigioso puede entenderse muy bien
con lo sencillo; que las poses del divismo no afiaden absolu-
tamente nada a la estatura artfstica; que la divinidad puede
habitar con los mortales; que es falso que de dia todos los
grandes vivan de espaldas al mundo y que de noche como
vampiros hambrientos se alimenten de la sangre de los
aplausos; que es el que puede y no el que quiere; que la
foto de la vida no sirve de nada si no refleja el quehacer de
la verdad, y que se puede vivir con el éxito, sin desmayos.

Escribié Freud que ser honesto del todo consigo mismo
es el mejor esfuerzo que un ser humano puede realizar. No
estd mal como meta. Pero nos llama el éxito, nos convoca la
victoria, nos subyuga la celebridad, anhelamos el aplauso,
deseamos el prestigio, apetecemos triunfos, queremos glorias,
perdemos el suefio por la fama y la cabeza por el laurel,
perseguimos el premio a toda costa y vendemos vergonzosa-
mente por un vulgar plato de lentejas lo mejor de nosotros
mismos... jy para mayor sarcasmo nos consideramos dignos
de veneracién! Aprendamos de Ulises en su lucha con las
Sirenas si de verdad queremos llegar a la Itaca del arte, y
dejarnos amar por la tejedora de sonidos, por nuestra hermosa
Penélope. Pero, me permito preguntarme: ;Cabe tanta agua
en nuestro vaso? Existen muchas respuestas, y hay una que
guardo celosamente en mi desvdn sin conocer la autoria:
“Todo lo alcanzards, pequefio loco, siempre que lo permita
tu estatura”.

No entiendan esta reflexién venida del ejemplo. Como
Cocteau “yo soy una mentira que dice la verdad”. Mis
primeros acercamientos a los maestros me provocaron inse-
guridad, vacilacién, titubeo, desaliento. En uno de los
encuentros con Carmelo Bernaola, misico al que tanto quiero
y admiro, tuve la sensacién de mareo, de miedo, de nervio-
sismo como cuando el zahori descubre algo con su misterioso



péndulo. Recuerdo la tristeza que me embargé al sentirme
un diletante sin remedio, un musico de provincias... Méas
tarde me di cuenta de que habfa otras provincias, incluidas
las del hombre, y fui aprendiendo lentamente lo principal: a
respetarme y a respetar a los demds; a no hacer carrera, y a
trabajar con la mayor responsabilidad sin esperar salario
alguno. No conviene olvidar que el juicio Gltimo, el verda-
dero, viene acompafiado de la muerte. Y me acordé del pesi-
mista Schopenhauer cuando dijo: “Mi vaso no es grande,
pero bebo en mi vaso”. No creo que exista mayor acto de
dignidad y de respeto a uno mismo y a los demas.
Permitame sefior Presidente la licencia de bajar siquiera
un tono la obligada afinacién académica para dirigirme a
Alicia desde mis afectos, desde el corazén. Te doy las
gracias, Alicia, por ser tan gran pianista a pesar de que
intentas disimularlo. Gracias por sentirte madre, abuela,
mujer y musica. Gracias por mantener la llama de la
genialidad. Gracias por no querer saber lo que sabes. Gracias
por no morir de éxito y por merecerlo. Gracias, Alicia, por
tu dedo preciso, por tu tecla precisa, por tu tiempo preciso,
como decfa Bach sobre el arte de tocar el clavecin. Gracias,
muchas gracias, por tu discrecién y mesura, y por estar cerca
de nosotros cuando bebemos en nuestro pequefio vaso.
Bienvenida sedis a esta casa, Alicia de Larrocha. Los aca-
démicos que hoy tenemos la fortuna de formar parte de esta
Corporacién sentimos el orgullo de estar escribiendo una
pagina grande en nuestra singular historia. En nombre de la
Academia de Bellas Artes de Granada le deseo muchos
mirabilia. Le recuerdo con palabras de E. Canetti que “cuanto
mas poblada esté la tierra y cuanto mas domine la maquina
en la configuracién de la vida del hombre, tanto méas
imprescindible se va a hacer la musica”. Necesitamos su
fuerza, su 4animo, su energia, su vitalidad. Enséfienos a
conformarnos con beber en nuestro vaso: el mejor de todos.
Ha llegado el momento de que hable Alicia de Larrocha
como mejor sabe: con el sabio lenguaje de la musica que
llega al corazén antes que las palabras. Hablaran sus manos
y sus pies, y nosotros, agradecidos, le contestaremos batiendo
sin moderacion las nuestras como besos de pasién dirigidos



a la sefiora de la musica. Siento de verdad que mis palabras
hayan podido distraer su atencién puesta con tanto celo y
cuidado en las notas del Impromptu en el Generalife, de
Montsalvatge, de El Albaicin de Albéniz y de la Fantasia
Bética de Manuel de Falla que afortunadamente vamos a oir
ahora.

Sefiora: a sus pies. Sefiora: a sus manos. Quedamente
hundo el pedal celeste para desde la suavidad y dulzura
despertar el universo de armoénicos que le esperan para
llevarle a su pais, un pais de maravillas, un pais de mirabilia,
nuestro pais: el pais de la musica.
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Xavier Montsalvatge (n. 1912)
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Manuel de Falla (1876-1946)

Fantasia Ibérica
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