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Señor Director,
Señores Académicos,
Señoras y Señores:

En primer lugar, deseo expresar mi mayor agradecimiento a esta Real 
Academia por mi designación, hecho que me honra en extremo, y 
de manera muy especial a los señores Académicos, Don José García 

Román, Don José Carlos Palomares del Moral y Don Francisco González 
Pastor por la confianza que en su día depositaron en mi candidatura. Con-
fianza que, por qué no decirlo, me conmueve en lo más hondo de mi ser.

El recuerdo de mi querida maestra Doña Pepita Bustamante Garés, Aca-
démica de esta Institución, ha sido un motivo más para que la aceptación de 
tan alto honor esté imbuida de una especial emoción. El profundo respeto y 
la gran admiración que ella sentía hacia todos los artistas, especialmente a 
los que había acogido esta Real Corporación, fue un sentimiento que dejó 
en herencia a todos sus alumnos más cercanos. Durante más de cincuenta 
años dedicados a la formación de pianistas, su elevado ideal artístico y 
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compromiso con la proyección del mismo ha quedado felizmente esculpido 
en su ejemplar magisterio. La conciencia de poseer este gran legado y la 
dicha de ser testigo privilegiado de su vida, dedicada al piano y su ense-
ñanza, han sido para mí una fuente de inspiración para escribir el discurso 
de ingreso en esta Academia. Por ello, el hablar de La interpretación pia-

nística y su magisterio va unido para mí, de forma inseparable, al recuerdo 
de mi maestra, gran mujer y excelente pianista, nacida en Granada en el 
año 1906, y cuya semblanza sirve de obligada introducción a mi discurso. 

Conocí a Doña Pepita en el invierno de 1966. Por aquel entonces yo 
acababa de cumplir ocho años y estaba recién llegado de mi ciudad natal, 
Tetuán, donde había comenzado mis estudios musicales en el Conservato-
rio Hispano-Marroquí, Centro de Música y Danza, residuo cultural de la 
luminosa época del Protectorado español en el Norte del Magreb. De entre 
las imágenes que de aquel tiempo perviven en mi memoria, destaca con 
fuerza mi primera visita a la calle San José Baja nº 33. De la mano de mi 
padre entré por primera vez en aquella casa que, impregnada de música y 
rebosante de arte, sería el centro de mi vida musical durante diez años. Al 
pasar a la salita donde se encontraba el piano, me llamó la atención que 
todo en su interior guardaba una estrecha relación con lo que allí acontecía. 
Los cuadros, los marcos, las fotos, e incluso el mobiliario, conservaban un 
cierto aire romántico que parecía trasladar a un tiempo anterior. Sobre el 
piano descansaba una colección de bustos de ilustres compositores que, 
en silencio, parecían observar y escuchar todo lo que ocurría. La máscara 
mortuoria del genio de Bonn, que presidía desde arriba y sobre el marco 
de la puerta, proporcionaba una extraña solemnidad a la estancia.

    Podría afirmar que desde la primera clase quedé totalmente hechizado 
por la personalidad de mi maestra. Con las manos sobre el teclado, como 



11

si de una caja mágica se tratara, me transportaba a un mundo irreal y por 
aquel entonces para mí absolutamente desconocido, donde la emotividad, 
la pasión y un sinfín de sentimientos emergían. Ella acostumbraba a in-
terpretar prácticamente la totalidad de las obras del repertorio que poseía 
cada alumno, mostrando una capacidad técnica e inspiración que rayaba 
con lo sobrenatural. Por aquel tiempo el mundo discográfico no estaba tan 
desarrollado como en la actualidad y a menudo una interpretación en directo 
era, con mucho, la única referencia que podía tener un estudiante de piano. 

Doña Pepita era en éste, y en otros muchos más sentidos, una persona 
de enorme generosidad. Al terminar cualquiera de sus lecturas al piano, 
observaba detenidamente, y sin ningún disimulo, qué reacción había sus-
citado en el alumno. Su mirada, penetrante y sabia, percibía al instante 
hasta qué grado su regalo había sido comprendido, captando al momento 
la naturaleza artística del oyente, algo para ella fundamental, pues deter-
minaba en gran parte hasta qué punto su esfuerzo y entrega iban a tener un 
resultado futuro provechoso. Ante mis ojos, en tantas ocasiones vidriosos 
por la emoción, después de haberle escuchado interpretar algunas de las 
páginas más bellas de Schumann, Chopin o Beethoven, se descubría su 
sonrisa de satisfacción. La sonrisa del trabajo bien hecho, la tranquilidad 
de la conquista ya realizada. Y entonces, ella me preguntaba:  

- ¿Verdad que esta música es maravillosa?...
Cada clase era un acontecimiento irrepetible y esperado con anhelo, 

pues yo sabía con seguridad que, si lograba que ella se sentara al piano, mi 
gozo estaba asegurado. Durante los primeros años de enseñanza en los que 
también trabajé con ella la lectura musical y el solfeo entonado, aguardaba 
impacientemente el momento de la lección cantada, pues el acompaña-
miento era obligado y era aquí donde su genial capacidad de invención y 
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recreación se manifestaba con absoluta libertad, contagiándome sin piedad, 
e invitándome a cantar aquellas páginas del Progreso Musical  como el más 
enardecido tenor atacaría un aria de Rossini. Al mismo tiempo, dictados 
melódicos, armónicos y rítmicos, amén de los principios de la armonía, y una 
Historia que comprendía desde la biografía de los compositores estudiados 
hasta sus propias experiencias más directas: vivencias e impresiones en las 
visitas a Manuel de Falla en el Carmen de la Antequeruela, o a Joaquín 
Turina en su residencia madrileña. 

Las reuniones estivales en casa de Ángel Barrios, los años de docencia 
junto a Valentín Ruiz-Aznar y, por supuesto, las clases recibidas en Madrid 
de los eminentes pianistas y pedagogos Pilar Fernández de la Mora y José 
Cubiles incrementaron sobremanera el bagaje de mi profesora, conformando 
la cimentación de una escuela que trascendía la mera práctica pianística 
y que Doña Pepita fue volcando en sus alumnos, a lo largo de toda una 
vida entregada al magisterio musical, siempre con profunda abnegación y 
extraordinario amor.

Es lamentable que no nos quede ningún registro fonográfico de alguna de 
sus interpretaciones, pero sí podemos contar con el testimonio en prensa de 
numerosas críticas musicales de conciertos y distintas actuaciones. En todas 
ellas se la presenta como una pianista de excepcional sensibilidad, tempera-
mento avasallador, claridad diáfana y extraordinaria precisión técnica, todo 
unido por una capacidad de comunicación, que hacía que ninguna persona 
del auditorio escapara a su emotivo discurso musical, marcado siempre por 
una especial sinceridad. Personalmente, puedo dar fe, pues a lo largo de los 
años que estuve a su lado, disfruté de sus admirables lecturas de las sonatas 
de Weber y Beethoven; los preludios, las fugas, las invenciones y el Concierto 

Italiano de Bach; las suites de Haendel; las Novelettes, la Arabesca y el 
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Carnaval de Schumann; las páginas de Chopin (nocturnos, impromptus, 
mazurcas y polonesas); los Nocturnos y las Rapsodias de Liszt; las Danzas 

españolas y Goyescas de Granados; las Piezas españolas, las Noches en 

los jardines de España y el Amor Brujo de Manuel de Falla; las Danzas 

fantásticas de Turina; los Preludios de Rachmaninoff, y un sinfín más de 
repertorio que incluía, por supuesto, amén de lo citado, un buen número 
de estudios de virtuosismo que iban desde los más puramente mecánicos 
de Czerny y Clementi,  hasta las creaciones más bellas de Scriabin en este 
género, pasando obligadamente por los estudios de concierto de Liszt y los 
ineludibles y necesarios de Chopin. Un catálogo considerable de obras, para 
las cuales ella se preparaba física y técnicamente, a través de incontables 
ejercicios en el piano: escalas, arpegios, octavas, notas dobles, tenidas y 
repetidas, posición fija, práctica de extensión y flexión: todo un compendio 
de acciones que ella denominaba "mecanismo", que estaban encaminadas 
a encontrar la disposición ideal del pianista ante las dificultades que debía 
superar al enfrentarse a la partitura. ¡Cuántas horas de estudio y dedicación! 
¡Cuánta consagración a la música a través del instrumento!

Cuando ingresó Doña Pepita en esta Real Academia, en el año 1985, 
habló sobre su experiencia como profesora, titulando su disertación Mi 

última lección. Fue un maravilloso testamento artístico en el cual quedó 
reflejado su íntima y profunda implicación con la enseñanza del piano y 
la música. Son muchos los recuerdos que hoy nos quedan de ella: la en-
trañable y hermosa obra para piano In tempo elegíaco (In Memoriam), de 
Juan Alfonso García, destacado académico de esta Institución, dedicada a 
nuestra insigne profesora; el aula en la que impartió docencia en el Real 
Conservatorio “Victoria Eugenia”, y que actualmente lleva su nombre, así 
como la calle que en su honor le dedicó el Excmo. Ayuntamiento de nuestra 
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ciudad y que, rodeada de otras también dedicadas a ilustres músicos como 
nuestro venerado Don Valentín Ruiz-Aznar o la admirada pianista Rosa 
Sabater, se encuentra a escasos metros del Conservatorio Profesional “Ángel 
Barrios”. Todas estas menciones, junto con un buen número de reseñas, 
entrevistas y noticias periodísticas, nos invitan a evocar su figura.  Aunque 
indudablemente, y con gran diferencia, el mayor legado de Doña Pepita 
han sido sus enseñanzas, transmitidas oralmente a varias generaciones de 
estudiantes de música y que perviven, me atrevería a afirmar, en todos ellos. 
Lecciones que trascendían el piano, se convertían en reuniones musicales 
y entremezclaban, también, momentos vitales importantes. Este emotivo 
recuerdo de mi maestra me ha servido de atrio para iniciar el discurso que 
me he propuesto escribir, dedicado al piano y su magisterio.

El título de mi discurso hace referencia a dos pilares fundamentales de la 
música y el piano, en los que pretendo centrarme: el intérprete y el maestro, 
que a su vez se identifican con las dos facetas principales a las que siempre 
he intentado dedicarme profesionalmente, y subrayo el verbo intentar porque 
no es cometido fácil conciliar la función docente en el Conservatorio con 
la actividad profesional como concertista. El título del discurso también 
pretende reflejar los dos ámbitos que nos enseña el propio instrumento, pues 
se convierte en ocasiones en intérprete, y también en maestro del sacrificio, 
la abnegación y las limitaciones que poseemos. 

El intérprete da vida a una música que de otro modo seguiría muerta. 
Sabemos que la música, aún cuando no está escrita, es la manifestación 
artística más inherente al ser humano. El canto, el ritmo e incluso la armonía, 
forman parte esencial de nuestro interior más recóndito y son una forma 
natural de expresión. Sobre el principio del ritmo, hasta los pueblos más 
primitivos del planeta han creado música que han trasmitido de generación 
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a generación. No ocurre así con la música escrita, la música culta, en la que 
los creadores trasladan al papel toda su inspiración musical y genio creador a 
través de signos y trazos, que requieren de un intérprete para su traducción y 
posterior proyección sonora. Tal como afirma la reputada pedagoga Monique 
Deschaussés en su tratado sobre interpretación, “El Compositor parte de la 
vida para llegar a los signos, mientras que el Intérprete, debe partir de los 
signos para llegar a la vida.” Entre estos dos caminos que aparentemente 
son iguales, salvo que están situados en sentido inverso, existe una notable 
diferencia, ya que en el primero, será la ciencia y el dominio pleno de la 
grafía musical lo que garantice el hecho de que el compositor traduzca al 
papel toda su creación, todo su mundo interior. En el segundo caso, el del 
intérprete, podemos afirmar, sin ningún género de duda, que una lectura 
correcta de la partitura con las consiguientes adecuaciones de tempos, 
dinámicas, fraseos, articulaciones y demás, no basta para comprender el 
íntimo y profundo universo del creador. “En la partitura todo está escrito, 
menos lo esencial”, dice Gustav Malher. 

La inspiración y la fantasía no son susceptibles de ser transcritas al cien 
por cien, necesitan por parte del  intérprete una enorme intuición, una dis-
posición especial para adivinar la intención, una capacidad de mimetismo 
sensorial con el autor, una comprensión y captación integral de su lenguaje. 
Son condiciones indispensables para cualquier instrumentista que pretenda 
ser mensajero de la imaginación y portador del cosmos sonoro engendrado 
en cada obra. Además, este hecho nos conduce a la conclusión de que cada 
interpretación realizada goza de una absoluta exclusividad; contiene, amén 
de la creación del compositor, la perspectiva del intérprete, condicionada 
por su propio temperamento, personalidad e incluso, por qué no,  estado de 
ánimo.  En la historia de la interpretación pianística, han sido numerosos 
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los casos en los que la relación directa entre intérprete y compositor ha 
dado como resultado una recepción más plena, por parte del público, de la 
obra escuchada; es curioso, por citar un ejemplo, que el pianista Vladimir 
Horowitz, uno de los mitos del piano del siglo XX, se atreviera a indicar a 
su admirado y querido amigo Sergei Rachmaninoff qué sobraba o faltaba, 
desde su perspectiva, en algunas de sus creaciones, en más de una ocasión, 
investigando, arreglando y versionando pasajes enteros, siempre con el 
beneplácito del autor, que lejos de incomodarse por las sugerencias, mos-
traba satisfacción por el fruto obtenido de la exploración. Este vínculo entre 
creadores debe existir siempre, a pesar de la ausencia de contemporaneidad, 
a través de un minucioso trabajo de investigación, del conocimiento integral 
de la obra, del estudio del entorno histórico, social, familiar y afectivo; 
de la lectura de correspondencia, si existiere, y de otras muchas fuentes. 
De esa manera podemos aproximarnos mucho mejor al pensar y sentir de 
grandes músicos de épocas pasadas, accediendo a la posibilidad de una 
comprensión poética de sus obras, a una lectura que trascienda los signos, 
a una apropiación de los íntimos sentimientos que nos han confiado: dolor, 
alegría, resignación, esperanza, desesperación... 

No obstante, es sorprendente cómo en más de una ocasión contemplamos 
y escuchamos a niños muy pequeños tocar obras con una increíble madu-
rez y absoluta comprensión, recreando músicas sobre las cuales tenemos 
la certeza que, debido a su corta edad, aún no han podido realizar ninguna 
labor de indagación. Solo, de la manera más simple y sencilla, sienten y 
hacen sentir, disfrutan y hacen disfrutar.  

 ¿Cómo comprenderlo?, ¿genética, intuición, fantasía, o tal vez imitación? 
Son preguntas que  nos conducen a la eterna cuestión sobre si el análisis, 
el estudio de la obra y el acercamiento al compositor son absolutamente 
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necesarios para conectar de una manera más precisa y verdadera con lo 
que la música quería decir. Este planteamiento en la actualidad tiene una 
respuesta sencilla: debido a las facilidades de las que disponemos hoy para 
obtener información tanto auditiva como textual, poseemos unas raíces, casi 
inconscientes, fruto de lo aprendido, que nos hacen comprender  mejor la 
esencia y grafía de cada compositor. Pero imaginemos por un momento 
cómo se vivía el acercamiento a una partitura en el siglo pasado, sin ir más 
lejos. La predisposición del intérprete hacia la obra debía de ser más cauta; 
su estudio, aislado y con menos referentes, tendía a un mayor número de 
hipótesis previas a la recreación de la obra. Aún así, y tras tener en cuenta  
las maneras de aproximarse a una música  dependiendo de diferentes tem-
poralidades, una cosa queda clara: este laborioso trabajo de investigación 
del que hablamos es complementario pero no imprescindible, ya que en 
mi opinión, el músico dotado de sensibilidad artística, se encuentra en una 
inevitable y trascendente simbiosis con el autor y con  lo que éste quiere 
expresar. No solo lo entiende, sino que se siente identificado con él. Po-
dríamos cuestionarnos, aún así, si esa “sensibilidad artística” es únicamente 
innata o tiene una importante proporción de herencia cultural que todos 
recibimos en nuestra formación e intentamos enseñar a nuestros alumnos. 

También la inspirada traducción de una lectura en términos pianísticos 
incide de manera activa en un rápido progreso técnico-instrumental. La 
clara intención musical invita a descubrir pronto cuál es el movimiento 
más adecuado, cuáles son los apoyos, la digitación o los gestos que van a 
favorecer una fluidez y naturalidad en la interpretación. En el teclado, las 
manos de un pianista establecen una clara y precisa coreografía en función 
de las líneas musicales trazadas en la partitura. Con la necesaria implicación 
del pedal, recurso de connotaciones mágicas y que más de un artista no ha 
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dudado en definir, de forma muy acertada, como “el alma del piano”, los 
apoyos y movimientos se generan en función de una determinada búsqueda 
sonora, y ayudan a convertir el instrumento en el medio privilegiado para 
expresar el pensamiento musical del artista. Esto no es, en sí, más que 
una pequeña síntesis de lo que conforma, de manera esencial, la técnica 
instrumental del piano.

El intérprete, además, tiene una gran responsabilidad al presentarse ante 
el público. El concierto es un acto de honestidad –con lo que implica de 
búsqueda de la verdad, de sinceridad con uno mismo–, con el compositor 
y con el auditorio; un intento de que cada interpretación suponga una re-
flexión, una relectura, al fin y al cabo, una creación única en el espacio y en 
el tiempo, que es lo que da sentido a la música en directo. Hoy en día, con 
los medios de reproducción y comunicación, tenemos a nuestra disposición 
cualquier obra, por rara y lejana que nos pueda parecer. Nuestra función, 
entonces, no puede ser la de los pianistas del siglo XIX y primeras décadas 
del siglo XX: dar a conocer un repertorio; pero sí puede consistir en am-
pliar los límites del repertorio estandarizado que se admite en las salas de 
conciertos y lograr en las obras “más conocidas” una perspectiva acorde a 
nuestra visión interpretativa. El atractivo mayor para el público que asiste 
a un concierto consiste, unas veces, en descubrir alguna nueva obra hasta 
entonces desconocida, y otras muchas, en redescubrir creaciones musicales 
que, a pesar de formar parte de su cultura musical y de estar suficientemente 
asimiladas, aparecen sutilmente matizadas y enriquecidas por las nuevas 
aportaciones de cada intérprete.

La enseñanza del piano parece tan “etérea”, como la música, porque se 
realiza a través de la oralidad, que nos lleva a los orígenes. En realidad, la 
voz es el medio de comunicación más íntimo que poseemos. El discurso 
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que utilizamos durante una clase de piano adquiere el valor de un acto 
simbólico, pleno de significado, que proyecta nuestra interioridad. Trans-
forma la oralidad en un medio de comunicación privilegiado y establece 
una relación única entre los interlocutores. 

Toda comunicación oral en el transcurso de una clase de piano establece 
un acto de autoridad irrepetible, una función de aproximación, llamada 
y provocación del alumno. Además, la oralidad no se reduce a la acción 
propia de la voz, pues implica todo lo que en nosotros se dirige al otro, 
ya sea un gesto mudo o una mirada. En las lecciones que he recibido y en 
las que imparto, los movimientos y expresiones de manos y cuerpo, así 
como determinados semblantes en el rostro, pueden decir tanto o más que 
la palabra. Algunos de estos gestos simplemente la repiten y completan, 
pero otros, con mayor precisión, vienen a disipar cualquier ambigüedad. 
Incluso puedo afirmar que, en más de una clase, actitudes y expresiones 
me han proporcionado, y proporcionan a mis alumnos, una información no 
dicha. Perduran en mi memoria muchos detalles gestuales que han llenado 
el espacio de estas clases de piano, y subsisten de modo más intenso que 
las palabras. Este discurso gestual, no puede ser anotado ni transmitido 
fríamente en las páginas de un libro. Necesita del contacto humano, de la 
experiencia directa para comprenderlo y, posteriormente, poder imitarlo 
hasta llegar a su asimilación; es así, como no sólo hacemos nuestras las 
palabras de los maestros que nos guían, sino que también transmitimos 
sus gestos, que previamente hemos adaptado a nuestra propia experiencia. 

Siempre he defendido la idea de que en el aprendizaje del piano, y en el 
de la música en general, la capacidad de imitación juega un papel esencial, 
al menos en una gran parte de la fase de desarrollo del pianista. Mientras 
que en el resto de las Bellas Artes, las referencias son visibles, palpables 
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y habitan entre nosotros, en la música, y concretamente en el piano, ne-
cesitamos la asistencia del maestro, no solo como transmisor de la idea 
musical, sino también como poseedor del conjunto de herramientas con las 
cuales el alumno puede hacer frente y vencer las numerosas dificultades 
técnicas expuestas en el texto. En este sentido, el poder de imitación va en 
relación directa con el rápido progreso hacia una profunda comprensión de 
las posibilidades sonoras del instrumento, con el pronto desarrollo de una 
completa  técnica y, en definitiva, con la obtención de una sólida formación 
sobre la cual crecer permanentemente, haciendo florecer y madurar la propia 
personalidad, con la conciencia de saber que jamás es suficiente, y que el 
camino de la perfección siempre es interminable. Esta conciencia ha de 
proporcionar al músico unas de las virtudes más necesarias: la humildad, 
don que curiosamente se encuentra arraigado con frecuencia entre las 
grandes figuras de la música y el arte, y que pienso sea, quizás, junto con 
la paciencia y la perseverancia, la cualidad que mejor ayude al intérprete a 
enfrentarse al acto de ofrenda para el cual vive y se prepara: el concierto. 

La transmisión oral en la enseñanza del piano, tal como he manifestado, 
establece un vínculo muy especial entre maestro y alumno. Los puntos de 
unión sobre los que esta particular relación se apoya, van desde la revelación 
del misterio musical, hasta una asimilación de la música y el arte a través 
del temperamento artístico del maestro, pasando por el duro adiestramiento 
mecánico de incontables horas de trabajo en el piano. Estos peculiares pará-
metros, si se encuentran unidos a los más puros sentimientos de sinceridad 
y filantropía, dejan una huella imborrable, una marca indeleble que origina 
y crea escuela. 

Hablar sobre escuelas pianísticas y sus influencias daría, sin duda, para 
llenar páginas suficientes con las que completar varios libros. Pero no es 
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mi intención aburrirles con un tedioso listado de características, principios 
o métodos; todos conducen al mismo sitio y persiguen el mismo fin. Pero 
sí tengo la obligación moral de subrayar que ha existido y existe una 
relevante escuela pianística española y concretamente andaluza. El siglo 
XIX, que podríamos denominar Siglo del Piano, contó con un notable 
conjunto de intérpretes andaluces: la gaditana Dolores Espadero, quien 
en 1810 se trasladó a Cuba y fue madre del pianista y compositor Nicolás 
Ruíz Espadero, adjetivado como el “Chopin de Cuba”. También de Cádiz 
es José Miró (1815), quien publicó en 1856 un Método de Piano, y fue 
considerado como el introductor en España de la técnica pianística de 
Thalberg. 

Entre las concertistas andaluzas de la segunda mitad del siglo XIX des-
tacan la cordobesa Rafaela Serrano Rodríguez (1862) y Pilar Fernández de 
la Mora que, nacida en Sevilla en 1867, y formada en Cádiz, Madrid, París 
y Bruselas, realizó durante cuarenta años toda su labor pedagógica en el 
Real Conservatorio de Madrid, haciendo el papel de transmisora de la gran 
tradición pianística del siglo XIX. Compañera de cátedra de José Trago, 
maestro entre otros de Joaquín Turina, Manuel de Falla, Enrique Granados 
o Julia Parody, Fernández de la Mora tuvo discípulos tan sobresalientes 
como José Cubiles, Lucas Moreno, José Iturbi y Pepita Bustamante, quien 
en Granada difundió las enseñanzas de esta escuela pianística. Algunos 
trabajos didácticos de Fernández de la Mora sobre técnica pianística, como 
el famoso opúsculo Una hora de mecanismo y el Estudio en Fa menor de 
Chopin transcrito a notas dobles, se han integrado en mi formación como 
pianista, y aún pasado el tiempo, no dejo de verles su utilidad. 

Es obvio, después de lo expuesto, deducir que no se puede crear una 
escuela si ésta no está basada no solo en una acertada metodología, sino 
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también en una relación alumno-profesor, en la que admiración y devoción 
fluyan de manera continua y en ambos sentidos, sin intermitencias y sin fin. 
Quizás por ello, siempre me hizo gracia la aseveración del gran pedagogo 
y pianista Heinrich Neuhaus, icono de la escuela rusa de piano, en la que 
manifestaba lo siguiente: "No hay peor combinación, que la de un buen 
alumno con un mal profesor y viceversa: la de un buen profesor con un 
mal alumno". 

En la actualidad, el acelerado ritmo de vida, la velocidad de las comunica-
ciones y el acceso a la información han multiplicado nuestras posibilidades 
de elección. Esta circunstancia no siempre tiene consecuencias positivas. 
En el caso de los alumnos de piano, me sorprende observar cómo a menudo 
sus currículos se convierten en un listado de nombres de profesores en los 
que parece no destacar ninguno. No sólo se ha perdido la fe o la convicción 
en lo que se puede aprender de un maestro, sino que no se ha percibido el 
peligro del eclecticismo y la desconfianza, de tantas consecuencias nefastas 
en la interpretación actual. Hoy día es fácil observar en nuestros centros la 
falta de escuela, de base técnica, de “mecanismo”, que era el término que 
utilizaban los grandes pianistas del siglo pasado. La impaciencia y recelo 
hacia los distintos métodos, expuestos a una crítica desinformada y no ba-
sada en la propia experiencia, hace que éstos sean rechazados o escogidos 
por los alumnos con cierta ligereza, sin tener en cuenta que el principio de 
cualquiera de ellos es la total entrega y sumisión, con innumerables horas 
de estudio y absoluta dedicación. 

A esta falta de “esencia pianística” actual creo que han contribuido 
también los sucesivos planes de estudios a los que se ha visto sometida 
la música. Si se denominan “Enseñanzas artísticas”, es porque su natu-
raleza es distinta a las “Enseñanzas de Régimen General”. Por tanto, la 
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intención de adaptar las enseñanzas musicales (básicas, profesionales y de 
grado superior) a las etapas de la enseñanza general (primaria, secundaria 
y universidad) pienso que ha supuesto un menoscabo a la especificidad 
de la música y su magisterio.  Parece que existiera una incomprensible 
incompatibilidad para los alumnos muy dotados, entre el inicio de una 
pronta carrera artística y la terminación de sus estudios académicos para la 
obtención de la titulación correspondiente. La mayoría de jóvenes prome-
sas se encuentran atados al ineludible proceso de cursos, con asignaturas, 
muchas de ellas innecesarias, y acumulación de créditos, y al cruel sistema, 
que les impide dedicar a su instrumento las horas necesarias con el fin de 
consolidar su carrera. La posibilidad de presentarse a exámenes libres, 
antiguamente ofrecida, ha sido rechazada por buscar un total y absoluto 
paralelismo con la enseñanza universitaria. Quizá sea por ello, que no nos 
resulte frecuente encontrar muchos participantes españoles en los distin-
tos concursos internacionales destinados a jóvenes artistas de alto nivel. 
Los pocos que encontramos han optado por una formación en una escuela 
de alto rendimiento y en muchas ocasiones han tenido que sacrificar sus 
estudios en el conservatorio por suponer éstos un obstáculo en su carrera. 
En general, vivimos una desorientación del alumnado, perdido entre tan-
tas asignaturas, sin tiempo real que dedicar al estudio del instrumento y 
sin una visión clara de su vocación. Hemos convertido la música en una 
carrera más, y los resultados de esta homologación son el descenso del 
nivel pianístico, la ausencia de carreras concertísticas y una preocupante 
homogeneización del alumnado. Sin caer en elitismos, debemos recuperar 
la especial naturaleza de las enseñanzas musicales, como se hace en otros 
países europeos, para avanzar verdaderamente en nuestra tarea docente: 
una de las mayores responsabilidades que tenemos.
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No quisiera concluir sin dar las gracias a todos y cada uno de los artistas 
que han sido compañeros de viaje en mi andar por la música, a aquellos 
que colmaron mis ansias de saber ayudándome a completar mi formación: 
los insignes pianistas y maestros Ricardo Requejo y Joaquín Soriano; a 
todos los magníficos intérpretes con los que he tenido la oportunidad y el 
placer de hacer música de cámara, actividad a la que he dedicado la mayor 
parte de mi tiempo y que ha desarrollado en mí, entre otras cualidades, la 
capacidad de análisis que proporciona el estudio reflexivo en conjunto y la 
humildad de reconocerme como una voz más, unas veces destacada, otras 
tantas sirviendo de apoyo y sostén, y en muchas ocasiones muda, en total 
silencio; a mis alumnos, por haberme permitido sembrar en su corazón la 
semilla de la inquietud por la música, la búsqueda constante de la belleza 
y la entrega sin reservas al Arte; y muy especialmente a mi mujer y a mis 
hijos, con los que tengo la dicha de compartir los sonidos, las armonías y 
melodías de la vida, base indispensable para el más alto y espiritual cultivo 
de los sentimientos. 

No hace mucho tiempo, escuchaba junto a mi hija el último movimiento 
de la Sexta sinfonía de Tchaikowsky, una de las últimas páginas del autor. 
Al terminar la audición, y aún con un nudo en la garganta y el corazón en-
cogido por tal baño de dolor y emoción, me hizo una reflexión que llamó 
poderosamente mi atención, y que me permito citar a modo de conclusión: 
“La música nos hace sentir menos solos con respecto a la humanidad. Tú 
te has emocionado al igual que yo. ¿Qué parte de tu alma, de tus entrañas, 
que se asemeja tanto a la mía, ha sido tocada por esta música? ¿Nos es esto 
acaso un vínculo de unión  fraternal?”. 

Nos empeñamos en ser muy diferentes, en sentir diferente; cuando sin 
embargo existen unos “algos” intrínsecos a nosotros que, lejos de cualquier 
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diferencia, nos son dados en vida y nos tocan en lo más íntimo a todos por 
igual. El arte, y más poderosamente la música, es el medio por el cual se 
produce el milagro de este abrazo espiritual entre los hombres.

Muchas gracias.
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