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Sefior Director,
Seifiores Académicos,

Sefioras y Sefiores:

Vivir en los corazones que dejamos tras nosotros, €50 no es morir.

Thomas Campbell, Hallowed Ground

‘ 6 A MUSICA AUTENTICA €S un arte vivo, acaricia nuestra sensibilidad
y cala hondo, pues posee la virtud, el don y la gracia de legar al
oyente, a las fibras mds sensitivas del ser humano de una manera

répida y convincente; nos ayuda a adentrarnos en nosotros mismos de 1la mano

de un pensamiento pleno y universal. Y esto es posible, como dijera Ludwig
van Beethoven, porque ‘la musica estd hecha de corazdn a corazén’*. Con
estas palabras abrfa D. Antonio Linares Espigares la coda de su Discurso el
dfa de su recepcién académica, el dieciséis de marzo de 2004, a quien hoy

volvemos a acercarnos en este solemne acto en su memoria.

1 Linares Espigares, A. (2004). Discurso pronunciado por el llmo. §r. D. Antonio Linares
Espigares en su recepcion académica y Contestacion del Exemo. Sr. D. José Garcla Romdn.
Granada: Real Academia de Bellas Artes de Nuestra Sefiora de las Angustias, p. 17.
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Evocar a nuestro compafiero y resumir la actividad musical que presidié su
vida, tiene una especial significacién para mi, por las semejanzas que supo-
nen algunas de nuestras comunes experiencias profesionales, Las primeras,
iniciadas sobre la base de una constante inquietud por avanzar en nuestros
aprendizajes artisticos; y ya mds adelante, en el terreno profesional, por la
intencién de transmitir, desde la interpretacién musical, el legado compositivo
de la misica coral. Aunque no discurrieran nuestros tiempos en sincronfas
cercanas ni en dmbitos idénticos, sf compartimos la noble tarca de trabajar
con los jévenes, y en sus dltimos aiios, participamos juntos en muchos de los
proyectos musicales de nuestra ilustre Corporacién.

D. Antonio Linares nacié el 12 de agosto de 1935 y su figura podriamos
contemplarla desde el prisma admirable del herofsmo, de la abnegacién y de
la valentfa, entendiendo estos rasgos como la capacidad de nobleza y sacrificio
que presidieron su trayectoria vital,

En cierta ocasién manifests: “La musica comenz6 en mi, en primer lugar,
porque mi madre cantaba en un pequefio grupo en la iglesia, y por otra parte,
mi tio tocaba el armonio de oido [...] y yo, de pequefio lo acompaiiaba a la
iglesia y lo vefa tocar’™,

Ingresd en el Seminario de San Cecilio en el afio 1947 donde inicié los estu-
dios musicales, que luego siguid en el Conservatorio de Granada. De aquellos
aflos recordaba que conocié al Maestro de Capilla, Valentin Ruiz Aznar, quien
lo animé a desarrollar sus capacidades y, cuando acabd sus estudios, también
le facilit6 el camino para comenzar sus actividades musicales como organista
en la Iglesia de San Juan de Dios; en este primer destino se inicié igualmente
como director de coro, con los nifios del asilo de San Rafael. Con regocijo,

nos recordaba: “Tuve la suerte de ser escogido para el Coro, y esto me ayudé

2 Baena Herrera, I. M., (2007). Escolanfa Nifies Cantores de la Catedral de Guadix. 50 afios
de historia musical. Granada: Centro de Documentacidn Musical de Andalucfa, Consejerfa de
Cultura. Junta de Andalucfa, p. 163,
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a profundizar mds en la mysica, no solamente coral y de armonio-érgano,
sino en general en todo ese arte. Debo decir, que ya se iban perfilando en mi
y concretando un poco mds, mis deseos y suefios para la mudsica, Las veladas
musicales del Seminario, las actuaciones en los oficios de Semana Santa en la
Catedral, tantas ocasiones para vivir la musica, hacian crecer mds en mi esa
vocacidn innata. Luego las amistades contraidas por el arte. Quién iba a pensar
que después de tantos afios, iba a reencontrarme de nuevo en la Catedral, con
Juan-Alfonso Garcfa, que aunque iba un curso mayor que yo, nos conociamos
bien por la musica. Bl quedd en Granada y yo fui al extranjero (Alemania), Al
final hemos vuelto a coincidir. La musica lo une todo, como yo digo siempre’™.

Después de su servicio militar continud las tareas musicales en San Juan de
Dios, aunque también fue requerido como organista en la Iglesia de la Mag-
dalena. Su ocupacidn en esta iglesia resultarfa decisiva en su vida, porque all{
conocié casualmente a la que mds tarde serfa su esposa. El mismo relata: “Un
dia de verano del afio 1961, vino uno de los coadjutores de la Magdalena que
me conocia y me dijo que iba a venir una familia alemana a visitarlo. Los habia
conocido en el afio 1956 en un Congreso Eucaristico en Colonia™. A aquel
encuentro internacional de Catdlicos del Mundo asistieron Rogelio Macfas y
Fernando Mendoza, que se alojaron en casa de la familia Schwarzenberg; al
despedirse, les dijeron amablemente que si alguna vez pensaban ir a Granada,
alli tendrian su casa. Pero no se imaginaron que este ofrecimiento formai de la.
cortesia espafiola, para un alemdn, es literal, y contiene el mismo significado
que expresara Demdstenes en su aforismo: “Las palabras que no van seguidas
de los hechos, no sirven para nada™. Asi que, tras un azaroso viaje, vinieron a
Granada. Fernando Mendoza, continia diciendo nuestro compaiiero Antonio,

“[...] no podia recibirlos y me dijo que me ocupara yo de ellos. Le dije que no

3 Corcoba,V.; http://iwww.mercaba.org/Victor/ ALGOMAS/raices_granadinas_02.htm.
4 Baena Herrera, J. M. (2007). Op. cit., p. 163.

- 5 Demdstenes. Segunda olintfaca.
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sabia alemdn y me respondid que me entendiera con la nifia, que sabfa francés.
Esa nifia es hoy mi esposa™®.

Aquel dia en que se conocieron, rememora Roswitha con una memoria
cargada de intensos y emocionados detalles, Antonio cumplia veintiséis afios;
lo recuerda todavia acercdndose a ella, después de dejar su moto, con una ca-
misa blanca, muy elegante, impecable. Este encuentro fue el punto de partida
que cambid su vida,

El sefior Peter Schwarzenberg, padre de Roswitha, fue el primero que estimu-
16 a Antonio Linares para irse a estudiar a Alemania, después de habetlo oido
tocar el rgano y expresar que tenfa una buena base para aprender y muchas
posibilidades de progresar en su formacién, El sefior Schwarzenberg habia sido
un tenaz trabajador del sector industrial alemdn, moderado en su pensamiento,
de gran equilibrio moral y amante de Ia lectura, que llegé a ser concejal en la
ciudad de Colonia; fue, junto con su familia entera, una figora clave en la vida
de Antonio, que le abri6 las puertas de su corazon, lo protegié en sus comienzos
y le inspiré la fuerza y la perseverancia para superar las tremendas dificultades
a las que nuestro compaiiero miisico se enfrentd, sobre todo, en su primer afio
de estancia en Alemania: el aprendizaje de la lengua, los rasgos peculiares del
espiritu alemén, como la puntualidad, el rigor, la seriedad, el compromiso de
cumplir lo que se dice y el esfuerzo del trabajo musical ante la competitividad
existente. Allf aprendid a reconocer, como dijera Goethe, que “las fatigas de
la vida nos ensefian tinicamente a apreciar los bienes de la vida™”,

Los impulsos que sentia Antonio en esos afios para tomar una decision de
semejante complejidad, estaban aderezados por las posibilidades tan limitadas
de promocidn que tenfa a su alcance y por los ingredientes musicales con que
contaba Granada en los afios sesenta del pasado siglo; ¢ incluso, las oportu-

nidades que podia encontrar en otras ciudades, no eran precisamente las mds

6 Baena Herrera, J. M. (2007): Ibidem.

7 Goethe, J. W.: http://www.pensamientos.org/pensamientosvida.htm.
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atractivas para un joven organista en bisqueda de su proyeccién profesional.
Expresaba asi sus preocupaciones: “Mis conocimientos musicales no me bas-
taban a mi mismo. No tenfamos, en aquel tiempo, un centro docente musical
en donde hacer estudios mds avanzados, sobre todo, en el campo de 6rgano y
direccién de coro y orquesta. Y esto, no solamente en Granada, sino en Espaiia.
Madrid, por ejemplo, no me decia a mi mucho”®. Otra dificultad afiadida era
su situacién econdmica para poder afrontar los gastos que entonces suponia
estudiar fuera de Granada, y no digamos si la decisién pasaba por hacerlo
fuera de Espafia. En este sentido, manifestaba: “Mis padres no podian ayu-
darme, y me aconsejaban tomar un camino mds seguro con un empleo u
otro estudio que tuviese un porvenir més claro y seguro. La miisica no les
parecia a ellos el camino indicado. Para mi, en cambio, era el horizonte que
queria tomar”™?,

Asf pues, por una parte, la ausencia de oportunidades para plasmar sus
aspiraciones en el &mbito de la muisica litirgica, junto al proceso gradual de
secularizacién del uso del érgano, mds el abandono de Ia difusién de 1a misica
organistica y la escasez de instrumentos adecuados, justificaban las inquietudes
de Antonio. Por otra parte, los recursos, equipamientos y espacios de difusién
musicales de Granada en esta época, entre los que destacaba un incipiente
Festival Internacional de Mudsica y Danza, los conciertos que organizaba la
Cétedra *Manuel de Falla”, el Conservatorio Profesional de Miisica “Victoria
Eugenia” y las actividades musicales de unos pocos coros, constitufan una ci-
mentacién muy frdagil y poco convincente para quien querfa seguir aprendiendo
y profundizando en una disciplina musical que no se impartia en ningin centro
educativo espafiol, méxime, cuando los referentes de la tradicién musical, el
rigor técnico, la solvencia artistica y el crédito educativo se encontraban en

otros paises europeos.

8 Corcoba,V.: hitp://Awww. mercaba.org/Victor/ ALGOMAS/raices_granadinas_02.htm,
9 Ibidem.
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En estos afios, comentaba: “Si debo salir de Ia tierra, debe ser a un sitio en
donde verdaderamente merezcea la pena todo el esfuerzo de emigrar”™.

Su formacidn especializada la alcanzé en Colonia, una de las ciudades mds
grandes de Alemania y la mds populosa del estado de Renania-Westfalia, con
una produccién industrial de las mds robustas del pafs, y un legado arquitecté-
nico del que destaca su Catedral, Patrimonio de la Humanidad, y una docena
de iglesias romdnicas; estd dotada con museos de arte romano-germénico, artes
pldsticas, arte contempordneo y numerosos equipamientos culturales como
teatros y salas de conciertos, as{ como emisoras de radio y canales de television
que dedican atencién a las producciones musicales. Pero ademds, Colonia es
cuna de grandes musicos; ya desde la Edad Media, como lo fue Franco de
Colonia (ca. 1215 - ca. 1270), también conocido como Franco Teutonicus,
tedrico musical del siglo XTI, cuya obra mds conocida es el tratado Ars cantus
mensirabilis (ca. 1260}, que sin duda nuestro compafiero llegarfa a conocer
y estudiar en sus afios de formacién; otros referentes musicales destacados de
esta ciudad, fueron el compositor y violonchelista J. Offenbach (Colonia, 20
de junio de 1819 - Parfs, 5 de octubre de 1880), y el compositor y director de
orquesta M. C. F. Bruch (6 de enero de 1838 - 2 de octubre de 1920). Igualmen-
te, Colonia respondia también a 1a tradicién con la que, desde nuestra Gptica
ibérica, desde nuestro abandonado sistema de educacién musical, vefamos a
Alemania, en su conjunto, como paradigma de la misica internacional: como
a un pafs de costumbres y raices musicales profundas, cuya tradicién musical
secular habia dado los frutos que muestra la historia de la muisica occidental
a través de su patrimonio creativo, como un lugar del que se podia esperar
encontrar el alimento, la doctrina, los profesores y el entorno que nosotros no
tenfamos, componentes todos que seducian a los jévenes que anhelaban las
mejores garantfas de formacién para su futuro. Por eso, Antonio Linares querfa

irse a un sitio en donde verdaderamente mereciera la pena todo el sacrificio que

10 Ibidem.
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habifa que hacer, y con la garantia de sus amigos alemanes decidié dar el paso
definitivo. Otra de las razones que pudieron influir y reforzar su determinacién
fue el hecho de poder estudiar en la Escuela Superior de Miisica de Colonia,
fundada en 1850, de la que habian sido alumnos, entre otros, musicos como
E. Humperdinck, R. Goebel, K. Stockhausen, o B. A, Zimmermann y, como
profesores, habian ejercido la docencia prestigiosos compositores e intérpretes
como F. Martin, E. Moser, H. W. Henze, o M. Kagel.

En el afio 1962 se instal6 por primera vez en casa de la familia Schwarzen-
berg, en Colonia. Ellos lo ayudaron para que pudiese trabajar en alguna iglesia
de la ciudad, pero el Vicario General de allf no aceptaba a ningtin trabajador
sin los exdmenes preceptivos, por lo que el camino que tenia que seguir era la
formacién de Kantor, y estos estudios se cursaban en la Escuela Superior de
Musica, para los que debfa hacer un examen de ingreso. Asi que comenzd su
aprendizaje con un preparador para superar esta primera prueba, que lo ins-
truyd en las materias de armonia, composicidn, canto gregoriano y polifénico,
audicidn e interpretacién. De los cuarenta y cinco aspirantes €1 fue uno de los
seis a los que admitieron. Los estudios en la Musikhochschule tuvieron una
duracidn de cuatro afios y se integré en el Departamento de Midsica Littrgica
para la iglesia catdlica, que siempre fue su aspiracion, donde estudid asigna-
turas que no habria podido conocer en los centros educativos de formacion
musical espafioles, entre ofras: drgano, direccién de coro y orquesta, canto,
improvisacién, historia de la iglesia y legislacién de la liturgia.

Aunque estaba estudiando todavia, empezo a trabajar en la iglesia de San
Pius en enero del afio 1967, con un primer contrato semestral de prueba, Poco
después, el 11 de mayo, hizo el examen final de sus estudios y alcanzd el titulo
estatal de Kantor en su mds alta cualificacion, en la Categoria A; asi comenzd
st dedicacidn profesional a la musica litdrgica que presidid todas sus ocupacio-
nes artfsticas. Un poco mds adelante, quiso profundizar en el aprendizaje de la
direccién orquestal y durante tres afios estuvo complementando su formacion

en Bonn, con ¢l director del Teatro de ()pera.
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" Cinco afios después de su llegada a Colonia, se casé con Roswitha el 9 de
septiembre de 1967, y al afio siguiente tuvieron a su primer hijo: Oliver Antonio;
luego llegarfan Pascal Felipe, Inés Roswitha y Chantal Carmen.

La Parroquia de San Pius alimentaba espiritualmente a una poblacidén de
veintidos mil feligreses, por eso la actividad musical era continua, y el come-
tido del Kantor era acompaiiar las ceremonias con su musica; asf, durante la
semana, Antonio tenfa que tocar el 6rgano en tres misas diarias y los domingos,
en cinco, con la particularidad de que cada domingo también dirigfa la Schola
Gregoriana en la misa de las 10,15 horas. En las grandes celebraciones del
calendario litirgico, en los jubileos y en las fiestas de la Parroquia, era pre-
ceptivo que la misica respondiera a la altura de esas solemnidades, y en estas
ocasiones la musica se hacfa con el coro y la orquesta,

El érgano de San Pius, después de la Segunda Guerra Mundial, se restaurd
en 1956, y contaba con tres teclados manuales, pedalero, 36 registros (6 ayu-
das) y mds de 6.000 tubos; fue el instrumento de trabajo con el que Antonio
Linares desempeiid.su ocupacidn diaria, ofrecié sus conciertos y llevé a cabo
las grabaciones para sus registros discogrdficos y para varias emisoras de
radio alemanas.

Ademds de sus obligaciones habituales, el resto del tiempo lo empleaba en
el estudio del érgano para preparar sus conciertos, y para atender los ensayos
con la Schola Gregoriana, con el Coro Polifénico y con la Orquesta, que esta-
ban formados por los parroquianos, por estudiantes de midsica y por algunos
muisicos profesionales. Una vez al afio, ofrecfan un concierto singular para el
que se elegian obras emblemadticas del repertorio cldsico, como las Pasiones
de T. L. Victoria y de H. Schiitz, el Te Deum H, 146 de M. A. Charpentier, el
Oratorio de Navidad BWV 248 y la Cantata “Wacher auf, ruft uns die Stimme”
BWYV 140 de J. 8. Bach, la Missa in tempore belli, n° 10 en Do mayor, H. XXII:
9 (Paitkenmesse), de' J. Haydn, la Misa de la Coronacion K. 317 (Kronungs-
messe) y el Requiem K. 626 de W. A, Mozart, ta Misa en Do mayor Op. 86 de
L. van Beethoven, la Messe Solennelle de Sainte Cécile de Ch. Gounod, y la
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Misa en Re Mayor Op. 86 de A. Dvorak, entre otras. Fueron treinta y dos afios
ininterrumpidos de constancia, que permitieron obsequiar al piblico alemén con
un total de treinta dos conciertos significativos: treinta y dos grandes partituras
de la musica sinfdénico-coral.

Gracias a la fecundidad de su trabajo, liegd a editar un total de ocho discos
entre los afios 1975 y 1986, elocuente muestra de su faceta interpretativa, en
los que resumid las composiciones mds relevantes que ofrecid en estos con-
ciertos especiales de cada afio, El repertorio que contienen sus grabaciones
gira en torno a su credo estético y a su profundo sentimiento religioso: el
canto gregoriano, la polifonfa cldsica, misas y oratorios de los siglos X VIII
y XIX, pasando por conciertos de drgano y orquesta, y otras piezas donde se
combinaron las timbricas del drgano junto con las de la flauta y de la trompeta.

Se sentfa encantado con su faceta como organista y en ninglin momento
encontré especial atraccién por la composicién; era de la opinién de que cada
cual debia dedicarse a aquello para lo que habia trabajado y con lo que se sentia
identificado. Ademds, tenia una visién mds amplia de lo que habitualmente se
le atribuye a un intérprete porque, segiin decia, “el érgano tiene una misién
peculiar, una funcidn teoldgica muy importante, que hay que aprender para
poder llevarla a cabo™!!, y estaba convencido de que “un organista no solamente
debe estar preparado para el dominio de este instrumento con un repertorio
mds 0 menos extenso de obras, sino que es importante y necesario que esté
bien formado litdrgicamente y convencido de st misién™'?,

Jamads oculté su predileccidn por los compositores a los que le gustaba
interpretar, como manifesté en cierta ocasion: “[...] hay un compositor al que
quiero de todo corazén que es Juan Sebastidn Bach, a guien he estudiado a

fondo y del que pienso que como se interpreta en Alemania no se hace en

11 Linares Espigares, A. (2004). Op. cit., p. 14.
12 Ibidem.
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ningtin sitio”". Le cupo la honrosa tarea de divulgar, sobre todo en Colonia, la
riqueza de la miisica organistica espafiola: A. de Cabezon, F. Correa de Arauxo,
S. Aguilera de Heredia, J. Cabanilles, P: Bruna, A. Martin y Coll, etc., segin
llegd a manifestar: “Como organista he procurado intencionadamente dar a
conocer la musica espafiola de drgano. No sélo la de los maestros antiguos,
sino también 1a de los mds actuales, en concreto, casi todo el corpus organistico
de Juan-AHonso Garcia, a gnien he estrenado en Alemania y en Espafia”*,

Debido a su oficio, llegé a ser un gran improvisador, faceta del organistaala
que aludid en su discurso de recepcién académica: “[...] tiene este instrumento
una peculiaridad que, al parecer, estd poco extendida o, quizds, desapercibida:
el 6rgano se presta muy bien por sus caracteristicas y por su ubicacidn a la
imiprovisacion, que para practicarla exige, como ustedes saben, haber realizado
un aprendizaje adecuado” "°. En muchas ocasiones, al final de sus recitales de
organo, ofrecia con gran acierto e inspiracién una muestra de sus habilidades.

Tocd en muchos ciclos de érgano y festivales de misica, en Alemania, en
Argentina, en Uruguay y en Espafia, Intervino en recitales y conciertos de
especial significado para Granada, entre los que destacamos: el ciclo de la
obra organfstica completa de W. A, Mozart, por el bicentenario de su muerte,
que interpreto en 1991 en la Catedral; el concierto de inanguracion del érgano
del Auditorio Manuel de Falla en 1994; el que ofrecié en 1999 con motivo la
conmemoracion del centenario de la muerte de A. Cavaillé-Coll, constructor
del 6rgano de la Capilla Real; o el que diera en la Catedral con motivo del 250
aniversario de la muerte de J. S. Bach, en ¢l afio 2000.

Por otra parte, dada su experiencia con {a Schola Gregoriana y con el coro
polifénico, conocfa los recursos del coro en todas sus dimensiones: técnica,

artistica, educativa y social. Como instrumento colectivo, integrador y colabo-

13 Baena Herrera, }. M. (2007). Op. cit., p. 164,
14 Ibidem.
15 Linares Espigares, A. (2004). Op. cit., p. 14.
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rativo, sabia de los valores de la préctica de la mmisica coral como forma de ex-
presion, representacién y comunicacién artistica, capaz de mantener la vigencia
de las tradiciones de nuestra cultura. Con el coro, abordo obras clédsicas, sobre
todo de Mozart, en las que eran habituales sus preferencias por Ias alternancias
de la timbrica instrumental con las voces solistas y con las mixturas corales;
y de la misma manera que hizo con los repertorios organisticos de la musica
espaiiola, también lievd a Alemania la polifonia religiosa de nuestro siglo de
oro: C. de Morales, F. Guerrero, M. Robledo, T. L. de Victoria, S. de Aliseda,
etc. Era un gran comunicador que en todo momento explicaba a los cantores
del coro cémo queria que sonaran las partituras, para que ellos expresaran y
sintieran lo que cantaban, “La partitura —decfa— contiene mucha informacién,
pero hay que hacerla, hay que reinterpretarla siempre”,

En su doble faceta como intérprete, Antonio Linares tuvo fama de ser un
buen organista y muy buen director de coro.

La primera vez que salié de Alemania con el Coro fue para ofrecer una gira
de conciertos a lo largo de una semana en Roma, en el afio 1968, Dos afios
después regresaria como embajador musical a Granada al frente de 1la Orquesta
de Cdmara de la Juventud, el Vocal Consort y los Coros de San Pius y San
Pantale6n de Colonia, para participar en la I Semana Musical que organizd
la Caja de Ahorros, a finales de octubre del afio 1970. Este aiio se habfan
producido una serie de acontecimientos importantes para la vida educativa
y cultural espafiola. Unos, que trascendfan nuestras fronteras, como el Afio
Internacional de la Educacidn; otros, de repercusién nacional, como la promul-
gacion de la Ley General de Educacion que introducia ensefianzas musicales
en la educacién obligatoria; y algunos mds, de marcadas resonancias para la
muisica en Granada, que afectaban directamente al Festival Internacional de
Miisica y Danza en algunos aspectos de su representacion institucional, de su
gestion y de innovadores aciertos educativos; asi, el critico musical, Antonio
Ferndndez-Cid, resaltd la informacién mds destacada: la anterior presidencia

de honor “[...] cede el paso a la de Su Alteza Real la Princesa dofia Sofia, que
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ha de continuar hasta el presente, como Reina de los espafioles”'s; otra de las
modificaciones que se producen es la del nacimiento de la figura del Comisario
del Festival; y la tiltima primicia fue la creacién del Curso Manuel de Faila,
como entonces se le denomind!’.

Estos cambios que giraban en torno a la evolucion de la sociedad de aque-
llos afios, incentivé el impulso de nuevas convocatorias culturales, artisticas
y musicales al amparo de algunas instituciones locales, y alentd el nacimiento
de iniciativas promovidas por entidades culturales de nueva creacion.

Nuestro compafiero manifests: “Tenfa ganas de venir a Espafia y mis
coralistas también, asf que pensé que la musica podfa servir de vehiculo de
unién y, en octubre de 1970, consegui que la Caja de Ahorros de Granada nos
organizara los conciertos, que titulamos Semana Musical, con cinco concier-
tos en una semana”'®, Recintos como las iglesias de San Juan de Dios, San
Jerénimo, la Capilla Real y la Catedral, fueron los marcos singulares en los
que se celebraron los conciertos que cada dia se llenaron de espectadores. La
prensa de entonces destacaba la presencia en los conciertos de un publico,
preferentemente juvenil “[...] que se acerca, generalmente con sorpresa, a un
mundo nuevo y fantdstico”"?, y admitfa la necesidad de la divulgacién de la
muisica para atraer a nuevos piblicos a las salas de conciertos, mediante ejem-
plos como los que ofrecieron los intérpretes, reconociendo en Antonic Linares
al “[...] animador de estas voluntades ...protagonizando unas jornadas de gran

calidad musical”®, Las sesiones de esta Semana Musical destacaron, tanto por

16 Ferndndez-Cid, A. (1984). Granada: Historia de un Festival. Madrid: Direccién General
de Musica y Teatro. Ministerio de Cultura, p. 71.

17 Orden de 27 de Junio de 1970 del Ministerio de Educacién y Ciencia, publicada en el BOE
de 15 de Julio de 1970.

18 Baena Herrera, J. M. (2007): Op. cit., p.164.
19 Ruiz Molinero, J. I. (1970, 22 de octubre). Concierto en San Jerénimo. Diario IDEAL, p. 9.

20 Ruiz Molinero, 1. J. (1970, 21 de octubre). Concierto Sacro en la Capilla Real. Diario
IDEAL, p. 9.
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la variedad de intérpretes y de repertorios como por la calidad interpretativa,
y la prensa resaltaba el papel del muisico granadino, integrado en la tradicidn
alemana, como un director de honda musicalidad, capaz de “recrear una mu-
sica tan especialmente dificil, mds que en técnica, en finura, expresividad,
atencién y alto estilo™!. Uno de los conciertos en los que intervino Antonio en
esta Semana Musical fue acompafiando al conjunto Vocal Consort de Colonia
como cembalista, con un repertorio de miisica de los siglos XV, XVI, XVIl y
XVIII de profunda inspiracidn mistica. Igualmente, distinguia el diario IDEAL
a todos los intérpretes como “[...] una embajada de divulgacién joven, pero
selecta, excelente ejemplo de lo en serio que se toma hacer muisica y la cantera
propicia que se encuentra entre estas nuevas promociones que siguen con todo
entusiasmo la tradicién musical alemana™??,

A partir de entonces regresaron con cierta regularidad en los siguientes afios
para participar en semanas musicales y encuentros corales.

En el aiio 1978 se fundd en Granada la Asociacion Cultural Hispano Ale-
mana, con el objetivo fundamental de intensificar el intercambio cultural entre
Alemania y la ciudad de Granada, mediante actividades culturales de todo tipo:
cursos de lengua alemana, becas, ciclos de conferencias, conciertos, exposi-
ciones, efc. Gracias a Ias colaboraciones hispano-alemanas que comenzaron a
producirse, las actividades musicales de Granada experimentaron un particular
enriquecimiento, junto a las ya existentes del Ayuntamiento de Granada, de
la Cétedra “Manuel de Falla” y de Juventudes Musicales. Fermin Camacho
Evangelista, Secretario de la Asociacidn e impulsor de la planificacidn de sus
actividades, favorecio la presencia de nuestro compaiiero entre los conciertos
que se ofrecieron en las programaciones anuales, durante varios afios. Por

agquel entonces, quien les habla, colaboraba con esta Asociacién Cultural en

21 Ruiz Molinero, I. 1. (1970, 22 de octubre). Op. cit.

22 Ruiz Molinero, J. J. (1970, 24 de octubre). Con un excelente concierto de la Joven Orquesta
de Cdmara de Colonia, se cerrd la Semana Musical. Diario IDEAL, p. 9.
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sus actividades musicales, y as{ conoc{ a Antonio Linares; 1a primera ocasién
en que nos encontramos fue el 22 de octubre del afio 1981, en el memorable
concierto celebrado en el Auditorio “Manuel de Falla” en ¢l que dirigié La
Creacion, de J. Haydn ante 1la Orquesta y Coro de San Andreas de Diisseldorf
y el Coro de San Pius de Colonia.

Sus viajes musicales por Espafia se produjeron en un total de once ocasiones,
siempre visitando Granada, con la excepcidn de la gira del afio 1996, que tuvo
lugar de manera exclusiva en la Comunidad de Madrid.

Antonio alimentd siempre la esperanza de volver a Granada para continuar
su trabajo, pero conociendo cémo estaba la situacién laboral aqui, sabedor de
que la iglesia no podia pagar a sus empleados y considerando los problemas
que tendria que resolver para vivir con su familia en Granada, decidié quedarse
en Alemania. En 1987 le ofrecieron la direccién del Conservatorio de Granada,
al marcharse Julio Marabotto, y comenzdé a tramitar la convalidacién de los
titulos alemanes; lo consiguid, pero cuando pidié la cdtedra de érgano no le
fue concedida, razén por la cual decidid no venir.

Durante su estancia en Alemania se mantuvo en contacto con la actualidad
granadina y espafiola, a través de la prensa local de Granada y de la televisidn.
Cada verano, durante las vacaciones, entre los meses de julio y agosto, volvia
invariablemente a Granada. Su granadinismo y la proyeccién de Granada en
el mundo lo acompaiiaron en todo momento a través de sus conciertos; pero
ademds, ejercid de patrocinador de granadinos en Europa, de estudiantes y de
grupos musicales, como fue el caso de la Escolania de los Nifios Cantores de
la Catedral de Guadix; asimismo, actud como el artifice que motivé el herma-
namiento entre los municipios de Jun y Colonia en 1995, en el que participaron
mds de un centenar de sus convecinos y las mds altas autoridades de los estados
alemdn y espaiiol; esta dedicacion por entero a su localidad natal, le valié en
el afio 2008, su nombramiento como Hijo Predilecto de Jun.

En agosto de 1998 se jubild, y después de permanecer casi treinta y ocho

afios en Alemania, regresd a Granada, a Jun, a su casa.
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Ya entre nosotros mantuvo su actividad musical de manera constante, aunque
mds sosegada; por una parte, siguié como concertista de Grgano ofreciendo
recitales periédicos a lo largo del afio; junto a esa faceta “el 25 de marzo de
1999 es nombrado Organista Honorifico de 1a Catedral, y el 15 de septiembre
de 2001, Maestro de Coro”?.

Antonio Linares fue un hombre de fe y de profundo sentimiento religioso;
para €L, todo lo que hacia era voluntad de Dios y, de su conviccién al trabajo,
reconocié que “[...] he sido escrupulosamente fiel en mi cometido, y he pro-
curado entender en su recto sentido el mandato y las recomendaciones de la
Constitucién vaticana”?. La musica es su gran vocacidn, es su vida misma.
Asf nos habla de tan alta y mistica pasién: “No puedo imaginarme otra vida,
ni un solo dia, sin ‘producir’ musica. Si Dios me ha dado este don, no es para
_ mi solo, lo guiero compartir. La miisica, aparte de unir, es el mejor alimento
intelectual™®.

Reconocia que el “[...] érgano es el instrumento litdrgico por antonomasia™,
por eso, el buen hacer de su profesion lo llevé a ocupar un lugar relevante
como referente de la musica litdrgica; a ella y para ella se dedic6 con denuedo,
como manifestd en su discarso de ingreso en esta Academia: “[...] durante
toda mi vida ha llenado mi ser, ha alimentado mi alma y ha sido el norte de
mi profesiéon”?. Y entre sus preocupaciones crefa “[...] necesario reconsiderar
la creacién de una Escuela de Musica Sagrada y la confeceién de un Cantoral

a nivel nacional o, al menos, diccesano, para lo que habrfa que llevar a cabo

23 Garcfa Roman, . (2004). Discurse pronunciado por el Himo. Sr. D, Antonio Linares Espigares
en su recepcidn académica y Contestacion del Excmo. Sr. D, José Garcla Romdn. Granada:
Real Academia de Bellas Artes de Nuestra Sefiora de las Angustias, p. 21.

24 Linares Espigares, A. (2004). Op. cit., p. 14.
25 Corcoba,V. Ibidem.

26 Linares Espigares, A. (2004). Op. cit, p. 13.
27 Ibidem, p. 10.

25



una inteligente seleccion de obras de indiscutible calidad, sin olvidar los textos
latinos que deben ser recuperados”,

En su Adids, Antonio, José Garcfa Romdn lo reconocié como “defensor de
los grandes valores, entendfa como Verdi que lo antiguo podfa ser fuente de
progreso, y estaba de acuerdo con André Charlier en ‘salvar todo cuanto repre-
senta una riqueza para la cultura de los hombres’. Reclamé una misica que no
tuese ni sierva de la liturgia ni rival de la palabra, una myisica con personalidad
propia que atrajera como potente imédn y consiguiera acercarse al corazén, El
canto gregoriano, la polifonfa y el érgano fueron alimentos diarios, la gran
trifogfa de su vida artistica?,

En reconocimiento a su labor, capacidades y experiencia, fue distingnido
con Jos nombramientos como Académico de Bellas Artes. En primer lugar, fue
nombrado Académico Correspondiente de la Real Academia de Bellas Artes
de Nuestra Sefiora de las Angustias el 24 de octubre de 1987 vy, a partir de
1995, también fue Académico Correspondiente de la Real Academia de Bellas
Artes de San Fernando. De vuelta en Granada, fue elegido como Académico
Numerario de esta Real Academia el 8 de mayo de 2003 y le correspondié la
Medalla nimero 29. En su discurso de ingreso justificé las razones por las
que eligié su tema, diciendo: “[...] viene inspirado por el amor a la musica
sacra, que durante toda mi vida ha llenado mi ser, ha alimentado mi alma y
ha sido el norte de mi profesion”. En €1, reconocié el ejemplo de buen hacer
y coherencia estatutaria de nuestra Institucidn, al recordar que “[...] esta Real
Academia inicié en 1985, con motivo del tricentenario del nacimiento de
J. S. Bach, G. F. Haendel y A. Scarlatti, un concurso de composicién para

organo que, aunque interrumpido, lo ha vuelto a retomar hace unos afios, y

28 Ibidem, p. 15.

29 Garcia Romdn, 1. (2009, 26 de junio). Adiés, Antonio. En la muerie de Antonio Linares
Espigares. Diario IDEAL, pp. 24-25,

30 Linares Espigares, A. (2004). Op. cit., p. 10,
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junto con la Bienal Internacional de Intérpretes, los Cursos de Perfecciona-
miento y los Ciclos de Conciertos™!. Mds adelante, destacd con satisfaccién
el renacimiento organfstico de nuestra ciudad con estas palabras: “Granada
ha conseguido por méritos propios ser ciudad del érgano: su historia y su
tradicién lo avalan, pues posee instrumentos de gran valfa y iltimamente ha
consolidado actividades en torno a dicho instrumento que estdn ayudando a
tomar conciencia de este privilegio. La construccién y recuperacion de los
6rganos, las programaciones de conciertos y las actividades paralelas que
lievan consigo son datos a tener muy en cuenta en estos momentos en que
Granada reivindica el lugar privilegiado que le corresponde como capital
cultural™,

A partir de aguel momento, su contribucién académica a las tareas musicales
se plasmé en actuaciones fecundas de distinto tipo, como fueron sus interven-
ciones en cuatro ediciones de la Academia Internacional de Organo, en calidad
de intérprete y como miembro del jurado de los Concursos de Interpretacién
y de Composicidn; otras colaboraciones destacadas se recogieron en el Infor-
me La miisica en Granada® y siempre se mantuvo solicito a participar en las
gestiones y debates corporativos.

Como hombre honrado que fue, considerd este honor como el acontecimiento
mds extraordinario de su vida.

En la dedicatoria a su memoria, José Garcia Romdn destacé la nobleza que
siempre distinguid a nuestro compaiiero, con estas palabras: “[...] siempre
permanecié inalterable en su alma el espiritu viajero, el aire de disciplina, el
gesto de persona cabal, el ejemplo de hombre decente, el testimonio de su fe

en Dios, la firmeza de su catolicismo. Era hombre ceremonioso y comedido,

31 Ibidem, p. 16.
32 Ibidem, pp. 15-16.

33 La Miisica en Granada: http://www.ra-bellasartesgranada.es/
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constantemente discreto, pensaba en alemdn, rezaba en latin, hablaba en es-
pafiol, sentfa en granadino y sofiaba en cosmopolita”,

Cuando enfermd, poco a poco admitié la inexorable despedida que sentencia
Ovidio en su Metamorfosis: “De prisa o despacio, todos nos aproximamos a
una sola meta”*. E1 24 de junio de 2009, como un sonido puro, silencioso, su
alma le dijo al cuerpo que no querfa seguir, y como expresara Jorge Manrique
al final de las Coplas por la muerte de su padre, “[...] aunque la vida perdid,
dejonos harto consuelo su memoria”,

Cuando murid, el Alcalde de Jun dijo que “personas como €l son las que
hacen grande este pueblo y nos enorgullecen a sus paisanos, especialmente
por su sencillez y carifio hacia el pueblo que le vio nacer™,

Sobre el érgano de su casa en Jun, permanecen aun en el atril algunas
partituras que Antonio Linares nunca dejé de interpretar, como modelos y
ejemplos inspiradores del repertorio mds granado y representativo de la lite-
ratura organistica. Se hacen claramente visibles las colecciones de obras que
fueron orientacidn y gufa de su vida musical, de su actividad como organista;
alli contindan el Orgelwerke de J. S. Bach (Cuaderno 1V) y Silva Iberica, una
coleccion de muisica espafiola para tecla de los sigios XVI, XVII y XVIIL
Sobre ellas, en un formato mds pequeiio se hace llamativo el Figtenbiichlein
Jiir die Schule. Zum singen und spielen, un método para aprender a tocar la
flauta dulce, con melodias para tocar y cantar, tal vez como ensofiacion de un
Maestro que habiendo dedicado toda su actividad profesional al trabajo con

Jovenes y adultos, al repertorio de la misica religiosa, al 6rgano y al coro,

34 Garcia Romdn, J. (2009). Op. cit.

35 Ovidio, Metamorfosis:
http:/fwww.cervantesvirtual.com/serviet/SirveObras/ 122572920190326172 1021 3/index.htm.

36 Manrique, J.
hitp:/Awwiv.cervantesvirtual.com/serviet/SirveObras/0104830721892938 1870035/p0000003. htm

37 Rodriguez Salas, I. A. (2009)
htip://www.granadablogs.com/joseantoniorodriguezsalas/?p=1222
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no dejé de tener la clara conciencia de saber que el futuro de la muisica se
encuentra, en la escuela, en los nifios, en la familia; la tradicién alemana de
compartir la misica en la casa, que é conocid y practicé en los acontecimientos
més cercanos y cotidianos, es probable que le hiciera rescatar esta coleccién
del Fidtenbiichlein pensando en la semilla de los que pudieran continuar su
labor, en sus nietos, que le devolvieron la sonrisa esperanzada de mantener
la ilusién por transmitir la miisica a las generaciones que contintian nuestros
caminos, sabedor de que la miisica une a los pueblos, como €l siempre afirmg.

“La miisica —decia— ennoblece, dignifica, expresa y comunica la sensibi-
lidad en todas sus facetas de tristeza, melancolia, jovialidad, alegria, expresa
lo interior al exterior ... son tantas cosas las que hace la musica, que hasta al
nacer nos anunciamos con ua grito o loro (un sonido) y al morir nos despe-
dimos, con un dltimo aliento o soplo. ;Hemos pensado en esto? Para mi, una
de las obras mds significativas, llena de fuerza, sobrecogedora, bella y real es
la antifona gregoriana que se canta en los sepelios, In paradisum deducant te
Angeli. ; Quién desea otra cosa més singular que los dngeles le introduzcan en
el cielo, y esto, cantando? {Qué hondo!”.

En estos momentos de remembranza académica, la mejor manera que te-
nemos de manifestar nuestra admiracién por D. Antonio Linares Espigares es
oyendo muisica; admitamos, como dijera E. T. A. Hoffmann que “donde acaba
el lenguaje empieza la misica™. Es mds, la mejor manera de evocarlo es oit, y
hacerlo desde la prictica del sonido, de los sonidos, encontrarlos donde viven,
donde nacen. Los sonidos que brotan de este instrumento, de este 6rgano po-
sitivo que €l hiciera sonar en concierto por primera vez en la Capilla Real, en
su Granada, Cindad del drgano, testimonian la mejor ofrenda de admiracién
y de carifio que le brindamos desde esta Real Academia. En este tiempo en el

que escasean las mejores formas de comunicacion social, necesitamos mds que

38 Corcoba,V. Ibidem.

39 Hoffinann, ET.A.: http//www.proverbia.net/citasautor.asp?autor=495,
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nunca de sonidos verdaderos. El aire libre de los sonidos nos transporta hacia
el lugar en el que poder creer, imaginar y vivir; el aire libre de los sonidos
producidos por esos tubos que nuestro compaficro hizo sonar y por aquellas
voces que templd con su afecto, con su calidad humana y con la expresiva
musicalidad por los que discurrieron sus cosmopolitas caminos artisticos.
“La memoria es el tnico parafso del que no podemos ser expulsados”™®, por
eso, en un dfa como hoy, un once de mayo, cuarenta y tres afios después de
haber alcanzado su empleo como Kantor, esta memoria de D. Antonio Lina-
res Espigares es, mds que nunca, motivo de celebracién de la Muisica, de los
sonidos, del silencio, de la cercanfa, de 1a comunicacidn, de la discrecién, del
comedimiento, de la paciencia y de la generosidad; en definitiva, de todos los
registros del alma de un *hombre mesurado que se hizo querer’™!,

40 Richter, J. F. (1793). Die unsichibare Loge. En Palazzi, F, y Filippi, S. 8. (2000). Ef libro
de los mil sabios. Madrid: CIEDOSSAT 2000, p. 653.

41 Garcfa Romdn, T, (2009). Op. cit.

30






Depdsito Legal: GR/2.513-2010
Impreso en gréficasgranada



