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Excmo. Sr. Presidente.
Excmas. Autoridades.

Compaiieros de la Real Academia de Nuestra Se-
nora de las Angustias, de Granada.

Sefioras y Sefiores:

Sean mis primeras palabras de inmensa gratitud
para aquellos Académicos que promovieron mi candi-
datura para ocupar un lugar entre vosotros. Conside-
ré siempre un honor integrarme en esta Institucion
de tan ilustres miembros y desde el primer dia, senti
el peso de la responsabilidad que ello entrafia no soélo
en la busqueda de la perfeccién en mi arte, sino en la
mesura, la dignidad, el equilibrio que ha de informar
toda actitud académica y muy especial en el respeto
a sus normas éticas, a las que individual y corporati-
vamente nos debemos. La Academia no es sino el pa-
trimonio cultural histérico que en los miembros de
ella se hace integrador y ejemplarizante. Ser Académi-
co es alcanzar un honor y una servidumbre a ese ho-
nor que se nos hace. Ser Académico es la voluntaria
renuncia a pasiones y ambiciones personales para in-
tegrarse en una unidad superior en el orden moral y
estético. Detras de esa puerta deben quedarse los per-
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sonalismos y la intriga de una sociedad en crisis de
valores y de humanismo donde la corrupcién y la men-
tira imperan sin pudor. Como en las ordenes religio-
sas, dentro de este recinto o se estd en gracia de Dios,
o se estad traicionando el precepto moral de la disci-
plina y la servidumbre, Por eso yo entendi que, acep-
tando este honor de sentarme entre vosotros, acepta-
ba con él, como el juramento de los cruzados, la re-
nuncia a mis humanas debilidades como hombre y co-
mo artista.

Llego hoy al seno de esta Academia con todo el
hondo estremecimiento de quien hace la promesa de
ser fiel a la Institucidén y a si mismo: honrarla como
ella me honra y ser consecuente con este honor.

Si algin mérito me trajo a este lugar tendré que
decir sin falsa modestia, que éste no puede ser otro
que mi demostrada y larga vocacién por el Arte, Mi
amor al Arte. Y si para encontrarme entre vosotros
se precisa alguna credencial, yo no poseo otra que el
esfuerzo y ese amor a la belleza y la verdad, y una
larga obra que es mi ejecutoria. Toda mi vida, desde
mi nifiez, estd determinada por la pintura, y puedo
deciros hoy, que mi esfuerzo ha valido la pena porque
cada dia inauguro una nueva ilusion ante el lienzo
en el que, en alguna medida, mj corazén se derrama.

Por ello, al acogerme entre vosotros, no sélo col-
mais mi orgullo legitimo de pintor y mi esfuerzo por
el Arte, sino que ademas y sobre todo, me cabe el in-
menso honor de ocupar nada menos que el sillon que
dejara vacante el grandisimo pintor que fue Gabriel
Morcillo. Fue hacia él mi admiraciéon mas profunda
desde mis afios de mocedad. cuando en la Academia
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de San Fernando admiré y contemplé exaltar con to-
da justicia su profunda obra. El fue el gran pintor de
Granada a la que am¢é y sacrificé su vida y su gloria.
Su correccion formal, su luminosa paleta, su depura-
da técnica, su maestria, se extendié y sublimé en el
mas riguroso andlisis de la realidad a la que llamé
siempre su gran maestra y su fuente de inspiracion. Y
no deja de ser paraddjico que venga a ocupar este si-
llén un pintor que desde las brumas gallegas bajo al
esplendor luminoso de los jardines y el color rutilante
de Granada, donde Gabriel Morcillo ejercié el magis-
terio de la mas espléndida luminosidad en su rica pa-
leta exuberante.

Desde mis colinas y valles del Eo en la Galicia que
se asoma a Asturias y se adormece en la melancolia
del aire blando del atardecer, quizi el primer mensa-
je estético que me llegé de Granada fue el de la obra
de Gabriel Morcillo, quien desde su carmen del Plega-
dero Alto fue dia a dia elaborando su Arte en la més
paciente labor de vocacién, analisis y fidelidad a la
Naturaleza por él elaborada y trascendida a belleza
eterna. Sean pués mis primeras palabras de venera-
cién y respeto hacia ese gran artista en cuyo sillon in-
merecidamente me siento, y de cuya fidelidad tomo el
relevo de la antorcha luminosa del Arte del que inten-
té siempre hacerme digno de transmitir.

Entiendo que cuando un artista es aceptado en
una prestigiosa Institucién como ésta en la que me
honrais y me honro, debe estar respaldado por una
obra y unos principios éticos y estéticos. Sin obra no
hay artista que se sienta tal y, sin ella, las Academias
serian un recinto de vanidades y de intelectuales méas
o menos fecundos. Esto debe ser un recinto en el que
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el Arte y los artistas auténticos, reciban el estimulo y
el aliento que su noble ejercicio merece. Es el premio
a una realidad y a una esperanza, y no la poltrona de
los suefios, de las ambiciones personales o las intrigas.
Vosotros me compromeféis a lo que estimo primera
condicion del artista: ser fiel a3 si mismo y a su con-
cepto del Arfe y de la dignidad del hombre.

Sefiores Académicos: Soy, sencillamente, un pin-
tor y, como pintor, un hombre de mi tiempo. Mi len-
guaje es la Pintura. Como hombre y pintor estoy su-
friendo la intensa conmocion del Universo, su dolor,
su gloria y su tragedia, y la crisis de los valores mo-
rales, humanos y estéticos. Mi obra un dia hablara por
mi; pero yo, ahora, tengo que hablar por ella y con
ella. Me debo a ella. Ella me representa y quizd me
define. Naci a la vida con esta vocacion y sigo en ella
con el esfuerzo y la ilusién de hacer bien mi labor,
Un dia, cuando llegué a esta hermosa tierra llena de
historia y poesia, donde tanto pesa el paisaje y la glo-
ria, comprendi que en ella echaria mis raices y que
ella condicionaria mi existencia. Asi ha sido. Aquel ga-
llego que recald en Granada con las conchas del pe-
regrino jacobeo y los andrajos del caminante, comen-
z6 a renacer al esplendor de la Vega granadina atado
a la costumbre y al oficio, humilde y ascético, del pin-
tor que ama la naturaleza, al hombre y las cosas que
el hombre crea con el rigor y la sencillez del campesi-
no que labra la tierra. Granada me devolvio ese amor
que por ella senti y siento. Aquel peregrino se asentd
y trabajé como el labriego o el pastor, como el obrero,
en el esfuerzo de alcanzar la belleza y el testimonio.
Granada me entregé su amor y mis amigos de ayer y
de hoy sois testigos y vivo testimonio de ello. Este ga-
llego adquiri6 mas experiencia y sentimiento, y tam-
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bién responsabilidad por las cosas que hacia. Amé mas
su pintura y mas la razon de estar pintando. Mi ante-
cesor Gabriel Morcillo, decia que pintar era la cosa
mas dificil del mundo, cuando se tiene por maestro a
la Naturaleza. Yo pienso que es cierfo; como pienso
también que es la méas despreciable ocupacion del hom-
bre, cuando éste la convierte en una bagatela o una
estupidez para incorporarse a las corrientes politicas
o financieras. En mentira, al fin.

Enfiendo, entendi siempre, que el Arte es una ser-
vidumbre a la perfeccién, una filosofia. El Arte o sir-
ve a la belleza y a las cosas del espiritu, o es un pasa-
tiempo de indotados. Por eso ha sido siempre una for-
ma de la moral, una expresion de ella, o de las creen-
cias. Y una moral tiene que ser respetuosa con la Na-
turaleza y la Creacion. Mi pintura intenta ser la ex-
presion de ese amor a la Naturaleza y a los hombres,
a su gloria y su sufrimiento.

Por ello no puedo aceptar ese cierto y pasajero
respeto que oficial y cobardemente se ha establecido
hacia lo que entiendo una mentira y una traicién a la
belleza creativa del hombre. Al Arte en fin. En Arte
no hay mas que dos conceptos validos de valoracién.
Bueno o malo. Arte o antiarte. E1 hombre que practi-
ca el Arte o es artista nato, y lucha por la belleza, o
es un comerciante, un snob o un taumaturgo que pro-
duce cosas que vender con ayuda del falso incienso de
unas plumas interesadas o ignorantes. Cuando el Ar-
te se somete al tiempo, se hace moda. La moda es pe-
recedera y queda siempre enmarcada en un lapso de
tiempo breve que pasa al olvido de modo fugaz. Cuan-
to mas furibunda es una moda, mas pronto pasa. El
Arte verdadero es intemporal, eterno, y no le alcanza
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la muerte. El Arte queda enmarcado por unos cano-
nes desde el principio del mundo, en esos principios
universales. El abandono de estas reglas cuando son
sustituidas por ensayos méas o menos fugaces en el
tiempo, da lugar a creaciones que pueden quedar en-
cuadradas en formas decorativas o de artesania.

Siento un grande respeto por los grandes artistas
que hacen excursiones y experiencias por las modas
estéticas o comerciales, pero un profundo desprecio por
los que intentan vivir de la pintura sin saber el gran-
de esfuerzo de pintar de verdad. No tienen la humil-
dad del aprendiz que es la vocacion del artista
auténtico.

Yo amo la naturaleza, y descubro en ella a cada
instante la belleza y el estremecimiento que de ella
emana, y es esa emocién que de ella trasciende la que,
con mejor o peor fortuna, intento retener en el lienzo.
Me considero un pintor realista, pero mi realismo, co-
mo un miembro de esta Corporacién ha titulado, es
un realismo simbolista, con impulso interior de enso-
facién, es decir espaiiol, nuestro. Es asi, porque en-
tiendo que desde el pintor, mago o sacerdote de Alta-
mira a aci, no hay otra verdad estética que no proce-
da de la naturaleza y del hombre, su sentimiento y
su creencia. La naturaleza contemplada con amor es
ya en si un acto de caracter religioso, porque es subli-
mada y trascendida a una distinta realidad inventada.
El hombre, o ama la naturaleza y la sublima, o la des-
precia y la destruye. La ama sofidndola o reteniéndola
en su deleite y el de los demaéas, Esa es la mision del
artista.

Un pintor si no estd dotado de esa devocion al
mundo estético que le rodea o suefia, sera un naufra-
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go en su tiempo. El pintor no crea la realidad sino
una imagen amorosa de ella. El color y la forma no
solo obedecen al mandato de mi corazén sino a la es-
clavitud de la realidad. El Arte debe intentar mostrar
la 6ptica de la belleza y la gloria o el llanto del mun-
do. Para mi, un bodegén de Zurbaran o Sanchez Co-
tan posee més ascetismo que el propio objeto repre-
sentado. Es como el misticismo de las cosas. Y eso lo
pone el artista. Por eso me encaré un dia y en una
cierta medida estoy determinado por ello, con mi obra
fundamental. Mi Cristo. Realizando esa obra sudé san-
gre. Lloré y sangré con el alma y muchas veces pinté
de rodillas. En cada pincelada, en cada sombra, hay
una gota de mi propia sangre y mi sudor de esclavo
sometido al yugo del amor y el esfuerzo. Mi Cristo es
también mi calvario, y acaso mi gloria. £l representa
la tenacidad y el esfuerzo de un hombre de fe, de un
hombre que sabe que tiene en sus manos el instrumen-
to del Arte, y en el corazén la llama de la fe sublime
de la salvacidén que intenta infundir a los demas.

Mi camino por la existencia, estd signado por esa
mano que en cada paso de mi vida me hace sentir la
presion de esa mano bendicente y piadosa de mi Cris-
to, que no es s6lo creacién del hombre, del pintor, si-
no de ese intimo impulso hacia la sublimacién del es-
piritu. Aquellos afios de mi paz en los montes del Pa-
dul, cuando comencé mi Cristo, sabia que estaba vi-
viendo el cénit de mi vida artistica y trazandome el
camino de perfeccibn que mi Arte me demandaba.
Fueron afios hermosos de lucha, esfuerzo y dolor. Es-
toy orgulloso de ellos. Sabia que estaba consumiendo
mi dosis de entusiasmo en el mas descarnado realis-
mo histérico y estético. Hoy me siento orgulloso de
aquella obra y pienso que, bajo su advocacion, he lo-
grado vuestra atencion y honor.
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Hoy traigo de credencial, mi Padre Damidn. Con
é1 hago entrega a la Academia de parte de mi mismo,
de mi corazén y mi constancia de pintor que se con-
mueve ante la grandeza del hombre sobre el que la
gracia de la divinidad se ha posado. ¥ también el do-
lor y la tragedia de los hombres. Mi Padre Damidn es
eso y mucho mas, no es solamente una obra de Arte,
sino un testimonio de la dignidad del espiritu huma-
no y de su derrota en la carne. El testimonio del sa-
crificio de la carne por el espiritu para dar constancia
de Cristo y de la caridad. No es una obra para espiri-
tus débiles ni acobardados. Mi Padre Damidn se alza
de la podredumbre hacia el infinito clamor de la es-
peranza, consciente de su derrota y su miseria, pero
iluminado por el rutilante testimonio de Cristo.

Muchas gracias.
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Contestacidn
del
Excmo. Sr. Don MARINO ANTEQUERA GARCIA
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Excmos. Senores,
Seforas.
Senores.

Nos satisface en grado sumo a todos cuantos com-
ponemos esta Real Academia recibir en el seno de ella
a figura de tan firme renombre, de tan acusada maes-
tria en el ejercicio del arte pictérico, que tales son las
caracteristicas de Benito Prieto Coussent, la destreza
e inspiraciéon del cual, su sentido de la trascendencia,
todo afhadido a su reiterada practica y a su continua
dedicacion sin sometimiento a teorias de fil6sofos y
poetas, ni a recetas de libros y revistas, sino fruto sa-
zonado de estudio y analisis de formas naturales que,
desde los pinfores de Altamira continuaron maestros
sucesivos proseguidos tras siglos y generaciones a tra-
vés de las méas gloriosas escuelas de arte, la espafiola
no es de las menos destacadas, hasta el tiempo pre-
sente de subjetivismos, caprichos y novelerias, faltos
de orientacién firme y segura para el arte de nuestros
dias. Es por estos considerandos por lo que nos es su-
mamente reconfortante el poder contar ya entre nos-
otros. al ilustre artista gallego que hoy recibimos, que
si no es paisano nuestro, lo dilatado de su estancia en
nuestra ciudad lo ha hecho parigual a los que aqui
nacimos, nos criamos y hemos vivido larga existencia
con igualdad de habitos y envuelto en nuestras carac-
teristicas.
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Pese a su ya larga estancia granadina, no es lo su-
ficientemente conocida su persona en Granada, aun
entre los interesados por el arte, no obstante lo carac-
teristico y no frecuente de su apariencia y de lo alti-
sonante de su oratoria, feliz y certeramente practica-
da. Tal desconocimiento se debe a lo continuo y reco-
gido de un trabajo practicado en el encierro de su es-
tudio del que sé6lo se ausenta por motivos imprescin-
dibles, uno de ellos la asistencia a las sesiones de nues-
tra Academia. Feliz laboriosidad que forma destrezas
y sabidurias aun en perjuicio de la notoriedad y re-
nombre que a tantos indocumentados y notabilidades
de escaparate seduce.

Al contrario de mis paisanos, yo conozco a Prieto
Coussent y disfruto de su amistad casi desde su lle-
gada a nuestra ciudad hace muchos afios. Un dia fui
invitado a merendar en la casa de un médico amigo
mio, el que deseaba presentarme la persona y la obra
de un artista recientemente llegado a nuestra ciudad,
procedente de Galicia. Concurri en efecto a la invita-
cién y el artista, que no era otro que Benito Prieto,
me mostré una abundante coleccién de dibujos traza-
dos al carboncillo y que representaban a los frailes de
una comunidad nortefia. Desde el primer momento pu-
de admirar en el dibujante sus dotes de fidelisima su-
jecion a lo fisico y espiritual de los retratados, puesto
que se trataba de verdaderos retratos en los que sin
conocer a los representados bien que se advertia su
identidad en lo patente de su caracterizacion particu-
lar. Pude, asimismo, admirar en los dibujos dotes sor-
prendentes de fuerza expresiva, seguridad en el trazo
y en los contornos y el diestro manejo del procedi-
miento pese a ser éste tan simple y de tan escasos re-
cursos como lo es el carboncillo.
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Pasé muchisimo tiempo sin que yo volviera a en-
contrarme con Prieto. A su encierro habitual se afia-
dia el que en tal intervalo habia fundado matrimonio
y hogar entre nosotros, pero no en la misma ciudad,
sino en el pueblo del Padul. Pero un dia vino a bus-
carme. Deseaba que yo viera el proyecto, atin en dibu-
jo a carbdn, de una figura de Cristo crucificado que
queria realizar. No se trataba, como pudiera pensarse,
de un encargo, sino solo cumplimiento de un deseo del
artista. Pintar una figura de Cristo en la cruz no es
empresa frecuente en nuestros dias cuando aun Ila
misma Iglesia prescinde, por lo general, de las image-
nes sagradas. Mas raro aun resultaba el repetir asun-
to tantas veces magistralmente representado desde las
catacumbas hasta la plastica andaluza y castellana de
los siglos XVI y XVILI. Tal magisterio amenazaba al
artista en quedarse en una imitacién o en una copia,
cosas impensables en un pintor de temperamento, co-
mo bien muestra Prieto el poseerlo. Porque lo que me
mostraba éste y me explicaba con su abundants y
fuerte locuacidad no era nada de esto. Aquel simple
esbozo parecia decir algo insdlito en disposicién del
asunto, en adiciones fruto de modernas teorias arqueo-
légicas y de investigacién historico-religiosa. La figu-
ra estaba plenamente sentida en sus tormentos pre-
vios a la muerte. No era solo lo predicho proféticamen-
te por el rey David; la perforacion de manos, pies y
corazon, sino que se trataba del acabamiento fisico
y moral de una persona humana que a la par lo era
divina, estd4 en él eternamente perdurable. Prieto no
declaraba significaciones, particularidades y grande-
zas en la miseria ya dquerida expresar en el nimio pro-
yecto y yo asentia plenamente convencido y ain mas,
alabé ardorosamente el simple dibujo totalmente de
acuerdo con las peroraciones del autor de él.
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Bastante tiempo después, Prieto, encerrado con sus
lucubraciones derivadas del proyecto, como asimismo
con estudios, averiguaciones, certezas en determinados
efectos vistos en cadaveres por el pintor, observados y
analizados como también dibujados a gran tamafio,
ain referidos en algunos trozos a particularidades del
Crucificado, dibujos que conserva la esposa del pintor
y que llenan de asombro al contemplarlos, porque no
son someros, como aquel primer dibujo que yo vi, si-
no obras de fuerza y grandiosidad que produce estu-
por el verlos detenidamente. iQué vigoroso, recio y mo-
numental dibujante es nuestro nuevo compafiero!

Habia transcurrido mucho tiempo desde mi pri-
mera visién del proyecto en nimio dibujo del Cristo,
cuando - Benito Prieto volvi6 de nuevo a buscarme,
ahora con la intencién de que yo le proporcionara un
asesor tedlogo para la mejor consecucién de su Cristo
Muerto. Yo, en efecto, lo puse en contacto con el jesui-
ta padre Juan Leal, grande amigo mio y hombre muy
docto en lugares, incidencias, actuaciones y caracte-
risticas de la Pasién y muerte de Jestis. Tuvieron los
dos muchas y largas conversaciones, sobre todo, acer-
ca de las primeras representaciones de la muerte del
Crucificado y aun de las caricaturescas de los prime-
ros enemigos del nombre cristiano, figuras y represen-
taciones que si falseadas, al cabo de valor testimonial
e informativo por representacién del tormento.

Y comenzd para Benito Prieto el tan dilatado y
aspero camino de obtenciéon del Cristo que habia de
darle renombre universal, hasta el extremo de llamar-
sele y definirsele a partir de aquel entonces, con el
nombre de el pintor del Cristo. Dejé de ver al artista,
ya plenamente absorbido por su ardua labor y tras
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este eclipse del maestro sali6 a la luz publica el tre-
mendo cuadro, recibido con grande emocién por unos,
con escandalo por otros y sin interés por nadie. Yo, en-
tonces, publiqué en el diario madrileio «Ya» un ar-
ticulo laudatorio sobre el Cristo de Prieto, acompafia-
do el trabajo con una muy amplia fotografia. Recibi
cartas insultantes, denostadoras y muy pocas compla-
cientes. Yo quedé por conviccién, plenamente tranqui-
lo y congruente con mis elogiosas afirmaciones. Beni-
to estaba mas o menos alterado, puesto que no sdlo
fui yo el recipiendario de denuestos. Todos los medios
de comunicacion se ocuparon de la obra, tanto mas
porque fue ampliamente divulgada, ya que estuvo ex-
puesta en Madrid en una de las ultimas Exposiciones
Nacionales que tuvimos en Espaila, lo que coadyuvé a
loas y menosprecios. Pocos fueron los que permanecie-
ron serenos ante él.

Algunos, y yo entre ellos, estimibamos el cua-
dro como la representacion més adecuada de Cris-
to en los tiempos modernos, tiempos distraidos
en muchos y graves menesteres materiales y por
ende apartado de los metafisicos, aun sin tener
en cuenta frialdades y agnosticismos mias o me-
nos acentuados. No era el Cristo de las insulsas
representaciones de los poster mas politicos que
religiosos, ni el de las canciones, ni el de las re-
presentaciones juveniles, amables y carentes de sen-
tido adecuado. Era la realidad del dolor sin medida,
el provisto de verdaderos signos de autenticidad, del
acabamiento producido por el odio, por la safia y todo
esto le restaba parte del favor publico, sobre todo
del frivolo y del mal intencionado. Es verdad que nho
era el Crucificado, atin hermoso de Rubens ni atn el
sereno de Veldzquez. En efecto, después del sudor de
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sangre de Getsemany, de la noche de insultos, burlas,
azotes, corona de espinas del pretorio, que Pilatos cre-
y6 suficiente para satisfacer el odio del pueblo judio,
de la marcha por la calle de la Amargura cargado con
la cruz, marcha tan recia como para suscitar la com-
pasién de los duros legionarios romanos que ordena-
ban el cortejo y que les hizo pedir la colaboracién y
ayuda del hombre de Cirene. Después de las horas pen-
diente del madero, acompafladas de la angustia, de la
sed por la sangre perdida, queda deshecha la hermo-
sura y acabada la majestad, la serenidad y la belleza
del Hijo del Hombre. En lo doloroso y amargo, el Cris-
to de Prieto s6lo encuentra parigual en el mis misti-
co de los pintores de la Historia del Arte, el al parecer
mal llamado Mathis Griinewald, puesto qus su verda-
dero nombre era Mathis Nilhard, con su Cristo del Mu-
seo de Carlsruhe. Mas Prieto no necesité recurrir, co-
mo su antepasado aleman del transito del siglo XV
al XVI a retorcimientos de Jesus, al desgarrado suda-
rio, a la deshecha corona de espinas. El Cristo germé-
nico es grito de dolor y de muerte; en el de Prieto do-
mina la vertical serena; la calma y quietud de la vi-
da ya ausente y acabada.

Prieto Coussent prefirié siempre temas tremenda-
mente patéticos. Hace bastantes afios, con ocasion de
un Congreso de Cirujanos tenido en Granada, se con-
vocd una exposicién de pintura y Benito Prieto con-
currio a ella, Su cuadro, empapado en soledad, como el
del Cristo, y como éste rebosante de dolor y misterio,
de silencio y de calma ademas, representaba solo un
cadaver; otro cadaver, el de un soldado, que tras la
batalla, habia quedado en completo abandono pren-
dido de una alambrada. Una gran extension de cielo
frio arriba. La lisura de una tierra también sin color
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y estéril abajo y nada mas. El total, trance de am-
plio silencio, soledad, quietud y olvido. Todo estaba re-
suelto en tonos bajos y apagados, en esa total ausen-
cia de colores enteros tan cara a Coussent, que se repar-
tia lo mismo que en el celaje y la tierra en los torcidos
palos, sostén de los alambres y éstos vencidos por el pe-
so del cadaver vestido con el gris uniforme y el asi-
mismo gris casco de la militancia moderna. El cuadro
sobrecogia el animo en su profundo sentido de soledad
radical y herida.

El tercero de sus grandes cuadros, y éste es de su-
mo tamafo, representa al célebre Padre Damian, al
apostol de los leprosos. Es obra, como las anteriores,
apurada en su realismo y, como ellas, de asunto por
la enfermedad que lo titula y provoca, de tema terri-
ble, serio, triste y recogido. Si los cuadros anteriores
eran tremendamente realistas, éste no lo es menos. El
apodstol solo, descansa de su trabajo y nada mas. El to-
tal, trance de silencio, de amplio silencio, soledad y ol-
vido. Como en los anteriores, el héroe es sblo uno y
recogido en medio de una acumulacion de pobreza
acreditada por trastos y objetos viejos e inutiles, todo
pintado con tal preocupacién por la verdad que un
cuadrito que pende de la pared del fondo da la m®s
perfecta sensacién de ser corpéreo y de verdad. En
este tema el autor se aparta de los grises predominan-
tes en los lienzos anteriores y el color luce en varie-
dad armonizada. Obra como las que le precedieron, de
grandes dimensiones, La figura representada con el
caricter de unicidad de siempre en los héroes de la
pintura de este autor es asimismo patética por el ros-
tro deshecho por la enfermedad, tiene firmeza y per-
sonalidad casi escultérica que hace de este lienzo una
verdadera obra maestra de la pintura contemporanea,
pese a lo sobrecogedor de su realismo.
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Lo que mas impresiona en la pintura de nuestro
recipiendario es la verdad, pero no una verdad foto-
grafica, sino elaborada; no fria y sin alma sino senti-
da y no quedada sin respuesta interior; en el espiritu.
Para dar estas calidades y estos contenidos se precisa
saber mucho, muchisimo en el ejercicio de la pintura.
Hace falta para ello, dominar el dificil logro de las apa-
riencias fisicas de cada materia; la tosquedad del pafio
del uniforme del soldado, la humedad del cabello de la
reciente agonia y atn las no tan materiales como el
cielo y la tierra absorbidos por el horror y el cansancio
sucesores del fragoroso combate. Todo esto exige, a mas
de singular talento, una dedicacion tiranica, una perse-
cusién incansable de lo verdadero que los siglos, hasta
ayer, consideraron la autenticidad del arte y que tanto
asusta a los actuales. Los tres cuadros que acabamos
de considerar proclaman a voces todo esto y nos afir-
man que no son s6lo ellos en la carrera ya no corta
del artista los dignos de admiracion, sino que unos y
otros, por producidos tras incansable y empefada preo-
cupacion por lo perfecto y en plenitud, estan conse-
guidos en largos afios de estudio ininterrumpido. Tam-
poco podemos olvidar que el artista de que tratamos no
es solo pintor de cuadros grandes y definitivos como los
que hasta ahora hemos estudiado, sino que, para no
parar de pintar y trabajar ha producido multitud de
obras menores en relacién de maestria con las citadas.
Intercalados con los grandes cuadros entremete dibu-
jos, retratos, estudios y elementos que mantienen siem-
pre viva su aspiracion por el bien hacer, sin el que los
propdsitos méas elevados no podrian lograrse, ademas
de que el arte auténtico es camino sin retorno, salvo
cuando la pereza o la improvisacién lo causan,
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En todo artista hallamos junto a su manifestacién,
la fuerza espiritual e intelectual que informan la pro-
duccién del mismo. Benito Prieto es y lo podemos lla-
mar el pintor de la soledad reflexiva. Ya queda ano-
tada la unicidad en sus representaciones de dos cada-
veres y de un solitario, entre lo que pudiéramos titu-
lar su produccién supra importante. Asi son el cadi-
ver solo, enhiesto, de Jestis de Nazaret. El caido entre
un artificio guerrero y el atin vivo, pero mantenido sé-
lo en sus contemplaciones y ensimismamientos espiri-
tuales. ¢Es muerte y soledad lo que expresan de pre-
ferencia estos tres cuadros? ¢Es la expresividad de
ellos tres lo imponente del aislamiento? La conmove-
dora figura de Cristo muerto en la crugz se le ha repre-
sentado con harta frecuencia, acompafiado por su Ma-
dre y por el discipulo amado y hasta con las mujeres
que seguian a Maria. Junto al soldado muerto, pudo
haber quedado algin nimio testimonio de la pasada
lucha. No hubiera sido dificil y si mas animado en su
contemplacion haber incluido al Padre Damiin en un
cuadro de género con el apostolado y actividades, en
contacto con sus enfermos y, sin embargo, en los tres
cuadros reina la soledad mas absoluta. ¢Fué la sole-
dad incremento del dolor de los tres solitarios o, por
lo menos, causa de la intensidad de su amargura? El
soldado y Jesiis habian ya pasado la etapa del dclor
y para ellos el abandono llevé su carga de sentimien-
to en los postreros momentos de su vida. Estas conside-
raciones, que no son mias, sino dictadas por la produc-
ciéon del pintor que comentamos son muestra de lo
que separa a los artistas del tipo de Prieto de la ma-
yoria. de sus congéneres, apartados por completo de
trascendencias o creacion de sentimientos impalpables,
como todo lo que es atafiente al espiritu, mas que in-
forma lo salido de las manos del artista. Todo esto lo
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encontramos natural en Prieto; puesto que si sus
héroes son solitarios, él sabe mucho de soledades, de
la soledad propicia al trabajo y al pensamiento. Y tal
aislamiento lo sentimos hoy extemporaneo puesto que
el arte de hoy, si no es totalmente irrepresentativo,
se inspira en la vida que por nuestro lado pasa o la
vemos reflejadas en la tele y demas medios pasajeros
de informacion. Y esto es tan asi que influencia no
solo a la pintura de género o a la de tesis, sino hasta
el paisaje. Los viejos maestros flamencos casaron los
fondos paisajisticos con los personajes, por lo general
misticos, de sus cuadros. El sentido renovador de Ve-
lazquez le impulsé a pintar los paisajes de la Villa Mé-
dicis. Realista él, los pinté como los veia, Pero no pres-
cindié de elegir construccién, naturaleza y vegetacion
dignos del calificativo de nobles. Todo esto murié con
el sentido naturalista del «plein air» y aiin mas con
el brillante y policromo impresionismo que a todos nos
sedujo. Al género, sobre todo al pintoresco, se le vol-
vio la espalda por estimarlo vulgar y sin sentido, per-
dido atin mas éste al divulgarse la ayuda de la foto-
grafia para evitar el costo de los modelos. Pero siento
que me salgo de mi tema de hoy. Lo que queda inmu-
table es que la pintura firme, recia, sabia del pintor
que comento, queda como pefién en el mar, batido por
las olas que acaso lo pulimenten, mas que no podrin
nunca hacerlo desaparecer.

Esto en cuanto a la pintura de Prieto, mas tam-
bién nuestro recipiendario de hoy cultiva el bodegén.
A mi se me ha dado el contemplarlos en el estudio de
él, mas a esto como género si no existieran, a falta
de ellos tenemos el ejemplo de parte del cuadro del
Padre Damian, en el que el personaje aparece rodea-
do por gran numero de objetos y chirimbolos pobres,
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hasta acentuar la misera presencia del héroe del cua-
dro, pero bellamente coloreados como ya antes dije, y
el todo de estos objetos y desperdicios forma una ver-
dadera naturaleza muerta y bien muerta por inatil,
mas prestigiada por todo el espiritu, sentimiento y
maestria propios de un Zurbaran o de un nuestro Sin-
chez Cotan o a lo menos con el simpatico sentido do-
méstico de un Chardin. Falto este género de pintura
de las dotes que en los citados tanto se han celebrado,
por quedado en aditamento de conjunto mas impor-
tante y trascendente.

Queda en nuestro nuevo companero otro aspecto
mas que considerar, el de pintor de retratos, verdade-
ro doctorado para un artista. Tal especialidad requie-
re posesion inmensa de recursos tanto de pintor con-
sumado como de perspicaz explorador de caracteres y
temperamentos. Todo esto lo posee en abundancia
Prieto y a lo que en él se suma un verdadero culto a
la verdad sin concesiones, lo que lo aleja del retrato
superficial y mundano propio de los mercaderes del
arte. Cualidad imprescindible en el retrato es la es-
pontaneidad. Las largas sesiones fatigan al modelo, lo
que determina un apartamiento de preciosas caracte-
risticas. Pasado el tiempo, los retratos por Prieto, se
admiraran como obras de gran arte y modelos en su
género.

Lo que no he visto nunca es un paisaje de este
pintor. ¢Puede considerarse como tal el fondo del cua-
dro del soldado muerto? ¢No quedars este cielo y tie-
rra lisos y sin acento, en simple complemento de la
aridez del tema? No lo sé. Desde luego Prieto no ha te-
nido nunca tiempo de desviarse hacia lo que en ver-
dad puede considerarse como paisaje, tal y como se
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ha encontrado siempre ocupado en temas de mayor
trascendencia. El hermoso paisaje granadino que ten-
to la paleta de tantos maestros, desde Veldzquez a
Fortuny y Regnault, aparte de los locales Mufiéz Lu-
cena, nuestro aunque cordobés de nacimiento, Isidoro
Marin, el grande y casi desconocido Martin Rebollo,
primero de nuestros acuarelistas, y del olvidado y me-
ritisimo Eugenio Gomez Mir éno consiguié nunca es-
te paisaje atraer a Prieto? Pinté alguna vez paisajes
gallegos para nosotros desconocidos. Es verdad que en-
tre los aspectos de su region natal y la nuestra me-
dian grandes diferencias para las que no cuenta soélo
la luz y el color, sino también los fondos de nuestra
maravillosa vega, de la histérica y malhadada vega,
hermosa alfombra de verdes tiernos, azules claros y
rosas fundidos con el aire, todo tan distinto aunque
no quita admiraciones al hermoso fondo marino y bos-
coso para destacar sobre él recias construcciones de
pazos y castillos y de los viejos templos y monasterios
romanicos que bordean el camino de Santiago. Mas el
hecho es que al pintor gallego no le habra parecido
nunca mal Granada cuando en ella se ha estacionado
de por vida, ha creado casa y hogar con hijos granadi-
nos y viudo repitié matrimonio con granadina. Mas el
hecho real y efectivo es que yo no he visto nunca un
paisaje ni granadino ni gallego de Prieto pese su amor
a la naturaleza.

En cuanto a él ésigue Prieto siendo gallego? éSe
ha convertido en granadino? Como pintor, no es ni
una cosa ni otra, puesto que ya lo es de caracter uni-
versal y asi son los temas de su pintura; sin definicién
de origen geografico. El, venido a Granada, ama nues-
tra tradicion pictorica, como la suya, enamorada de
la. verdad; la de Loépez Mezquita, Morcillo, la del olvi-
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dado Soria Aedo e incluso la de Rodriguez Acosta, pe-
ro no en la igualdad de tematicas, porque los de Prie-
to son tan cosmopolitas como lo es la muerte, imposi-
ble de encerrar aun quedada en preparacién previa a
ella, como la lepra. Jamas el pintor se sostuvo en un
localismo pristino y caracteristico y por ello, sin rom-
per en lo personal y privado, lazos ni con lo galaico
ni con lo granadino, ha quedado en lo que realmente
es: ciudadano del mundo. Por eso no ha pintado nun-
ca Granada aunque la admira y me consta que entre
nosotros trabajara por el caracter y el encanto de ella
con interés grande.

No queda en lo resefiado la actividad de Prieto.
No queda todo en lo que hemos ido repasando. Otro
género se ha abierto en su pintura: el simbolo que es
lo que ahora y desde hace mucho tiempo le ocupa.
Esta pintura simbodlica se erige ante nosotros como
ejemplo de arte intelectual por su contenido ideologi-
co y de como este maestro no deja nada a la improvi-
sacion de dar con la objetividad de la pintura la sub-
jetividad de un pensamiento. En la ejecucién de esta
obra he visto en las sucesivas etapas de la misma, olas,
jinetes, imagenes sagradas, celajes mas o menos revuel-
tos y muy diversos incidentes y de un dia a otro, todo
cambiado, dejando infructuosa la labor de mucho tiem-
po. Todo sutil aunque expresivo y mutable. No sabe-
mos con seguridad cudl serd el final de esta obra por
la. que han pasado las figuras de varios pontifices, Asi
seria, nos figuramos, la labor de los grandes pintores
del Renacimiento; el Leonardo de la Cena, el Miguel
Angel de la Sixtina o el Rafael de las Estancias y asi,
el pintor gallego ante nosotros, suda, restriega, él tan
seguro, borra, repite, suprime partes considerables del
total, las que creiamos por bien obtenidas definitivas.
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El pintor lograra, o por ambicioso no lograri lo pro-
puesto, pero el impulso dado a ello, la persecucién no
decaida de una perfecciéon ansiada, la busca de algo,
por sutil y alto inalcanzable define a un artista que,
en estos nuestros tiempos de transacciones, de despe-
go ante las dificultades, de cansancio invencible ante
el prolongado esfuerzo, coarta, suprime, lleva a la re-
nuncia ante el glorioso ideal de lo sublime en el arte.
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