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Seitor Director,
Sefiores Académicos,

Seiioras y Sefiores:

N ESTE SOLEMNE ACTO en memoria de un distinguido corporativo, fecunda-

mente unido a la institucién académica desde el afio 1967, domina sobre

el natural sentimiento elegiaco de quienes compartimos la ocasién, la
conciencia de la ejemplaridad de Don Antonio Moscoso, de su fidelidad a los
ideales del arte moderno que tan apasionadamente profesara y de su sensibilidad
social y cultural permanentemente ejercitada. Comprobamos asf el exacto y
generoso cumplimiento de los propésitos que el pintor hiciera expresos en su
Salutacion a la Academia en el momento de su recepcién, que se acompaiian
de una visién de la institucion y la ciudad cuya intensidad permanecio a lo
largo de su vida:

“La enorme responsabilidad -escribfa— que hacéis caer ahora sobre mis
hombros, se ve, ademds acrecida por la ciudad en que la Academia ¥ NOSOiros
radicamos. Una ciudad de valores universales que atraviesa, en estos mismos
momentos, una gravisima crisis de sus clases y estructuras; situacién que se
refleja, cémo no, en el mundo del Arte. Una ciudad de valores tan ricos como

Florencia o Siena; de tradicién muitiforme, en la que se han dado cita todos
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los estilos del pasado en ejemplares inicos. Mas no basta la tradicion, porque
Ia tradicién serd, dentro de cien aios, la suma de los quehaceres que vayamos
desarrollando la actual y sucesivas generaciones, y esto es lo que hace que nos
preocupe seriamente el que la voz de la ciudad esté oscurecida, disminuida,
opaca. Granada debe alzar la gran voz que todos esperamos de ella para situarse
otra vez a la altura de su clase y su talla. (...) Desde aqui,... —concluye tras
recordar a Andrés Segovia, Manuel Rivera o José Guerrero entre otros— mi
promesa, de clara vigencia ante quienes me conocen, de luchar por los altos
fines de la Academia y del Arte en esta cindad”.

Quienes disfrutamos en algiin momento el privilegio de la amistad de An-
tonio Moscoso podemos ofrecer el testimonio de su fidelidad a la promesa
empeiiada ante la Academia, de su ilusionada manera de entender el Arte y Ia
creacién y su constante pasién cultural, que se hacfa presente por medio de un
epistolario regularmente llegado, en que la caracteristica y bella caligrafia, las
solemnes mayusculas del pintor glosaban preocupaciones sobre el patrimonio,
advertian de las amenazas que éste sufifa, proponfan soluciones y convocaban al
necesario esfuerzo: o bien desarrollaban su inteligente reflexion sobre el modelo
de cultura que él deseaba para nuestra sociedad, cuyas carencias tan dolorosas
le resultaban, y que siempre traslucfa un espiritu realmente ilustrado.

Mayor objetividad ofrece la constatacién de éste en su obra, en la signifi-
cacién estética y cultural de la misma, el pensamiento artistico y el lenguaje
expresivo que la soportan, y su fidelidad a principios y exigencias intelectuales
propios de la Hustracién y la modernidad. En efecto, en la personalidad artfstica
de Antonio Moscoso permanecieron, dentro de la constante tensiGn expresiva
innovadora, fa mirada cosmopolita y la total preferencia por lo esencial en el
lenguajé figurativo.

El alma de! artista en todo respondia a los ideales de la que, aunque pueda
sonar paradéjico, se ha denominado en la filosofia de la cultura como tradicicn
moderna, para referirse al ciclo que conduce de la modernidad ilustrada del

siglo XVIII a la modernidad vanguardista del XX. Retengo desde hace muchos
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afios la circunstancia significativa de nuestro primer encuentro, una reunién
inspirada por Antonio en la Casa de los Tiros para debatir sobre la creacién de
un Museo de Arte Modemo en Granada. Una idea constantemente acariciada
por este extraordinario conocedor del arte que fue en todo momento el pintor.
Desde aquella ocasién han transcurrido mds de tres décadas ¥ no se vislumbra
la realidad del Museo pese a los esfuerzos académicos. Sin embaigo, a pesar
de que los suefios del artista no siguieran la via deseada, su vitalismo y su
optimismo filantrépico nunca transmitieron el desencanto a interlocutores y
amigos. Siempre se mantuvo en una serena conviccién dentro de su apasiona-
miento, la de que una precisa definicidn de los problemas significaba el inicio
del camino y el método para su resolucion.

La estética de Antonio Moscoso se genera en dos episodios de gran sig-
nificacién en la historia del arte moderno. El primero de ellos, acorde con la
personalidad de este creador, su cosmopolitismo y su ansia de universalidad,
es un fenémeno de cardcter internacional; el segundo se halla anclado en
la experiencia generacional de los jévenes artistas espanoles de la pasada
centuria,

Con respecto a la permanente fascinacién que los modelos internacionales
ejercieron sobre el pensamiento y la creacion del pintor granadino —€ste con-
fesaba que su Parnaso pictérico Io integraban artistas como Villon, Braque,
Staél, Kokoschka, Vieira da Silva, Cossio, Clavé, Millares o Tapies—, muestra
su preferencia por el informalismo francés y el arte europeo coetdneo frente
a los abstractos americanos. Y ello en los afios en que se produce el rapto del
arte moderno, hasta entonces en Parfs, por Nueva York. Pero Moscoso en
tantas facetas de su vida, como su propia y distinguida persona, noblemente
afrancesado, abrid su conciencia a la cultura y el arte por la intensidad moral e
intelectual del pensamiento y la estética que en Francia, y en la Europa lacerada
por la guerra, planteaban las bases de un nuevo humanismo. )
La ejemplaridad de Sartre o Camus, las tesis del existencialismo tuvieron

su correlato en el replanteamiento de la modernidad que sucedia a la van-
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guardia como una renovada estética humanista, de connotaciones esenciales,
que se formula en la obra de los creadores de la abstraccién francesa. Antonio
Moscoso percibia los valores de ésta como una via ejemplar para reconstruir
la figuracién y el pensamiento artfstico en su propio entorno social, marcado
asimismo por el dramatismo de la Guerra civil y sus secuelas autoritarias tanto
en lo social como en lo cultural,

Esta dimensién, la de la recuperacién de una modernidad arrasada por el
conflicto, y la de la restauracion de a razon proscrita, en su propia sociedad,
iba a ser compartida con toda una generacién que hoy se percibe como impres-
cindible en nuestra historia cultural reciente. Hacia 1956, dos décadas después
del inicio del conflicto incivil, se considera historiograficamente concluido el
perfodo autdrquico del régimen franquista. El Vaticano y los Estados Unidos
contribuirdn al reconocimiento internacional del mismo, instaurdndose mode-
los de estabilizacién econémica, al tiempo que desde el Estado autoritario se
promueven iniciativas de liberalizacion cultural —en los cursos de Santander
0 las bienales hispanoamericanas— a la biisqueda de una imagen del régimen
internacionalmente normalizada.

En estas condiciones los jévenes creadores, con singular coincidencia (Al-
tamira, Portico, El Paso, Equipo 57, Abadia Azul son algunos de Jos ejemplos
que surgirdn con significativa simultaneidad), impulsardn dentro de la sociedad
la experiencia de modernizacién de la cultura'y el arte. Moscoso serd uno de
los miembros mds activos del grupo de intelectuales que plantea el debate en
la Casa de América y elabora los manifiestos de Abadia Azul.

Ambas experiencias, la internacional y 1a interiot, comparten rasgos y prin-
cipios culturales y estéticos; pasion humanista, rechazo de las convenciones
ideoldgicas o estrechamente académicas, ¥ redefinicién de los modelos de la
vanguardia. Este iba a ser para Moscoso y su arie el trasmundo intelectual y
la guia de su creacién. En su obra va a primar la visi6n esencial y la tensién
constructiva con verdaderas cumbres en sus espléndidos monotipos. Su figu-

racién mostrard siempre una sustancia arquitecténica y pldstica, ausencia de
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anécdota y una inequivoca buisqueda metafisica, Ia voluntad de llevar 1a forma
mds alld de la apariencia.

Las opciones del disefio, unidas a una profunda fascinacion por el dmbito de
la escenografia, serdn sin duda para él formas de expresion que desbordan los
limites histéricos de la figuracién, y que, como los affiches o los figurines, las
ilustraciones, los bocetos para decorados teatrales, o los disefios para muebles
y decoracidn de interiores, constituirdn para el pintor un capitulo esencial de
experimentacion intelectual y técnica, fundamentalmente complementaria en
sus miltiples investigaciones con la materia. Lo que representa una tensién
empirica a la vez que un riguroso ejercicio de critica. Antes de 1950 trabaja
fundamentalmente con acuarela y gouache, y en ese afio comenzard en Cana-
rias a pintar al leo. Realiza estudios abstractos en la linea de un Mondrian,
incorporando elementos extrafios al material pictdrico tradicional: polvo de
ladrillo, cdscaras de huevo, polvo de marmol, pémez, tierras mezclas de temple
y dleo, etc,

El paso definitivo en su vocacidn artistica lo constituira su estancia parisina
de 1951, sobre la que declaraba a Eva V. Galdn en 1996: “Parfs para mi supuso
una revolucidn total respecto a lo que se estaba haciendo en Espafia. La prueba
estd en que al volver de all{ hice el primer mural abstracto de Granada. Que
todavia existe. Parfs suponfa una revolucién para todo ¢! mundo. Todavia,
Paris era Parfs, en los afios cincuenta. Después ha bajado mucho. Es decir,
ha bajado Europa. Europa se ha descuidado, se ha dormido un poco, y eso es
gravisimo. Ahora mismo, el ¢je de la cosa estd en San Francisco, en Nueva
York, en esa zona...”.

Los murales del café Capri y de la Facultad de Farmacia (hoy de Ciencias
Politicas), el dltimo, recién restaurado —lo que hace que luzca todo su espien-
dor--, los interiores religiosos de los Capuchinos y 1a capilla del Hospital Virgen
de las Nieves, obedecen a la experimentacidn técnica y figurativa antes descrita
y ofrecen con franca nitidez facetas de la modernidad del joven creador, al

tiempo que muestran su compromiso por hacer intercambiables modelos inter-
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nacionales y modelos tradicionales, concebidos al margen de la degradacién
casticista, con un sentimiento que le aproxima a nuestros maestros del 27 y ¢l
atte de preguetra. El propio Moscoso al hablar de lo modelos y lenguajes de
su interior design distingufa entre los referentes que procedian del “funcional
nérdico”, del “funcional italiano” y de lo popular mediterraneo.

Todos tenemos evidencias del amor del pintor por la escritura, Su desem-
peiio de ésta con generosidad, gusto y discernimiento. Pero lamentablemente
la mayor parte de la suya quedé inédita. A la espera de un albacea literario,
que con dedicacién ordene y dé a la luz esta obra, voy a aventurarme en la
exposicién de algunas de las ideas estéticas fundamentales en la literatura
artistica de Moscoso que tienen la frescura y la intensidad de constituir su
propia opinién. También reclama su sistematizacion el rico pensamiento cri-
tico existente sobre el artista y su obra, del que trataremos de elencar algunos
juicios significativos.

En primer lugar me gustaria destacar su temprana valoracion del Albaicin
como elemento patrimonial privilegiado y objeto artistico, en una época en
que aiin no se ha dedicado al paisaje ni pintado Ia acrépolis vieja. En 1952,
reciente su experiencia parisina, en que declara tras guiar una visita a Ja calle
Maria de la Miel, en el diario Patria, sus preferencias por la que llama pintura
decorativa, en clara alusién a su rechazo del arte imitativo, pero matiza en re-
lacién con el privilegiado espacio urbano que, pese a ser generalmente objeto
de la pintura de paisaje “se podiia obtener una estilizacién decorativa de sus
temas, e incluso llevarlo a la escenografia”.

Muestra su rechazo de las visiones piniorescas y costumbristas y hace re-
flexiones que anticipan algunos signos y valores de su futura estética paisajfs-
tica. Una valoracién juanramoniana del ciprés, por ejemplo, del que escribe
“imprescindible en el paisaje albaicinero, en donde ha perdido —no sabemos
por qué-— ¢l tradicional sentido funerario”. Y anade: .. .aprovecho esta oportu-
nidad para unirme a Ia idea del pintor Soria, sobre la conveniencia de reponer

las bajas en las estadisticas de los cipreses”.
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Su visién pone de manifiesto la preferencia del pintor por las corrientes de
la modernidad y su enfrentamiento con las inercias casticistas que gravitaban
sobre ¢l ambiente artistico granadino, cuya renovacién reclama: “Es preciso
—dird— buscar una nueva interpretacidn de lo granadino: la de nuestra época.
Granada, definida por tantos como una ciudad de espiritu universalista por
excelencia, tiene que incorporar a sus viejos e indudables valores, las corrientes
renovadoras de Europa”.

Antonio Aréstegui en el catdlogo de la exposicién antolégica de 1996
recordaba los combates por la libertad y la modernidad artisticas de esta
generacion y la significacin que dentro de los mismos tuviera el paradigma
de la abstraccidn, a la que él mismo dedicara un libro pionero. Por ello deseo
nuevamente evocar el propio pensamiento del pintor y mostrar la imagen de
algo que hoy puede parecernos extraordinariamente lejano, 1a de un Moscoso
que escandaliza a 1a critica y al piiblico madrilefios en su exposicién de 1954,
celebrada en la sala de la Direccidn General de Bellas Artes. Un joven artista, a
la biisqueda de una poética propia, conscientemente enfrentado con los modelos
convencionales y dvido de libertad personal y artistica, se pronuncia con firmeza
ante una critica desfavorable, por su condicidn periférica —a la que afios mds
tarde habria de aludir en su proyecto de modernizacién del arte andaluz tras la
autonomia politica- y por su indomefiable voluntad de innovacidn. Entre los
criticos hostiles se cuenta ni mds ni menos que el influyente Don José Camén
Aznar, que se manifiesta desde su tribuna de ABC, considerando Ia suya una
obra en que dominan el decorativismo, la facilidad y el efectismo, y hablando
de inquietud e inestabilidad emocional en el estilo det artista granadino.

Frente a lo cual Antonio Cobos, en el diario Yu, al referirse a la muestra
especificard que debia evitarse la consideracién del joven Moscoso “como un
dibujante que realiza obras puramente decorativas. Nada mds lejos —-afiade— de
la realidad. Estamos convencidos de que si su base es ésta lleva dentro a un
pintor auténtico” y pasa a citar las obras mds significativas. La critica mds

precisa y ponderada la aporta Antonio Gallego Morell, profundo conocedor
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del artista y coparticipe de sus inquietudes. Optamos por una extensa cita
de la misma, tanto por su valor documental como por resultar una rigurosa
descripcidn de la iconografia y la sensibilidad figurativa de Moscoso en ¢sta
época decisiva:

“Hay por encima de todo —escribe Gallego—, dos tendencias en su obra:
sus Sleos, constructivos aun en los de preocupacidn luminosa, le muestran
interesado en una pldstica recia como su temperamento, Destaca en ellos su
preferencia por los tonos calientes.

En los “gouaches”, nos muestra varias series dentro de un mismo estilo.
Asf sus nocturnos de Granada, puros y universales, sin localismo decadente,
son una revelacion.

Sus ballets —tema en €l favorito—no pierden en calidad pldstica ni se resuel-
ven en peligroso decorativismo.

En sus temas de orquestas, en sus estudios —novisimos— de jazz, Moscoso
muestra la mejor y mds fina de las influencias francesas, con la soltura de un
Dufy.

Intenta en sus “gouaches”, y lo consigue, dominar su excesiva facilidad,
que podria perjudicarle. Intuicién, pero estudio y profundidad.

En sus negros mates, un leve rastro del pincel, un escueto dibujo o desdibujo,
una espétula cargada de pasta vibrante, le bastan para conseguir valoraciones,
que a veces quedan en lo metilico de unos pocos tonos frios.

Por dltimo esos murales, de la maxima pureza pldstica, de grandes masas
negras y planas, en contraste con zonas vibrantes, lo sitdan a la altura de los
muralistas avanzados no sélo de Espaiia, sino del extranjero”.

Dejamos para el final el alegato del artista lleno de coraje, perfecto auto-
rretrato estético, pleno de las mds altas significaciones y fos mds profundos
deseos poéticos. Extractamos una entrevista en Patria con motivo de la
misma exposicién: “Puede encontrarse un critico que esté al corriente de las
iiitimas tendencias artisticas, pero el maximo porcentaje no puede hablarte de

arte abstracto, aunque se conozca perfectamente el Museo del Prado. Estdn
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preparados en temas que hoy son cldsicos. (...) ademds el arte abstracto no
es arte de masas,

Es una pintura (la suya) actual con gran tendencia decorativa, si me atengo
a los gouaches, ballets o temas musicales. En cambio en los 6leos busco una
cosa mds bronca, mds fuerte. En ellos sale mi sensibilidad andaluza.

En tema (la nota es), falta de localismo: y en color mi apasionamiento por
los dos extremos: gamas frias y calientes.”

La imagen que se corresponde con estas ideas la pondrfa el cartel del 111
Festival de Granada, una nocturna geometria alhambreiia con flameantes ci-
preses ensefioreada por monumentales notas musicales. Es préicticamente el
simbolo de una disposicidn espiritual que se expresa a través de un programa
de pedagogia estética que desarrolla en una entrevista de Ideal, en 1956, que
ostenta la siguiente cabecera, “Antonio Moscoso estima la educacién estética
esencial para el progreso”.

A la pregunta sobre el papel del arte en la vida del hombre responders:
“Aun en el caso de no dedicarme a él lo considero importantisimo como
factor civilizador. El 90 por 100 de las grandes satisfacciones de la vida estdn
relacionadas con ¢l arte. Hoy dia, todos los menudos objetos, desde el co-
che a la figurilla de serie, han sido estudiados por un diseflador, Esto es arte
aplicado claro estd, pero es un principio de la educacién del gusto. ;No mds
objetos de regalo antiestéticos de esos que deseamos se rompan pronto! La
vida moderna deshumaniza, s cierto —fiitbol; excitantes— pero la “educacion
estética” la cuidan ciertos pueblos desde la escuela, aunque no es éste el caso
de nuestro pafs”.

Estas reflexiones vienen precedidas de una gozosa experiencia como la
representada por la exposicion en la galeria parisina Marcel Bernheim, en
noviembre de 1955, y serdn ampliadas en la revista Arte y Tiempo, publicada
por primera vez en Villa Paulina, en la Alhambra, el 27 de junio de 1959,
Jjunto a Manuel Orozco, inquieta y renovadora que expiesa su objeto como

una bisqueda, al afirmar: “El arte que quiera representar nuestro tiempo tiene

19



que estar con nosotros, venir con nosotros al paso. No vale aquello de que
el arte tiene un mandato y un imperativo, somos nosotros, nuestro tiempo,
ese mandato y ese imperativo. Cuando el Arte entorno deja de gustarnos a
nosotros ya ha cumplido su ciclo. Cuando descubre en su derredor que le es
incémoda su estética ésta ha cumplido su tiempo histérico”. En la publicacion
participan Gdmir Sandoval, Martfn Abril, Perceval y Ladrén de Guevara, y se
homenajea a Machado.

Es su relacién con la poesfa un hecho constante. Tal vez, sin embargo, pueda
destacarse Cancionero—guia para andar por el aire de Granada, realizada en
colaboracién con Rafael Guillén, que le dedicard en el homenaje colectivo
de1996 uno muy expresivo bajo el titulo de “Tres silencios para la pintura de
Antonio Moscoso”, def que desearia hacer una cita abreviada, que capte en lo
posible la belleza y 1a inteligencia critica de la escritura del poeta:

“Un primer silencio para el color, para ese doble invisible que emerge de
los blancos y para ese color visible que aparece y desaparece, que estd y no
estd, que se asoma a veces a superficies que apenas le dan un leve pretexto
para ser...

Un segundo silencio para la linea. Para la linea como anterior dibujo que fue
diluyendo sus impurezas hasta quedar esencializado; como esquema limpio
de una idea; como perfil exacto de una palabra; como simplificacion de una
teoria. .. _

Y un tercer silencio para la luz; para la transparencia que arraiga y crece y
toma vida en su propia inexistencia, que se irradia desde el no ser suyo trans-
parente; para la claridad, que no se esconde en la materia, sino que es el alma
de la materia...”,

Una preciosa expresion critica la representa el soneto de Elena Martin-Vi-
valdi, dedicado al artista en Almufiécar, en Agosto de 1967, el afio de su ingreso

en la Academia,
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ACUARELA
Para Antonio Moscoso,

pintor-poeta

Tranquilo verde, y mar. La tarde prende
un oro fransparente y leve brisa
en la quietud del agua: Allf, precisa,

blanca y airosa vela el aire enciende.

Un suavisimo rosa al mar se tiende,
desnuda carne o flor, alma o sonrisa,
florece y vive. Cilida y sumisa

Ia hora en el azul arde y desciende.

Rosa y oro se turnan en su celo
por desvelar al verde su ternura,

solicitas espumas de aquel cielo.

Y antes que cenicienta, presurosa,
huya la luz frente a la mano oscura,

tiernisimo violeta vence al rosa.

La extraordinaria acuidad de la poeta ofrece en este soneto la forma mds
profunda de la apreciacion artistica, desvela los registros mds sutiles del color y
el alma poética del pintor, que en esta etapa evolucionard desde la esencialidad
inicial, la juvenil pasién esencialista hacia la expresién por la levedad.

Su vida estuvo presidida en todo momento por su preocupacién por la
dignidad de la pintura y la articulacion del arte en la sociedad, Especialmente
elocuentes resultan las apasionadas reflexiones que se contienen en su articulo

“la autonomia y los artistas andaluces”, publicado en Ideal el 24 de mayo de
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1982, gue no seria el tnico sobre el tema resultante de una conciencia cultural
sensible a las transformaciones socio-politicas del momento y anterior a la
transferencia de competencias a la Junta. Sélo citaremos algunas de las ideas
fuerza, expresion de un pasion social y un sélido discernimiento:

“Porque deben saber los cindadanos —escribfa— que atin existe en una clase
social en Espafia, marginada, olvidada, totalmente desconocida para todos los
estamentos y organismos del Estado, Atin hay ciudadanos sin becas de estudio,
sin colegios profesionales; sin Seguridad social; sin jubilaciones de vejez; sin
seguros o ayudas para sus viudas, hijos, etc,

Adn hay ciudadanos, cuyos encargos o contratos verbales no se respetan
por la parte contratante...”.

A todo lo que sigue un andlisis pormenorizado de lo que era ¢l trabajo ar-
tistico en la sociedad de los ochenta, propuestas de organizacion y apoyo al
mismo, de mecenazgo oficial, de regulacidn del mercado, de organizacion de
exposiciones y mejora de la circulacion de las obras de arte, asf como diversas
propuestas para la asociacién entre artistas para el cumplimiento de los fines
esenciales de su trabajo y la proteccidn de sus intereses, Un pensamiento y
una tarea personal y desinteresada en la que jamds cejd, tratando de reunir a
quienes se consideraban fatalmente desunidos con el ejemplo de la amistad y
la pasién por el arte, compartiendo exposiciones, manifiestos y programas o
sofiando con espacios expositivos o museos de arte moderno.

Siempre la modernidad como constante ideolégica, sentimental y estética,
cifra de su obra, y sobre todo de sus paisajes urbanos. En 1996 ¢l artista asegu-
raba a Eva V. Galdn: “La gran creacién del hombre es la ciudad. Todo lo demds
son idioteces. Porque fa ciudad permite que se desarrollen unas cosas gue no
se pueden desarrollar de ninguna otra forma. Porque donde se vive es en la
ciudad. A pesar de todos los inconvenientes, y todos los errores que han tenido
los urbanistas y los politicos. En la ciudad, con lo primero que te encuentras
es con el concepto de arquitectura, que a mf me ha obsesionado siempre. En

parte, soy un arquitecto frustrado. Empiezas a estudiar arquitectura, a partir del
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Renacimiento, hasta llegar a los americanos actuales, y a los japoneses, que
estdn haciendo maravillas, y te das cuenta de que la arquitectura es uno de los
recreos intelectuales y artisticos mds importantes de la Historia”.

Esta pasion por la ciudad y la arquitectura constituye una mirada duradera
y una componente estilfstica singular. En el ejercicio de la primera no era in-
frecuente encontrar a Antonio en la calle dibujando con elegante displicencia
un dbside renacentista, una ciipula barroca o una torre mudéjar. Entre sus ha-
bituales gestos de generosidad me gustaria recordar las hermosas ilustraciones
que hiciera Moscoso para un optisculo como el que Rafael Lépez Guzmin y
el que les habla publicaran en los Papeles del carro de San Pedro dedicado
al Albaicin en el siglo XVI, excelente traduccién en formas sintéticas y al-
tamente expresivas de los valores arquitecténicos y ornamentales de nuestro
arte mudéjar, Esta mirada estaba entrafiada en uno de los rasgos de su perso-
nalidad, su elegancia cosmopolita, que formaba parte de su propia y esencial
distincion. Cultural y estéticamente el artista vivid y cred bajo la seduccién
que en €l ejercian las ciudades histéricas como Granada, Venecia o Ferrara;
o las metrépolis modernas como Paris o Nueva York, recreadas en vibrantes
series, expresadas en un lenguaje tecténico que, sin embargo, jamds obliteraba
o ensordecia el fuerte lirismo que alentaba en su sentimiento artistico.

Especial resulta su relacién con uno de estos objetos artisticos, Granada
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integrada en su obra desde una perspectiva plural y constantemente variable
como sefialaba también en 1996 una persona tan préxima al pintor como Eduar-
do Roca: “El Albaicin, la Alhambra, la ciudad que desciende suavemente hacia
la vega, aunque quebrada y rota por la ola del crecimiento y de la tecnologa,
¥, en ocasiones, la Ciudad que se escapa hacia la vega mezclada y confundida
en el agua de sus rfos, hecha también agua y reflejo.

Hay muchos albaicines en la pintura de Moscoso; todos ellos fingidos,
pero auténticamente reales, donde se entremezclan la cal y los cipreses, los
empedrados y las cuestecillas escalonadas que nos Ilevan hacia un azuol dorado

que sorprende por todas las esquinas, siempre nuevas, aunque las hayamos
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recorrido miles de veces, pues, a lo largo de medio siglo de pintura, el Albaicin
sigue siendo el mismo pero distinto...”.

Fidelidad a un arte, permanencia en la mirada y una esencial concepcidn
estética, Esta itima proclamada por el artista en la entrevista de la critica de
Ideal Eva V. Galdn, gue puede servir de colofdn a esta evocacién por contener
casi una divisa de la propia personalidad artistica del pintor: “Mi obsesién ha
sido siempre el futuro. Uno no se puede dormir. Hay cosas, en pintura, o en la
vida de uno mismo, que duran demasiado ticmpo. A las cosas hay que dedicar-
les el tiempo justo, y después cambiar. Si Picasso y Braque hubieran seguido
veinte o treinta afios mds haciendo aquellos Gvalos cubistas de la primera etapa,
eso los habria arrinconado; pero ¢llos reaccionaron inmediatamente. Hicieron
otra cosa. Hay que cambiar”™. Y el artista vivié apasionadamente el mandato
de ta modernidad.

El espacio de esta intervencion apenas permite un exiguo esbozo sobre
una existencia profunda, una obra y un pensamiento fecundos. Espero, no
obstante, que la palabra de este vocero haya cumplido en lo posible el espiritu
del encargo académico de hacer permanecer en la memoria el mérito de un
corporativo ejemplar ¢ instar a la obligada labor de legar a Ia posteridad y a
la historia del arte en Granada una biograffa y un catilogo criticos de Don

Antonio Moscoso Martos.
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EL ULTIMO LIENZO






Sefiores Académicos,

Sefloras y Sefiores:

N LA PRIMERA VISITA QUE LE HICE cuando estaba ingresado en el hospital,

hablamos del cicldn de la vida, del corazdén de la gente, de muchas

Granadas (no recuerdo cudntas paseamos), de los compafieros que se
habfan marchado para siempre... “;Todo ese tiempo llevas ya en la Acade-
mia?”, me dijo en un momento de la conversacidn. Nos miramos y de nuevo
comprendimos que los afos habfan transcurrido veloces, a pesar de que atin
percibfamos imborrables sensaciones de la nifiez generadas por 1a luz de las
estaciones, los olores de los meses, los sabores de las semanas, los colores de
los dfas, los sonidos de las horas, los juegos de las fiestas, las caricias de la
casa, la ternura de algunas flores, como las celindas que tienen alma de mirlo
y que en el mes de mayo nos regalan perfumes de discrecidn. Y, no s€ por
qué motivo, vino a mi mente la frase con la que concluyen las Mentorias de
Adriano, y que tanto mensaje encierra: “Tratemos de entrar en la muerte con
los ojos abiertos...”. Y segui pensando en nuestro turno, cuando tengamos que

abandonar la escena y el apuntador nos recuerde con unos segundos de ante-
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lacién —no més y no siempre— el mutis por el foro. Como en la conversacion
estuvieron muy presentes los asuntos académicos, le coment€ algunos acuerdos
corporativos, y con naturalidad y delicadeza le informé que 1a Academia habfa
aprobado Ia celebracién de un acto in memoriam para cuando nos marchemos
de este mundo. “Pero no tengamos prisa, Antonio”, le dije. Se sonrid. “Creo
que es lo minimo que la Academia debe hacer por un compaiiero que se marcha
al azul, a conocer la vida de las estrellas y unirse definitivamente a la ‘fuz’ ™,
afiadi. “Asi es”, respondié.

Cuando unos meses antes de morir Antonio Mosco llevé a la Junta General
la propuesta —conocida con anterioridad por la Junta de Gobierno— de institu-
cionalizar una sesién necroldgica a modo de ofrenda al Académico fallecido,
para potenciar nuevas visiones del lienzo de su vida y descubrir otros auras,
otras Iuces, ofras miradas, otros gestos, para abrir las ventanas de par en par
a la luminosidad y la esperanza, y ahuyentar templadamente la oscuridad del
luto, la Academia la aprobd por unanimidad pues entendid que era un obligado
gesto de lealtad, fidelidad y filantropfa tan oportuno y conveniente cuando la
muerte trueca el calor por el frio, quedando los niveles a la espera de que el
tiempo los ponga donde corresponde.

Sin duda, con este acto se reafirma la Academia como institucién que
venera no sélo el arte y la estética, sino el paisaje interior sin el que di-
ficilmente daremos los frutos que deseamos. Esta memoria, inspirada en
el genuino espiritu académico, guarda las formas que dicta el protocolo
del corazén y nos incita a levantar la cabeza para convertirla en enseiia de
sensibilidad artfstica y afinacién intelectual, lo cual nada tiene que ver con
los aires vulgares de exclusiva vanidad y vaciedad, o de culto a la persona.
Y ademds rendimos honores a la Academia en una ciudad tan amada por
Antonio Moscoso, a pesar de haber estado sometida a continua critica por
nuestro compaiiero, y de que su pensamiento y sus suefios volasen asidua-
mente a otros lugares queridos como Florencia, Siena, Venecia, Paris o
Nueva York.
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Vienen bien estos momentos para recordar que a veces lo que creemos que
libera conduce al aniguilamiento. Frecuentemente, el acto de desencadenarse
se convierte en un sutil y nuevo encadenamiento. Digo mds, y con palabras de
Bernanos: que “si la muerte nos liberara mafiana, la verdad puede liberarnos
hoy”. Nos reta el caballete de la vida, que nos exige atencidn a las ideas, al
dibujo, a la paleta de los colores, a las caricias del pincel que roza el lienzo
con ansias de descubrir, derribar fronteras, ascender a lo mds alto y acercarse
a la llama de Prometeo —protector de la civilizacién humana y venerado en la
Academia de Platon— para regalar fuego sagrado al mundo y mostrar el camino
que conduce a la chispa divina.

Como la muerte no entiende de celebraciones ni festividades, y nos oculta
el dia y la hora, nos coge desprevenidos. Antonio plegd su caballete el dia de
Nochebuena, y 1a mafiana del 25 de diciembre, luminosa, radiante y fria—sobre
todo en la umbria donde reposan sus restos mortales—, algunos Académicos le
dijimos adids y le ofrecimos flores de gratitud, palabras de respeto, pinceladas
de afecto y un silencio ardiente, como el mejor homenaje de despedida. Hoy,
a los cinco meses de su muerte, queremos recordarlo con carifio y tal cual
era, vehemente, con sus momentos de arrebato, protesta y malhumor, pero
poniendo todo el acento en su lado luminoso —ya desaparecieron para él las
sombras—~, en su generosidad y sus bondades. Lo sentencid el cldsico, aunque
abreviemos la frase de Didgenes Laercio: “De mortuis nisi bonum”. Nos
corresponde hablar de lo bueno, sélo de lo bueno de Antonio Moscoso. De
sus virtudes y testimonios, del personaje que dijera en una entrevista “yo no
he sido un hombre del sf”. Ojald los vivos mereciéramos también tal regalo,
pero antes hay que morir o rendirse al desprendimiento y desapego para me-
recerlo. El silencio del sepulcro custodiado por el mdrmol de la tumba, como
una campana neumatica, acalla voces destempladas, cierra polémicas estériles,
fomenta respetos y aviva la piedad.

Desde una insalvable distancia percibo aquellas angustias de Antonio ori-

ginadas por un vacio con deseos de ser llenado. Si en la Revolucidn del siglo
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XVIII “se derribaron idolos y se abrié al piiblico el Templo de la Razén” vy,
como dijera D’ Alembert, la Hustracién discutid, analizd y agité todo y
desde todos los dngulos, desde las cuestiones que mds afectaban hasta
la que mas débilmente interesaba, algo sustancial se perdié en esa insu-
rreccidn del pensamiento. Por eso, Fernando Savater nos ha recordado que
“de la Hustracion se dijo que, a veces, persiguiendo a los fantasmas, matd el
espiritu”. Es verdad que no son suficientes las “luces”. Cuando el silencio nos
mira fijamente a la cara, se amilana la altaneria y se apaga la luz de nuestra
sala de exposiciones. Entonces puede que rememoremos la pregunta que se
hiciera Soren Kierkegard: “;Qué le falta a nuestro tiempo?”. El se respondid:
“Lareligion”. Seguro que cada uno de nosotros posee una intima contestacion
afin al anhelo de escribir la propia utopfa que nuestro mundo estd suplicando en
el escenario donde debemos interpretar con la maxima dignidad y coherencia
¢l papel que hemos elegido.

En estos momentos mi memoria me lleva a unos afios ya lejanos cuando
tuve la ocasidon de acercarme al Académico Antonio Moscoso, siendo entonces
Secretario General el admirado maestro y querido amigo Don Juan—Alfonso
Garcia, a quien se le habia ocurrido presentar mi candidatura para ocupar una
plaza en esta Academia. Me refiero al afio1983. Por aquella época comencé a
conocer de cerca a Don Antonio Moscoso en las juntas académicas y en los
encuentros de la calle, y no faltaron ocasiones para vivir dias en los que se
repetia en ciertos cendculos el viejo dilema —la “disputa de antiguos y moder-
nos”— de “academizar el Arte o artistizar la Academia”, y por qué no decirlo,
en los que también se huia de la tentacidn de enclaustrar las estéticas, aunque
fuese en templos de sabidurfa.

En la Salutacién con motivo de su ingreso en esta Academia, el 12 de
abril de 1967, se refirié Antonio Moscoso a la “grave inversion de todos los
valores ”, manifestando que “en un mundo en que se confunde ser pintor con
la cabalistica frase de ‘estar lanzado’; en un mundo en que el arte actual se

trata como un valor en bolsa; en un mundo que vive cada vez mds a ras de lo
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material, es muy dificil mantener el animo, el empeiio y la fe en las mds altas
empresas ideales”. Le perturbaba la fiebre de las *rebajas’ que estaba afectando
a la salud de la estética.

Hace unos dias, el que les habla ofa por azar una extraordinaria interpretacion
de Cradros de una Exposicion de M. P. Mussorgsky, en la para mi insuperable
orquestacidn de M. Ravel, ejecutados por la Orquesta de Cleveland bajo la
direccidn de Lorin Mazel. Desde el inicio de la audicién comencé a sentir una
extrafia sensacion —en ese momento no sabia quiénes interpretaban la obra—,
que continud hasta llegar al final con la Gran puerta de Kiev repleta de pro-
fundidades misteriosas y excitantes, subrayadas por un bombo gravisimo de
inmensas resonancias que hacia vibrar las cuerdas del alma. Ese bombo, que
por enorme no suele viajar y que se asoma al escenario en el Reguiem romdn-
tico —siempre y cuando se interprete en las ciudades donde viven estos privi-
legiados instrumentos de 1a familia de la percusion—, me provocé sensaciones
similares a lag que percibimos durante algunas tormentas que parecen remover
las entraiias de la tierra. Y posiblemente porque mi pensamiento estaba puesto
en la organizacidn de este acto, vino a mi memoria parte de una conversacion
que mantuve con Antonio Moscoso en Ia que contaba sus andares de ‘obrero’
en los afios heroicos del Festival, al que se entregd de corazon, como otros
granadinos que lucharon por una muestra que es hoy gloria y fama para la
ciudad de Granada. Y me acordé de lo que hablamos en alguna ocasién scbre
la muisica que un pintor acostumbra a oir cuando trabaja en el caballete o en la
mesa. Me dijo que preferfa las obras cldsicas, del gran repertorio, que ya habian
conquistado el corazdn de la gente y que por tanto habitaban para siempre en
el drgano de los afectos. Me Ilamo la atencién que el oido de algunos artistas
plédsticos fuese tan conservador, distancidndose de su vista. Hablo en plural
porque conozco otros casos similares.

Escribié Alberto Savinio que la fotografia no puede llegar a una precisidén
tan profunda como la del pintor, porque tiene un solo ojo: “al pintor no le

bastan los dos ojos sino que necesita un tercer ojo: el ojo de la inteligencia”.
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Son rarisimos, dice, los retratos hechos con los tres 0jos. ; No sufrimos todos
la sensacidn de sentirnos en “estado de residuo”, como si hubiese muerto el
modelo que ya no sabe cémo vivir “por su cuenta”, porque padece angustia,
desasosiego, y sobrevive para parecerse al retrato? Somos atrapados por el
lienzo de los que nos conocen. Vayamos pues a por el auténtico retrato del pintor
y Académico Antonio Moscoso, que ya no le crea desasosiego ni insomnios,
ajeno a apetitos desordenados por dejar memorias y en cambio enamorado
de la memoria. El pulso de Ias ciudades y los pueblos se debe tantas veces al
corazén de los muertos: los ‘vivos’ que nos dan estimuio,

Antonio: Esta tarde te ofrendamos una corona distinta a la que te ofrecimos
el dia Navidad, de las Horisterfas de Bibarrambla. Hoy hemos preparado una
corona singular, una corona de flores de tus mundos de Oriente y Occidente,
de [talia y Francia, de tus ciudades preferidas; una corona en {a que no faltan
las humildes y olorosas celindas de tu nifiez que te acompaiiaron en el desper-
tar de tus dias de inocencia en aquellos mayos, como éste que vivimos cuyo
verde tanto nos inspira; una corona con las flores mds hermosas de Granada,
del Generalife, de los cdrmenes albaicineros, con todos los perfumes que tu
memoria pueda atesorar, llenos de auroras y amaneceres,

Te fuiste con el recuerdo de una de las vistas mds granadinas, bajo la mira-
da del egregio loco que supo transformar miserias, estiércoles y sombras, en
abundancias, olores y luz para Granada, hoy mds universal gracias a su locura,
Me refiero a San Juan de Dios. Desde la habitacidn del Hospital de San Rafael,
mimado como sélo es posible alli, pintaste tu dltimo cuadro antes de plegar el
caballete y guardar definitivamente la paleta de colores. Si, recuerdo muy bien
que mirabas de reojo al Arcdngel de piedra de la Bas{lica mientras habldbamos,
y aunque asentias a lo que se te decfa, estabas pendiente de tu lienzo, tu dltimo
lienzo, en el que gastaste todos los colores de la paleta, menos el amarillo,
que lo reservaste para la despedida, un amarillo con reminiscencias de aquel
martinvivaldiano. Tu delgadez, avisadora de abandono de lastres innecesarios

para la partida, hablaba por si sola cuando te visitamos por tltima vez Don
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Miguel Giménez Yanguas y quien esto escribe. Por tu mirada intuf que ya te
habias entregado con actitud senequista y cristiana, Maite te daba de comer
con esmero. Y por razones que no se comprenden vino a mi mente el poema

Dios de Amor, de Juan Ramon:

Lo que querdis, sefior, y sea lo que queriis.

Si querdis que entre las rosas ria hacia los matinales
resplandores de [a vida, que sea lo que querdis,

Si queréis que entre los cardos sangre hacia las insondables
sombras de la noche eterna, que sea lo que querdis.

Gracias si queréis que mire, gracias si queréis cegarme;
gracias por todo y por nada, y sea lo que querdis.

Lo que querdis, seiior, y sea lo que querdis.

iCudintas veces me ha recitado con emocidn estos conmovedores versos el
maestro Juan—Alfonso Garcia!

Antonio: Tu familia académica te da el ltimo adids con misica de tu
compafiero y amigo Juan-Alonso, interpretada en ¢l drgano positivo: un ins-
trumento pequeiio, discreto y refinado. Le{ hace tiempo que en una tumba del
cementerio protestante de Capri hay un reloj de sol y una inscripeién —cita de
Mazzini— que dice: “No existe la muerte, sino sdlo el olvido”. Por eso hemos
venido hoy aqui para decirte que no te olvidamos, que sigues viviendo, que
formas parte de nuestra familia, que estds con nosotros.

Nos recuerda Mauricio Wiesenthal que los muertos no nos necesitan, pero

nosotros a ellos si. Pues ya lo sabes, Antonio.
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ABSTRACCION
(jleo/lienzo, 1967

Coleccidn Caja General
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ALBAICIN
Oleo/lienzo, 1975

Coleccion particular



41




42

NEW YORK
Monotipo geuache, 1984

Coleccidon Laura Andreu Lorenzo, Madrid
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ESCAPARATE CALLE GANIVET
Oleo, 1987

Coleccidn particular
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SANTA MARIA DELLA SALUTE, VENEZIA
Monotipo gouache, 1993

Coleccion particular

46



47



Depésito Legal: GR/1.212-2007
Impreso en graficasgranada



