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 Señora Directora,

 Señoras y señores académicos,

 Señoras y señores:

 Quiero agradecer en primer lugar a los miembros de esta Real Academia 
de Bellas Artes de Nuestra Señora de las Angustias de Granada por considerarme 
con méritos suficientes como para pertenecer a ella y particularmente, a los 
miembros de su Sección de Pintura, Grabado y Artes de la Imagen, don Francisco 
Lagares Prieto, don Jesús Conde Ayala y don Carmelo Trenado Tormo, que fueron 
quienes promovieron mi candidatura; y, especialmente, a don Francisco Lagares 
Prieto, que fue quien me contactó, para saber, si me gustaría aceptar la invitación 
a ingresar en la academia, a lo que naturalmente, respondí positivamente. 

 Gracias, a mi querido amigo, don José Tito Rojo, por aceptar responder 
a mi discurso de aceptación. Creo que es pertinente no por ser un reconocido 
investigador del mundo de los jardines (que lo es), sino por su amor y conocimiento 
del cómic y la ilustración que como saben son mi pasión desde que tengo uso de 
razón.

 También quiero hacer una mención especial al hecho de que me 
corresponda la medalla nº 5, que perteneció antes a mi admirado don Francisco 
Martín Morales, ilustre dibujante y humorista gráfico, al que espero poder suceder 
con la suficiente dignidad.
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 Quisiera comenzar, al dirigirme a ustedes, con esta cita del maestro Saul 
Steinberg que define perfectamente mi línea de trabajo e investigación:

 “Soy más bien un escritor que no sabe escribir; hablo seis idiomas, pero ninguno 
correctamente. La línea —o más bien la grafología— es mi verdadera lengua.”

 Saul Steinberg, 1957.

 Como Steinberg, soy ante todo dibujante, y hoy quisiera compartir 
con ustedes algunas reflexiones en torno a la evolución del cómic experimental 
y la ilustración, un campo que he explorado a lo largo de mi carrera tanto en 
la Universidad de Granada como en mi trabajo artístico. La relación entre la 
investigación académica y la creación artística ha sido, para mí, un camino de ida y 
vuelta, en el que los conceptos desarrollados en un contexto académico se nutren 
y se concretan en la obra publicada o expuesta. Sé que que apoyar mi discurso en 
mi propio trabajo no es quizás lo más apropiado, pero considero que es lo más 
honesto para este acto, así que permítanme que me tome la licencia de recorrer 
ejemplos de narraciones visuales experimentales a lo largo del tiempo y añadir las 
lecciones que de ellas he tomado y cómo han repercutido en mis obras.

 Pretendo desarrollar en este discurso los conceptos fundamentales que 
han guiado mi investigación y mi práctica artística; el dibujo-trayecto, la narración 
multilineal, el espacio adaptado, los formatos expandidos y los contenedores de 
historias; también la importancia de mirar al pasado, ya sea a través de la influencia 
de la historia del arte o mediante la apropiación y reinterpretación de obras clásicas; 
y la necesidad de expandir los formatos y las fronteras de la representación gráfica 
y narrativa en el contexto contemporáneo.

El dibujo-trayecto y la evolución de la lectura visual     

 Uno de los primeros conceptos que exploré en mi investigación fue 
el de “dibujo-trayecto”. La idea surge de la forma en que los cómics se leen 
tradicionalmente: de izquierda a derecha y de arriba a abajo, siguiendo una lógica 
heredada del texto escrito. Este tipo de lectura tiene una larga historia, que se 
remonta a la invención de la imprenta, cuando figuras como Aldo Manuzio 
contribuyeron a estandarizar la disposición de los textos y las ilustraciones en la 
página. Sin embargo, este formato lineal no siempre ha sido la norma. Por ejemplo, 
en algunas culturas antiguas, como la griega, se utilizaba el “bustrófedon”, un 
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sistema en el cual las líneas de texto se leen en un sentido y luego se invierte el 
orden en la siguiente línea, como el movimiento de un arado.

 En el contexto del dibujo y la narración visual, el concepto de Bustrófedon 
puede ser considerado lo más natural para narrar. En muchas culturas primitivas, 
las narrativas visuales siguen trayectorias que no responden a un orden estricto, 
sino que se adaptan a la forma del soporte o a la necesidad narrativa. Un ejemplo 
claro de esto es los códices mixtecos, donde la narración fluye siguiendo un 
recorrido sinuoso, en lugar de una disposición lineal. 

 Este tipo de estructura ha influido en mi trabajo, como se puede ver en 
la obra L’Aventure d’une BD (2004), donde el lector sigue un camino continuo a lo 
largo de la página, similar a la trayectoria de los códices antiguos.

Fig. 1. L’Aventure d’une BD. 2004. Editions Delcourt, París. (Color: Lola Moral)
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Narración multilineal: una nueva forma de leer el espacio-tiempo

 Otro concepto fundamental en mi investigación es el de la narración 
multilineal que desarrollé extensamente en mi tesis doctoral titulada Sinfonía gráfica: 
variaciones en las unidades estructurales y narrativas del cómic (2000). Este consiste en el 
uso de dos o más narraciones de forma simultánea en el espacio gráfico del papel. 
El enfoque se inspira en la disposición de las partituras musicales donde varias 
líneas melódicas se desarrollan simultáneamente pero con un tempo unificado. 
De la misma forma, en la narración multilineal, la historia se cuenta a través de 
múltiples líneas o bandas que ocurren en paralelo.

Fig. 2. Chaperon Rouge. 1999. Comix 2000, L’Association, París.

 Podemos ver un ejemplo de esta idea en la versión de Caperucita Roja 
(1999), donde la historia se desarrolla en cuatro franjas paralelas que representan 
diferentes escenarios: el bosque, Caperucita, el lobo y la abuela; todas ellas 
relacionadas entre sí.  Cuando algo ocurre en la franja del bosque   afecta también 
al resto de las bandas creando una sinfonía visual en la que el lector pasa de ser 
sujeto pasivo a interactuar con la historia.



13

 La capacidad del cómic para detener el tiempo y explorar el espacio 
de manera fragmentada lo convierte en un medio ideal para este tipo de 
experimentación. Mientras que en el cine el tiempo es lineal y fluye en una única 
dirección, en el cómic, el tiempo se convierte en espacio, permitiendo múltiples 
lecturas y significados, ya que en el mismo espacio gráfico tenemos pasado, 
presente y futuro (McCloud, 1993). La simultaneidad en la narración es un recurso 
utilizado en el cine, aunque con ciertas limitaciones. En películas como Babel 
(2006) de Alejandro González Iñárritu, aparecen varias historias que ocurren 
simultáneamente en diferentes lugares y tiempos aunque lo percibimos de una 
forma lineal, ya que el formato cinematográfico impide tener una visión global de 
todas las historias. 

 En la literatura encontramos ejemplos similares en obras que desafían 
la narrativa lineal tradicional, como House of  Leaves de Mark Z. Danielewski 
(2000), donde el lector se enfrenta a múltiples capas de texto que interactúan y 
se entrelazan; o en La vie mode d’emploi de Georges Perec (1978) que nos presenta 
una estructura narrativa donde el espacio, representado por un inmueble, contiene 
diferentes tramas narrativas que no coinciden en el mismo tiempo.

Espacio adaptado: más allá del plano teatral y cinematográfico

 El espacio adaptado hace referencia a la representación espacial específica 
que se usa para poder contener la narración. Para la creación de esta representación 
suelo usar estrategias gráficas tales como los abatimientos de plano, la jerarquía de 
representación, el concepto de línea base, el efecto de rayos X, entre otros.

 Tradicionalmente, se han identificado dos formas tipológicas en la 
representación del cómic: una heredada del teatro y otra del cine. La primera 
dispone a los personajes en una escena fija con un punto de vista constante, similar 
a la que podemos percibir en un teatro donde la línea de la escena suele coincidir 
con la base de la viñeta; mientras que la segunda utiliza planos cinematográficos 
tradicionales, como las diferentes tipologías de encuadre o el plano contra plano. 
La historia del cómic nos enseña que esta técnica visual ya se empleaba en los 
primeros cómics antes de ser adoptada por el cine, como nos muestra Thierry 
Smolderen, el uso del plano contra plano publicado en The Graphic en el número 
de 8 de agosto de 1891, es muy anterior a la normalización del uso del plano contra 
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plano del cine por parte de David Wark Griffith en The birth of  a Nation (1915).

 Mi interés por las formas de narración previas al Renacimiento en soportes 
tan variados como la cerámica o los frisos en los que los artistas narraban historias 
sobre mitología o sobre la vida cotidiana, me llevó a investigar alternativas al espacio 
teatral o cinematográfico creando un estilo gráfico que prioriza la representación 
de la figura de perfil con una línea  de dibujo sintética, la proyección frontal y ante 
todo estructuras jerarquizadas que se superponen para generar la narración. Estos 
recursos gráfico-narrativos se observan con claridad en múltiples manifestaciones 
del arte antiguo. Es especialmente interesante la representación de El libro del 
Amduat que encontramos en la tumba de Tutmosis III en el Valle de los Reyes.

Contenedores de historias: estructuras narrativas simultáneas

 El siguiente concepto que les quiero mostrar es el de los contenedores de 
historias surgido a partir de un formato diferente sin carácter editorial, la sala de 
exposición y que finalmente ha sido una constante en mis creaciones en cómic y 
en ilustración. 

Fig. 3. Valbanera. 2016. Casa Pinillos - Museo de Cádiz,.
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La exposición se desarrolló en la casa Pinillos, antigua sede de la naviera Pinillos 
a la que pertenecía el navío llamado Valbanera que se hundió en el triángulo de 
las Bermudas. Basándome en la historia del naufragio, creé un gran contenedor, el 
barco hundido, en el que habitan los fantasmas de los tripulantes y el pasaje. Cada 
uno de los grupos de fantasmas nos cuenta una historia distinta. Es aquí donde, 
además de empezar a trabajar los contenedores de historias, se me ocurrió la idea 
de crear una nueva relación entre imagen y texto, de modo que podamos mirar 
el póster del barco mientras leemos una serie de microrrelatos que contienen las 
historias de cada grupo de tripulantes. 

Fig. 4. Madrid. 2022. Eme21mag, Madrid. (Color: Lola Moral)

 Existen ejemplos anteriores de contenedores de historias. En España, 
probablemente, el más conocido es la obra de Ibáñez 13 Rue del Percebe que se 
desarrolla en un edificio arquetípico de la década de los 60 del siglo pasado. Aunque 
hay antecedentes previos, Ibáñez fue el primero que convirtió esta estructura 
narrativa en una serie que perduró en el tiempo. En el ámbito cinematográfico 
podemos ver algunos casos de autores que trabajan con eficacia este concepto; mi 
ejemplo favorito es alguna de las escenas de Playtime (1967) de Jacques Tati, en las 
que el cineasta francés juega con la transparencia de un edificio para mostrarnos 
de forma simultánea lo que ocurre en cuatro estancias. 
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 En mi caso he usado esta estrategia del contenedor arquitectónico en 
numerosas ocasiones como por ejemplo en la ilustración Madrid para EME21Mag 
que es una reivindicación de la obra ya citada de Georges Perec, La vie mode d’emploi 
y de Here (2014) de Richard McGuire. En esta ilustración además he combinado 
el concepto de contenedor de historias con el tiempo. En el mismo plano 
encontramos narraciones paralelas que se desarrollan en épocas diferentes desde 
1808 a la actualidad.

Formatos expandidos: explorando los límites físicos del soporte

Fig. 5. Mono & Lobo. 2020. Editions Delcourt, París. (Guión y color: Lola Moral)

 Los formatos expandidos presentes en mi obra son una consecuencia 
lógica de la utilización de narraciones multilineales y del dibujo-trayecto. La puesta 
en práctica de estos conceptos gráficos requieren un espacio específico distinto 
al habitual de la doble página ya que desbordan los límites tradicionales de los 
formatos editoriales. Me refiero sobre todo a formatos tipo póster, leporellos 
y otros. En ellos, los códigos de lectura cambian y facilitan, por su tamaño, la 
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creación de narraciones que usan el dibujo-trayecto, la narración multilineal y los 
espacios adaptados. 

 Una consecuencia lógica de la investigación en este campo que surge  de 
la necesidad de encontrar nuevas formas de representación son las obras de gran 
formato inspiradas en ejemplos históricos de la Historia del Arte. El cuadro La 
pasión de Cristo de Hans Memling (1480), con su estructura narrativa compleja y la 
disposición de escenas en un formato expandido, es un referente importante.

 Para trasladar este enfoque al cómic, dibujé para la editorial Delcourt en 
colaboración con Lola Moral, Mono & Lobo (2000) un libro con 4 pósters que 
aprovecha el pliego de impresión (sin cortes para la creación de los cuadernillos) 
y en el que vemos líneas de narración que se distribuyen por el espacio gráfico en 
todas las direcciones posibles y no solamente de izquierda a derecha y de arriba a 
abajo buscando interconexiones entre las historias. Este tipo de estructura toma 
como referente el plano de líneas de metro de una ciudad, permitiendo al lector 
explorar las conexiones entre las escenas de manera interactiva y no lineal.

 En esta misma línea, y traspasando las fronteras de lo editorial, he llevado 
a cabo trabajos narrativos pensados para ser vistos en una sala de exposiciones 
como es el caso de New York, dentro de la producción Viñetas Desbordadas (2019) 
del Centro de Arte José Guerrero de Granada. Esta obra es una instalación gráfico-
secuencial que aborda un proyecto experimental propuesto por Francisco Baena, 
director del Centro. El objetivo de este proyecto es dibujar y producir relatos 
específicos para el espacio expositivo, incorporando en su estructura el propio 
recorrido por las salas para ahondar en el componente narrativo de la muestra. 
De esta manera el contenedor, en este caso la sala de exposiciones sustituye 
al libro como aglutinador de historias. Desde mi punto de vista es una forma 
ideal de explorar el potencial narrativo del cómic a través del dibujo secuencial 
adaptando el pequeño formato concebido para su impresión en prensa u otras 
publicaciones a nuevos espacios y público. La sala del museo se transforma así en 
el soporte idóneo para el desarrollo del cómic expandido expositivo alejado de las 
tradicionales exposiciones de originales de cómic.
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 Fig. 6. New York 2019. Centro José Guerrero, Granada.

 En la obra New York, intento trasladar mi visión de la vida cotidiana de esta 
ciudad creando 12 paneles que aluden a las 12 horas del día a través de 6 personajes 
que discurren de forma multilineal en el espacio y en el tiempo. La historia arranca 
en las escaleras de la primera planta del centro y se despliega en la segunda donde 
intento reproducir la estructura narrativa de la tumba de Tutmosis III situada en 
El Valle de los Reyes. En esta cámara funeraria rectangular el espacio se divide 
en doce partes que narran el viaje del Dios-Faraón con una clara referencia al 
ciclo solar de doce horas. Usando esa estructura, he realizado doce piezas de tres 
metros por uno y medio que aluden conceptualmente a cada una de estas doce 
horas  empezando en el amanecer y terminando con el anochecer. Esta obra se 
caracteriza por una exploración constante del lenguaje del cómic en un intento de 
liberarlo de cualquier limitación impuesta por los códigos tradicionales del medio 
(dirección de lectura, viñetas, representación de planos, etc.) o por otros impuestos 
por otras disciplinas (literatura, teatro o  cine). Los personajes interactúan entre 
ellos sin utilizar diálogos. 

 La ausencia de páginas facilita, además, la continuidad gráfica del dibujo-
trayecto favoreciendo que las figuras puedan desplazarse en el plano por medio 
de la repetición gráfica. El tamaño del muro de la sala permite asimismo el 
movimiento libre del espectador dentro del espacio gráfico que obtiene no sólo 
información del personaje sino también del ambiente y de todo lo que ocurre a su 
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alrededor sumando experiencias de otros personajes secundarios que enriquecen 
la narrativa y ayudan a entenderlos mejor. 

Fig. 7. Guerra. 2020. Musée National Picasso, París.

 En el año 2020 creé la obra Guerra inspirada en el Guernica de Pablo 
Picasso. Esta producción auspiciada por el Musée National Picasso de Paris surge 
como una reflexión sobre la violencia y la guerra a partir de la observación de la 
emblemática obra de Picasso y su posterior adaptación a mi estilo gráfico poniendo 
en práctica los conceptos anteriormente mencionados.

 La pieza nos muestra el nacimiento y la muerte de un dictador. La figura 
del dictador ocupa la parte central de la pieza como un falso pantocrator. En la 
parte izquierda de la composición se describe su llegada al poder; en la derecha 
vemos su caída y muerte. 

 A la hora de abordar el proyecto me interesó generar una imagen mosaico 
que permitiera fragmentar la narración usando el tamaño real del Guernica (7,77 x 3,49 
m). Para ello decidí utilizar la estructura en 33 vanos del actual bastidor del cuadro 
que data del año 1964 cuando el MoMa lo intervino para su restauración. Estos 
vanos funcionan como contenedores de narración. La estructura resultante se 
asemeja conceptualmente a un retablo compuesto por 33 piezas que a modo de 
puzzle componen el conjunto de la obra. Cada imagen continua en la siguiente con 
la idea de crear un friso narrativo usando el dibujo-trayecto, el espacio adaptado, la 
narración multilineal, los contenedores de historias y la narración conceptual. 



20

 En cada panel se pueden observar los numerosos referentes que he 
utilizado, evidentemente a Picasso, pero también a Rubens, Goya, José Clemente 
Orozco y sobre todo a los artistas de la “Nueva Objetividad” como Georges 
Grosz (por el que siento devoción), Otto Dix o Lyonel Feininger.  Esta constante 
búsqueda de referentes en mi obra nos lleva al siguiente apartado.

Una cierta mirada al pasado. El original y la copia.

 A lo largo de la historia, los artistas han recurrido al pasado no solo para 
encontrar modelos a seguir, sino también para reinterpretar y dialogar con la 
tradición. Este proceso, que algunos podrían ver como copia o apropiación, es, en 
realidad, una forma de rendir homenaje y establecer una conexión con las obras 
de arte que nos han precedido. En mi trabajo, este diálogo con la historia del arte 
se manifiesta tanto de forma consciente como inconsciente y es la base argumental 
sobre la que vengo sustentando mi relato en los últimos años. Creo firmemente que 
el estudio de las obras del pasado es un acto de inteligencia y también de humildad 
y respeto. Conocer lo que otros han creado antes que nosotros es fundamental, te 
enriquece como artista y hace que tu trabajo sea mejor. 

 Hace unos años invité a Max, un reconocido dibujante de cómic e 
ilustrador, a impartir una conferencia en la Facultad de Bellas Artes de Granada; en 
esta realizó una enérgica defensa del referente, de la copia, del robo en definitiva. 
Ese alegato cambió mi forma de pensar con respecto a la obra preexistente como 
ámbito de estudio. Desde ese momento hago todo lo posible por acercarme al 
pasado, revisarlo y estudiarlo y sobre todo intentar comprenderlo para poder 
aprender y aplicar esos aprendizajes a mi trabajo desde una reinterpretación de la 
obra y un punto de vista personal. 

 Esa mirada al pasado es una constante en la historia del arte; multitud de 
artistas han desarrollado sus creaciones mirando hacia atrás y aprendiendo en ese 
proceso. Encontramos ejemplos en Goya y sus famosas versiones de Velázquez; 
en Velázquez y sus diálogos con Rubens; en Picasso con Velázquez, Goya y el 
arte “primitivo”; en el arte antiguo que se autoreferencia… La mirada al pasado 
es absolutamente necesaria en el proceso creativo y no la podemos eludir. Este 
mirar al pasado lo he aplicado en mi trabajo desde dos puntos de vista: mediante 
la reinterpretación y mediante el redibujo. 
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 A continuación paso a mostrarles algunos ejemplos, tanto en el ámbito 
editorial como en el expositivo, que ilustran lo que les quiero decir. 

Fig. 8. Alice in Wonderland. 2018. The New York Times, Nueva York.

 Uno de los proyectos en los que he aplicado el uso de estructuras narrativas 
complejas y referencias al arte preexistente fue la ilustración de Alicia en el País de 
las Maravillas inspirada en La Mesa de los Pecados Capitales de El Bosco. La obra de 
este artista flamenco es conocida por su estructura circular y la representación 
simultánea de escenas alegóricas. Al utilizar un formato similar como contenedor 
en la adaptación del cuento de Alicia, hice una alusión directa a la esfera de un 
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reloj que se lee en sentido inverso para capturar con ello la naturaleza caótica y 
subversiva de la historia, siguiendo la lógica del país de las maravillas donde las 
cosas no son lo que parecen. Así la historia  se lee al revés, aludiendo al carácter 
“nonsense” del mundo de Lewis Carroll.

Fig. 9. The fall of  the house of  Usher. 2018. The New York Times, Nueva York.

 Esta mirada al pasado también está presente en la reinterpretación de  La 
caída de la casa Usher, de Edgar Allan Poe. Para esta obra, utilicé la figura de la diosa 
Nut de la iconografía egipcia, que en su representación formal, abarca todo el 
espacio del cielo. Esta referencia simbólica se adapta perfectamente a la narrativa, 
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ya que los personajes Madeline Usher y su hermano Roderick están tan ligados a 
la casa, que forman parte de su estructura y de su alma. El uso de la figura de Nut 
como referente no solo evoca la tradición egipcia, sino que también conecta con la 
idea romántica del destino trágico y la unión de los seres humanos y su entorno.

Fig. 10. The road not taken. 2021 . The New York Times, Nueva York.

 La cartografía ha jugado un papel crucial en mi proceso creativo desde 
niño. Los mapas no solo representan el espacio físico sino que también funcionan 
como metáfora de la exploración artística y narrativa. En la ilustración del poema 
The Road Not Taken de Robert Frost, utilicé una estructura cartográfica para 
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capturar la esencia de la obra y el dilema central del poeta sobre la elección de 
caminos. La disposición del mapa refleja la transición de un entorno rural a uno 
urbano, simbolizando los cambios en la vida y las decisiones que se toman a lo 
largo del tiempo. Esta relación entre la cartografía y la narrativa gráfica no es 
nueva; artistas como Saul Steinberg han explorado esta conexión en su trabajo. 
Los mapas nos muestran la geografía pero también sirven para narrar historias a 
través de símbolos y estructuras espaciales. Para mí la cartografía es, en esencia, 
una forma de arte visual que organiza la información en un espacio bidimensional 
como lo hace el cómic. Por ello su capacidad de condensar información en un 
formato gráfico lo convierte en un recurso valioso para la experimentación visual 
en la narrativa gráfica.

Fig. 11. Cover July 10& 17 - December 4. 2023 . The New Yorker, Nueva York. (Color Lola Moral)

 Otra de mis obsesiones gráficas es la representación del movimiento sobre 
la superficie estática del papel impreso. Para buscar una solución a este problema 
gráfico, he recurrido a dos fotógrafos experimentales del siglo XIX: Étienne 
Jules Maley, el creador de la cronofotografía de animales y a Edward Muybridge, 
contemporáneo de Maley y que se interesó sobre todo por describir el movimiento 
en personas. 
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 En la primera de las portadas que les muestro, la de la New York Public 
Library, se describe el movimiento de una paloma a la manera de Maley. La segunda 
portada describe el edificio de The Juillard School. En este caso, ilustro un grupo 
completo de bailarinas para generar la sensación de movimiento siguiendo la obra 
de Muybridge pero con personajes distintos.

Fig. 12. In absentia - La casa giratoria. 
2024. Museo Nacional Thyssen-
Bornemisza, Madrid.

 La casa giratoria de Paul 
Klee como referencia, es el tema 
central de la pieza que dibujé 
para la charla-conferencia que 
impartí en el Museo Thyssen 
de Madrid. Para el desarrollo 
de esta pieza estudié la obra 
original de Klee, y sobre todo, 
su manera de disponer el 
conjunto de casas siguiendo 
los cuatro puntos cardinales. 
En mi versión, dibujo una casa 
con todo lo que contiene y sus 
alrededores, dibujados de tal 
manera que la obra resultante 
es capaz de girar en el sentido 
real del término. De modo, 
que podemos disponerla en 
la pared en cualquiera de sus 
cuatro lados sin que pierda su 
lectura aunque cambie el punto 
de vista.

 La siguiente producción que quiero analizar es la obra-instalación que 
hicimos Lola Moral y yo titulada Tu corazón me pertenece en la galería Arrabal de 
Granada. La instalación toma como referencia directa el relato de Nastagio de 
los Onesti que pertenece al Decameron de Giovanni Boccaccio, posteriormente 
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versionado por Sandro Botticelli en cuatro tablas, tres de las cuales pueden 
contemplarse en el Museo de Prado. 

Fig. 13. Tu corazón me pertenece. —Nastagio Degli Onesti. 2021. Galería Arrabal & CIA, Granada.  

 Se trata de una obra narrativa que usa elementos habituales para mí como 
el dibujo trayecto y la narración multilineal, una combinación de elementos que 
despertó el interés por ella. Estas tablas, encargo de Lorenzo de Medici, narran 
la historia del joven Nastagio que desdeñado por su amada se retira a un pinar 
donde contempla la escena en la que un caballero da caza a una joven, la mata y 
unos perros la devoran. El jinete le cuenta a Nastagio que reflexione, pues por 
una situación similar a la suya se quitó la vida y ahora debe sufrir el tormento de 
perseguir y dar caza a su cruel amada de forma continuada hasta cumplir el castigo. 
Nastagio ve aquí la oportunidad de conmover a su amada para que acepte sus 
requerimientos amorosos. Este relato es una ejemplo claro de violencia machista y 
con esta instalación pretendimos denunciarla.

 Realicé versiones de las cuatro piezas a escala 1 : 1 (1,40 x 0,83 m) usando en 
este caso el “redibujo” centrándome en el ejercicio de la línea y en la interpretación 
de la mancha en líneas y tramas. Al trasponer lo pictórico al dibujo usando líneas 
de contorno y tramas industriales, quise homenajear el trabajo de los grabadores 
del siglo XVII y XVIII cuando replicaban pinturas en estampas grabadas al buril. 
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Un buen ejemplo pudo verse en la exposición del Museo Nacional del Prado 
Del lapicero al buril. El dibujo para grabar en tiempos de Goya, comisariado por 
Ana Hernández Pugh y José Manuel Matilla, en la que colaboré impartiendo una 
conferencia que sirve de base para este discurso. 

Fig. 14. Familia - Las Meninas. 2022. Crucero del Hospital Real de Granada. 
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 De Las meninas me interesan varios aspectos: la teatralidad, la creación 
y la intimidad. El primero tiene que ver con la concepción del cuadro y más 
concretamente con el conocido uso de la escena por parte del maestro sevillano. 
Velázquez plantea gran parte de su obra desde un punto de vista teatral, de modo 
que el espectador parece estar contemplando “in situ” la escena que se le presenta 
ante sus ojos. El juego del espejo insiste en esa idea. El segundo aspecto tiene que 
ver con uno de los temas que aparecen en la escena: el acto de crear y el respeto 
por los referentes del pasado, que encontramos en la pose del Velázquez pintor 
y en los cuadros que adornan la estancia, destacando los situados en la pared del 
fondo. El tercer aspecto está relacionado con el carácter intimista de la pieza, 
reforzado por el título que se le otorgó en el inventario del año 1686, La familia 
de Felipe IV. Efectivamente, desde mi punto de vista, esta intimidad es el hilo 
conductor de la escena, en la que el rey permite a Velázquez incluirse en el cuadro 
con las meninas, aposentadores y bufones en un nivel casi familiar. Este aire de 
confianza e intimidad es el que he querido plasmar en mi pieza. Es por ello que he 
decidido titularla Familia.

 Para abordar la escena he preferido no usar la perspectiva del original y 
he realizado una serie de abatimientos de plano para representar el espacio, de 
modo que alzado y perfil confluyen sobre la base del dibujo. También he querido 
traspasar los límites del aposento donde se desarrolla la escena y representar qué 
hay más allá, de modo que tengamos información no solo del interior (el salón de 
mi propia casa) sino de todo lo que le rodea, cocina, talleres, dormitorios, jardín, 
bosque y ciudad. Para ello he usado los recursos ya citados, como la jerarquía de 
representación, el efecto de rayos X, el principio de línea base o el abatimiento 
de plano. El espacio de representación se articula basándome en los planos de 
construcción de la vivienda y haciéndolo coincidir en el plano del dibujo por 
abatimiento de plano de la planta y el perfil. El enfoque experimental en la 
ilustración y el cómic, que he desarrollado a lo largo de mi carrera, busca expandir 
los límites tradicionales de la narrativa visual. A través de conceptos como el dibujo-
trayecto, la narración multilineal, el espacio adaptado, los formatos expandidos y 
los contenedores de historias, mi objetivo ha sido crear un lenguaje gráfico que 
no se restrinja a la lectura lineal o a los formatos convencionales. La mirada al 
pasado, el uso de la geometría y la incorporación de herramientas digitales son 
elementos que me han permitido explorar nuevas formas de expresión, al tiempo 
que mantienen un diálogo constante con la historia del arte.
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 Pero uno no puede dejar 
de dudar y de preguntarse sobre 
su actividad creadora, y en estos 
momentos de mi vida me hallo 
enfrascado en la búsqueda del dibujo 
por el dibujo, preguntándome más 
por el “cómo” que por el “qué”; 
y justamente es esta parte de mi 
búsqueda la que quiero compartir 
con la Academia en forma de 
donación. La obra que les ofrezco 
nace de un dialogo con don José 
Tito; él recordará mi interés por 
dibujar árboles, y también recordará 
la recomendación que me hizo, del 
maravilloso librito de Bruno Munari 
Dibujar un árbol por un lado, y al dibujo 
de estampa japonés por otro; que son 
dos visiones que se complementan. 
Fruto de esa conversación nace este 
par visual de imágenes que pretenden 
dar respuesta - a la manera en que 
a mí más me gusta hacerlo, con el 
dibujo - a esa entretenida charla que 
tuvimos una tarde de primavera.

 Muchas gracias.

 

Fig. 15. Árbol 01. 2024. (P.A.) 
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Fig. 16. Árbol 02. 2024. (P.A.) 
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Ilmo. Sr. D. José Tito Rojo
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Señora Directora,
Señoras y señores académicos,
Señoras y señores:

 Al cumplir con la preceptiva norma de contestar al discurso de recepción de 
un nuevo compañero que se incorpora a la Academia me veo en la grata obligación 
de expresar mi satisfacción por las múltiples connotaciones que tiene que se trate 
de D. Sergio García Sánchez, un ilustrador, en sentido estricto, un dibujante de 
historietas, que se caracteriza por su maestría y por el extraordinario pundonor en 
su trabajo,  que ha tenido como norte la experimentación y el aventurarse siempre 
por senderos inexplorados.
 Que la Academia granadina incorpore en su nómina a un historietista 
podría haber tenido hace años una componente de atrevimiento, de valentía 
innovativa. Afortunadamente hemos de reconocer que, felizmente, no es así: ya 
casi pasado el primer cuarto del siglo XXI es un acto de absoluta normalidad. No 
sólo por el precedente de nuestro querido y recordado colega Francisco Martín 
Morales, que fue académico siendo como era un humorista gráfico, sino porque 
ya está lejos el tiempo en que había que reivindicar que la historieta era un medio 
de expresión artística. Me atrevo además a considerar la incorporación de don 
Sergio como una demostración de cómo la historieta en Granada, por una peculiar 
historia varias veces desvelada, ha alcanzado niveles de excelencia internacional. 
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Valgan como ejemplo los innumerables reconocimientos internacionales recibidos 
por el propio Sergio García, por Juanjo Guarnido o por Gabriel Hernández Walta, 
que es justo recordarlo, ambos han recibido la concesión de la Medalla a las Bellas 
Artes de nuestra Academia. 
 Como todos los productos estéticos, la historieta y la ilustración tienen 
servidumbres que la lastran. Como los libros o el cine forman parte de una 
industria. No se entienda como un desdoro si la caracterizo como industria del 
entretenimiento, pues la mayor parte de sus productos están destinados a él. 
Si es habitual el cliché reduccionista del escritor que vive gracias a un trabajo 
distinto a la escritura, y es así en gran parte de los casos, en los historietistas esa 
simultaneidad de trabajos, el creativo y el que le da sustento, ha sido desde sus 
inicios prácticamente imposible. El tiempo de producción de una página suele 
ser tan alto que la mayoría de los autores, con independencia de su nivel de 
calidad, se vieron obligados a dedicarse con exclusividad al trabajo de dibujar. Y la 
mayoría de ellos, si querían vivir de eso, se veían constreñidos a adaptar sus obras 
a la disciplina del mercado, fuera dictada por los gustos mayoritarios del público 
lector-comprador, fuera dictada por la peculiar interpretación de los editores de 
cuales eran esos gustos. Con el transcurso del tiempo esa disciplina limó muchas 
de las experiencias de los orígenes del medio, necesariamente innovativas porque 
todo estaba por inventar, primando las entregas más convencionales que acabaron 
configurando un panorama estética y narrativamente muy plano. Gran parte de 
las obras cumbres de la historieta mundial han sido fruto de la habilidad de sus 
guionistas y dibujantes en compaginar las exigencias del mercado y su creatividad. 
Así, las obras maestras formalmente más rupturistas se realizaron en el seno de 
la industria. A veces gracias a su éxito comercial al ser seguidas por innumerables 
lectores, pienso por ejemplo en el Spirit de Will Eisner, que en cada entrega 
semanal aportaba novedosos recursos narrativos. A veces las obras de similar 
atrevimiento fueron muy minoritarias, es el caso de Krazy Kat, que se vendía en 
muy pocos periódicos por su radical hermetismo narrativo y su peculiar grafismo, 
y del que es notoria fama que sobrevivió “contra natura” gracias a la pasión que 
le profesaba el magnate de la prensa William Randolph Hearst, que a pesar de su 
escaso éxito de ventas se negaba a cerrarla y a que se influyera en el autor para que 
cambiara su estilo. Me atrevo a pensar, aunque seguramente sea difícil asegurarlo, 
que ese carácter minoritario se dio también en obras extrañas realizadas por artistas 
venidos de otros medios, como el caso de Lyonel Feininger, acertadamente citado 
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por don Sergio en su discurso, que es bien famoso por su posterior docencia en la 
Bauhaus y que produjo para los periódicos de los Estados Unidos, durante un breve 
periodo,  historietas atrevidísimas que hoy son pieza codiciada de los rastreadores 
de rarezas. Reconozcamos que en esa situación de sometimiento a las leyes del 
mercado, seguramente no muy alejada de las servidumbres que tienen otras artes, 
casi siempre la experimentación es un riesgo que responde a la fuerte voluntad 
creativa de unos pocos, los que por encima de los condicionantes del mercado 
ponen sus necesidades expresivas, su voluntad de plantearse su trabajo como el 
ejercicio de llevar al límite las posibilidades del medio de expresión artística que le 
es propio.
 La producción de Sergio García es un precioso ejemplo de la capacidad 
de insertarse de forma creativa en la industria de producción de imágenes y 
compaginarla con su necesidad de indagar las posibilidades expresivas del medio, 
fuera cual fuera el riesgo que eso pudiera significar. Y, en referencia a la exclusividad 
del trabajo del trabajo de los historietistas, Sergio García ha tenido la fortuna y la 
habilidad de aprovechar su cotidiana docencia como lugar de reflexión de sus 
experiencias. Algo de lo que se benefician al mismo tiempo él y sus alumnos. Se 
trata en el fondo del mismo ejercicio que ha hecho aquí hace unos minutos, en 
este caso usar un discurso académico como estímulo al esfuerzo de síntesis de las 
principales líneas de su trabajo. Regalo que los seguidores de su obra agradecemos 
profundamente. 
 El artista no está aislado de su contexto, por eso me atrevo a pensar que 
en el caso de Sergio García junto a su personal inclinación por la experimentación, 
colaboró el ambiente que se vivía en el mundo comiquero de la ciudad de Granada 
cuando comenzó a publicar. Se dio aquí la rara circunstancia de la existencia 
de historietas alejadas de los grandes centros de impresión de esos productos, 
señaladamente Barcelona, Valencia, Madrid, siendo así la historieta granadina 
muestra temprana de un fenómeno de eclosión de comics marginales que se 
produjo en casi toda la geografía española. Y no era raro en los autores de aquella 
hornada la dedicación a experimentar. Remito para valorarlo a la exposición, con 
generoso catálogo, Viñetas en transición. Cómics en Granada (1976-1986), que 
organizó la Universidad de Granada en 2022. Llegaba el periodo de estudio a las 
fechas en que Sergio comenzó a publicar en el fanzine Que mal teveo, fruto del 
encuentro de un no pequeño grupo de jóvenes dibujantes de comic en las aulas 
de la recién creada Facultad de Bellas Artes. En aquellas entregas iniciales podían 
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ya reconocerse las claves que veremos en sus primeras páginas de publicaciones 
no marginales, sus colaboraciones en la revista Viñetas que dirigió el especialista 
Joan Navarro, siempre atento a dar cabida a, sin me permiten la fórmula, “valores 
emergentes”, como lo era por entonces don Sergio. Lo hizo en la segunda etapa de 
la revista, cuando había pasado de ser un fanzine a estar arropada por la división 
española de la editorial francesa Glenat. 
 Desde ese momento la trayectoria de Sergio García es una continua serie 
de saltos, quemando etapas siempre en búsqueda de nuevas formas, de nuevas 
maneras de narrar. Comenzó así, en la misma Glenat España, con la, hoy diríamos 
miniserie, de sólo seis cuadernos grapa, Amura (1995-1996). Le sirvió para dar 
de inmediato el paso al potente mercado francés, en la emblemática Dargaud, 
casa editorial donde nacieron tantos personajes de fama, de Asterix a Blueberry, 
de Iznogoud a Valerian. Años en que entrega los tres álbumes de Géographie 
martienne (1996-1998) que, como Amura, conectaban de forma personal con los 
modelos de lo fantástico dominantes en Francia, donde desde los años sesenta 
los lectores de historietas aceptaban sin problemas rupturas de convenciones y 
la exploración de nuevas formas de abordar viejas temáticas. En esos trabajos 
profesionales ya mostraba su voluntad de indagar nuevas formas de articular los 
relatos, de plantearse nuevas estructuras de viñeta y de relación entre el paso del 
tiempo y su representación gráfica. Su temprana adscripción al mercado francés le 
abrió las puertas a colaboraciones, muy diversas y fructíferas, con algunos de los 
mejores historietistas franceses. 
 Creo que no es atrevido considerar, y él lo señala, que su tesis doctoral, 
Sinfonía gráfica: variaciones en las unidades estructurales y narrativas del cómic 
(2000), coincide con el momento en que se estaba produciendo en su obra un 
punto de inflexión. Tuve, permítanme la nota personal, la fortuna de pertenecer a 
la comisión de valoración de esa tesis -“el Tribunal”, en la fea palabra que se utiliza 
en el argot académico-. Tenía algún conocimiento del autor y de su obra a causa 
de mi ya lejana pertenencia al ámbito de los cómics granadinos, aunque he de 
confesar que se trataba de un conocimiento escaso. En las diversas conversaciones 
con él, previas a la lectura de la tesis, tuve la fortuna de apreciar las características 
sobre las que se fundamentaría su maravillosa obra posterior: su entusiasmo, 
la honestidad de su búsqueda de nuevas formas de narrar, su amplia cultura 
visual que era capaz de situar en un mismo plano y asimilar de ellas, obras de la 
mejor tradición estética culta y obras de la llamada cultura de masas. Binomio 



88

terminológico éste que si en los años 60 era operativo, siempre me ha parecido 
desafortunado. Será esta asimilación de las estéticas del pasado -remoto y reciente- 
una constante de su obra, el uso de citas y referencias visuales de la procedencia 
más variada, desde obras de arte, sean egipcias, medievales o modernas, a imágenes 
de cine. Inevitable pensar por ejemplo en la periódica presencia de visitas al 
grafismo de Saul Bass. También a fotografías históricas, especialmente aquellas 
que buscaban la captación del movimiento y paso del tiempo, pienso aquí por 
ejemplo en Eadweard Muybridge. Incluye el repertorio de capturas de las artes del 
pasado a la propia tipografía y a la imprenta. Ha citado antes al eminente impresor 
renacentista Algo Manuzio. No es una cita inocente, pues algunas de sus mejores 
ediciones mezclaban imagen y texto, que se reforzaban en la lectura de forma 
similar a como lo harían las futuras narraciones gráficas. Pienso especialmente 
en la mítica y enigmática Hypnerotomachia Poliphili, de 1499, no muy lejana 
conceptualmente a su colaboración con Antonio Altarriba en Cuerpos del delito 
(2017).  No es necesario decir que el bagaje de referencias incluye también a los 
cómics, entre los que no faltan los suyos propios, en una suerte de autorretrato 
emocional, complicidad con los lectores que conocen su trabajo que se suma a los 
periódicos autorretratos literales que de vez en cuando inserta en sus obras. 
 Su meticulosa lectura y aprendizaje de obras del pasado le permitiría 
apreciar como las convenciones narrativas hoy dominantes, en las direcciones 
de la lectura, en la limitada uni-linealidad, en las mismas formas de representar 
establecidas desde el Renacimiento, no han sido las únicas posibles y ver cómo 
antiquísimas experiencias arrinconadas por el paso del tiempo esconden todavía 
fértiles posibilidades expresivas.
 Su novedosa reflexión sobre la forma de narrar se verá reflejada en dos 
direcciones complementarias, de una parte en su uso en obras de creación, de otra 
en trabajos teóricos en los que está situada en un primer plano la reflexión sobre 
los límites de la narración gráfica. 
 De la primera dirección, su obra creativa, me limito a señalar de su 
infinidad de trabajos algunos pertenecientes a ese momento de viva reflexión 
sobre la necesidad de cambios narrativos, Caperucita Roja (1998) y Les Trois 
Chemins (2000), ambos con la experimentación de dibujo-trayecto que le era tan 
cara durante la realización de su tesis. El último realizado junto al historietista 
Lewis Trondheim, que aquí se dedicó al guión, siendo de Sergio los dibujos. De 
alguna manera allí está ya el germen de su trayectoria posterior. De la segunda 
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dirección, la -digamos- teórica, valgan como ejemplo dos obras, L’aventure d’une 
BD (2004) y Bande dessinée apprendre et comprendre (2006) que realiza con el 
mismo Trondheim junto a Lola Moral, su compañera y colaboradora en la mayoría 
de sus trabajos. 
 En estas últimas me parece destacable que don Sergio García para 
reflexionar sobre el lenguaje de la historieta usara la propia historieta. Si desde los 
años 60 la investigación sobre el lenguaje de los comics había sido terreno privativo 
de los teóricos que no eran historietistas, lo que Sergio aporta es una investigación 
que se realiza usando ese propio lenguaje: obras teóricas que son al mismo tiempo 
cómics teóricos. Opción que tenía escasos precedentes. Lo normal es que la teoría 
usara el convencional lenguaje académico, el texto escrito. Ocurría por ejemplo en 
el libro, pionero en España, El lenguaje de los comics (1972) de Román Gubern, 
en cuyos créditos se recogía la colaboración de un historietista, Enric Sió, aunque 
ese apoyo no estaba reflejado en dibujos  suyos realizados ex profeso. Más cercana 
en el tiempo y en la forma fue la obra El cómic y el arte secuencial (1985), del 
maestro Will Eisner, pero aquí línea de discurso no era historietística, aunque sí se 
apoyaba en abundantes secuencias gráficas explicativas. A más de las numerosas 
reproducciones de páginas del autor, usadas a modo de ejemplos. 
 Los trabajos de Sergio García de ese periodo de reflexión estética, son 
la base de la explosiva producción posterior que hemos podido ver, de forma 
inevitablemente sucinta, en el discurso que acabamos de oír. A partir de ahí cada 
trabajo se presentará como el desafío de aportar nuevas formas de transmitir 
una historia, explorando esos recursos que magistralmente nos acaba de invitar 
a recorrer:  el dibujo-trayecto, la narración multilineal, el espacio adaptado, los 
formatos expandidos y los contenedores de historias. Conceptos que se suman 
formando una suerte de itinerario que profundiza en el objetivo permanente: 
aprender a contar de manera más rica, más cómplice con el lector y más creativa 
que el simple relato lineal. 
 Su exposición, centrada en sus últimas obras, me libera de reiterar ese 
recorrido, pero si quiero señalar que en todos los casos se trata de relatos, porque 
incluso en las ilustraciones de una sola página lo que veremos será siempre una 
narración. De la forma más variada se nos ofrecen imágenes que obligan al 
lector al ejercicio de armar un discurso, una historia. Un proceso que convierte 
al espectador en colaborador de una obra abierta a múltiples lecturas, con planos 
de profundidad que se superponen y que se enriquecen con cada nueva visita. Sus 
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ilustraciones son una permanente caja de sorpresas, donde detalles inadvertidos en 
una primera visión permiten al ser descubiertos restablecer los relatos, añadirles 
nuevas capas de lectura. Da igual que se trate de recreaciones de obras literarias, 
como las páginas que publicó para la revista de libros del New York Times, o de 
portadas de revistas, como las que hizo para Eme21magazine, Babelia o The New 
Yorker. Sin olvidar señalar que, aunque la ilustración ha ocupado el primer plano 
en muchos de sus últimos trabajos, nunca ha dejado de ser, como en sus inicios, 
un historietista, como demuestra su reciente, y repetidamente premiada, El cielo 
en la cabeza, el tebeo, permítanme el placer de usar esta añeja y acertada palabra 
española, que el pasado año, 2023, hizo sobre guión de Antonio Altarriba con 
los acertadísimos colores de Lola Moral, que no son un mero ornato decorativo 
sino que apoyan y multiplican los significados. Inevitable reiterarlo, incluso sus 
ilustraciones son una historia -una historieta-, muestran congelados múltiples 
momentos de un transcurso.
 El Premio Nacional de Ilustración que recibió en 2022 venía a reconocer 
todas esas múltiples aportaciones. Fue dado, cito del texto de concesión, “por 
ser un ilustrador que amplía el formato libro llevando la narración gráfica a otros 
lugares y por multiplicar las posibilidades de la ilustración con imágenes que por sí 
solas narran”. Tiene la Universidad de Granada la fortuna de contar con él con un 
profesor-artista que ha hecho de la investigación la guía de su propia producción 
estética y de su docencia. Y, querido Sergio, tenemos hoy en ti la fortuna de 
incorporar a nuestra Academia a una persona que se ha dedicado a ampliar los 
límites del Arte, con un trabajo que hace inútil preguntarse si se trata de comic, 
ilustración o dibujo. Tengo la absoluta seguridad de que nuestra institución recibe 
contigo un refrescante impulso en su noble, centenaria e ilustrada tarea. Eres muy 
bienvenido.

Muchas gracias.
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